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নিবেদন 


এই সংকলনের অন্তর্গত প্রবন্কগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সাময়িক 
পত্রে ও সংকলন গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল। “কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ? 
শীর্ষক রচনাটি “দেশ পত্রিকায় “আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের 
কালে'_এই নামে প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল। “রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌* 
শীর্ষক প্রবন্ধটি “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা*-র “রবীন্দ্র শতবর্ষ-পর্তি। 
ংখ্যায় সংকলিত হয়। রচনাগুলি যোটের উপর অপরিবতিত 
ভাবেই সংগৃহীত হইল । 
ংকলনটির প্রকাশ বিষয়ে বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগের ভারপ্রাপ্ধ 
নুহাদ্বর ডঃ সুশীল রায় এবং “জিজ্ঞাস।' প্রকাশন] সংস্থার শ্রী্রীশকুমার 
কুণ্ড মহাশয়ের এঁকান্তিক সহযোগিতা স্মরণীয়। তাহাদের নিকট 
আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞত1 জানাই । 


২৫ গোয়াবাগান লেন 
কলিকাতা  শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 


ুচী 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১ 
খতুসংহার ১২ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ২৮ 
মেঘদূতের ব্যাখ্যা ৭১ 
কালিদাসের ধর্মমত ৯৫ 
রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি যন ১০১ 
রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১১৫ 
অভিসার" কবিতার উৎস-সঙ্ধানে ১৫১ 
“ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৬৬ 
পরিশিষ্ট ১৯৫ 
কালিদাসের উপম। 


আলেখ্য দর্শন 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী ধাহার1 নিপুণভাবে আলোচন1 করিয়াছেন, বিশেষত সেই 
সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত পরিচয়ও ধাহাদের ঘনিষ্ঠ, তাহার] অবশ্যই রবীন্দর- 
নাথের কবিপ্রতিভার সহিত কালিদাসের কবিপ্রতিভার অদ্ভুত সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়! 
থাকিবেন। সংস্কতসাহিত্য রবীন্দ্রনাথ আশৈশব অনুশীলন করিয়াছিলেন £ 
উপনিষদের অধ্যাত্সম্পদ্‌ তিনি উত্তরাধিকার স্থত্রে লাভ করিয়াছিলেন ; রামায়ণ 
ও মহাভারত তাহার কবিমানসকে চিরদিন প্রভাবিত করিয়াছে ; অমরু-কবির 
শৃঙ্গার-নিংয্যন্দী শক্লোকরাজি তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে; বাণভট্রের কাদস্বরীকথার 
রচনাশৈলী ও চরিত্র-চিত্রণের উদাত্ত মহিমা! ও সৌকুমার্য তাহাকে বিস্মিত 
করিয়াছে । এ সকলেরই সাক্ষ্য প্রাচীন সাহিত্য” ও অন্তান্ত প্রবন্ধাবলীর নানাস্থলে 
অবিস্মরণীয় ভাষায় লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । কিন্ত ভারতের একক কোন্‌ কবি তাহাকে 
সর্বাপেক্ষ' সুখ করিয়াছে, কোন্‌ কবির কাব্য তাহার কবিমানসকে প্রভাবিত 
করিয়াছে সর্বাধিক পরিমাণে-_-এই প্রশ্নের একমাত্র উত্তর “কালিদাস'; এবং 
ভারতেতিহাসের কোন্‌ যুগের প্রতি রবীন্দ্রনাথ সর্বাধিক আগ্রহ সহকারে উৎস্ৃক 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছেন, এই প্রশ্নেরও একমাত্র উত্তর “কালিদাসের যুগ”। ভারতের 
এই দুই মহনীয় কবির প্রতিভার মধ্যে পরস্পর সাজাত্য এ পর্যস্ত বু সমালোচকের 
দৃষ্টিতেই ধর! দিয়াছে। এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে এ বিষয়ে আলোচনার সুযোগ 
নাই। তবে রবীন্দ্রনাথের ও কালিদাসের কাব্যস্ভারের তুলনামূলক আলোচনার 
অবসরে যে কয়টি কথা প্রধানভাবে আমার মনে উদিত হইয়াছে, কবল সেইগুলির 
প্রতি ইঙ্গিতমাত্র করিয়াই আমার বক্তব্য সমাপন করিব । 


রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম বর্ষপূতি উপলক্ষে যে অভিনন্দন গ্রস্থ তাহাকে অর্পণ করা! হয়, 
তাহাতে বিশ্ববিশ্রুত ভারততত্ববিদ্‌ মনীষী শ্রীশৈল কথ (9690 7.০207/) কবির 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন প্রসঙ্গে যে কয়টি কথ! বলিয়াছিলেন, তাহা বিশেষভাবে 
স্মরণীয় 

“]৮ 8৪ 80 [00180 00096 চ/1)0 0% 18১৬ 016060 61) 9798 01 019 
9৪৮,110: ভ111)870 90065, 08081561000 811089915 
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বৈদেশিক মনীষী যথার্থই বলিয়াছেন। বৈদিক খবি-কবিগণকে বাদ দিলে, এবং 
রামায়ণ ও মহাভারতের রচয়িতা মহধিঘ্বধয়ের কথ! ছাড়িয়া দিলে, কাব্যের ক্ষেত্রে 
সত্যই কালিদাস এবং রবীন্দ্রনাথ যথাক্রমে প্রাচীন ও আধুনিক ভারতের প্রতিনিধি- 
স্বানীয়, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “স্বদেশ আত্মার বাণীমু্তি”। 


১৩. 
১২৯৭ সালে জ্যেষ্ঠ মাসে ২৯ বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ “মানসী” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত 
তাহার বিখ্যাত “মেঘদূত" কবিতা বচনা|! করেন । ইহাই বোধ হয় মহাকবি কালি- 
দাসের প্রতিভার উদ্দেশে উদীয়মান কবি রবীন্দ্রনাথের প্রথম শ্রদ্ধার্থ্য। 
ইংরেঞ্জ সমালোচক অধ্যাপক টমসন এই কবিতা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার অংশবিশেষ নিম্নে উদ্ধত হইল-_ 
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সত্যই : *বীন্দনাথের পুর্বে অশেক কবিই ফালিদাসের উদ্দেশে অন্তরের 
শরদ্ধার্ধ্য নিবেদন করিয়! গিয়াছেন, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও স্বদেশীয় ও বিদেশীয় অন্য 
একাধিক কবির বন্দন1 করিয়াছেন বটে, কিন্ত সে সকলের মধ্যে কেমন যেন একটা 
“তটস্ৃতা” রহিয়া গিয়াছে । কিন্তু কালিদাসের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথের যে স্ততি, 
ইহার মূলে আছে “তন্ময়ীভাব” বা 00700101666 19606108610) | ভ্তবনীয় ও 
স্ততিকার এখানে একাত্মতা! প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাই ইহার মধ্যে এমন একটি অপূর্ব 
মহিম! ও গাভীর্য আছে, যাহ! শুধু বেদের আপ্যাত্িক আত্মস্ততির মধ্যেই লক্ষিত 
হইয়। থাকে ।৩ 


৪ 
শেলি কবি কীটস্‌্কে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন : “129858 9৪ 8 37:96], 
রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কেও আমব্! বলিতে পারি, তিনি ছিলেন কালিদাসের যুগেরই 
অধিবাসী । কুবেরপুরবাসী যক্ষের মতো তিনি তাহার কামনার মোক্ষধাম প্রাচীন 
উজ্জপ্মিনী হইতে যেন উনাবংশ্র শতাব্দীর সংকীর্ণ সামাজিন, পরিবেশের মধ্যে 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন। তাই তাহার হৃদয় ব্যাকুল আগ্রহে বারংবার কালিদাস- 
বণিত প্রাচীন ভারতের নদী-গিরি-জনপদ, সাম।জক পরিবেশ, সভ্যতার দিকে 
ছুটিয়। গিয়াছে 
এই মতো মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 


কালিদাস ও.রবীন্দ্রনাথ 


হৃদয় ভাসিয়! চলে উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 
বিরছিনী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদি স্থপ্টি। 
“কল্পনা” কাব্যগ্রন্থের সয়া ্বপ্ন” কবিতায় কবির নির্বাসিত আত্মার করুণ বিচ্ছেদ-. 
বেদন! অপূর্ব ভাবায় উচ্ছৃমিত হুইয়! উঠিয়াছে__ 
দুরে বহুদুরে 
স্বপ্নলোকে উজ্জপ়িনীপুরে 
ধুঁজিতে গেছিহ্ব কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথম। প্রিয়ারে ।৪ 
উজ্জপ্সিনীর মহাকাল মন্দিরের গভীরমন্দ্রে “সন্ধ্যারতি ধ্বনি", প্রিম্ার ভবন-__ 
স্বারে আক! শঙ্খচত্র, তারি ছুই ধারে 
দুটি শিশু নীপতরু পুত্রন্মেহে বাড়ে । 
প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 
ময়ূর নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণদণ্ড-পরে | 
উজ্জপ্লিনীর “জনশুন্ত পণ্যবীথি", “নগর-গঞ্জন-ক্ষাস্ত নিস্তব্ধ' বসস্তসন্ধ্যা,প্রিয়া মালবিকার 
“অঙ্গের কুঙ্কুমগন্ধ কেশধৃপবাস+_এ সবই কবির পূর্ব পরিচিত। এ শুধু কালিদাসের 
মেঘদূতের বর্ণনার অনবদ্য ভাষান্তর নয়, এ যেন জাতিপ্মর মহ্কিবির প্রত্যক্ষকল্প 
ুর্বস্বতি__ 
তচ্চেতস! স্মরতি নুনমবোধপূর্বং 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌদানি। 


৫ 

এই “জননাস্তর-সৌন্দ' রবীন্দ্রনাথের কবিমানসে ফক্তধারার ন্যায় নিরস্তর প্রবাহিত 
ছিল 'বলিয়াই, রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যস্থির মর্মমূলে প্রবেশ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। অনেক টীকাকার, অনেক সন্ধদয় সালোচকই কালিদাসের কাব্য 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার তুলনায় সে সকল কতই না 
অগভীর । আর সকল ব্যাখ্যা তাই যেখানে, কালিদাস-কাব্যের বহিরজমাত্র স্পর্শ 
করিয়া চরিতার্থতা লাভ কন্ধিয়াছে, রবীন্দ্রনাথই শুধু সেখানে কালিদাসের কাব্য- 
লোকের অন্তঃপুরের মধ্যে অবলীলাক্রমে সঞ্চরণ করিতে সাহসী হুইয়াছেন। 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ & 


সেই রহস্তময় অন্তঃপুরে “ছুর্বাখ্যা-বিষমুচ্ছিতা? কালিদাসভারতী রবীন্দ্রনাথের স্থির, 
সংযত প্রাতিভৃতটির স্গিগ্ধ রশ্মিপাতে সঞ্জীবিত হইয়! উঠিয়াছে, আপনাকে নিঃশেষে 
উদ্‌ঘাটিত করিয়াছে--“জায়েব পত্য উশতী সুবাসাঃ।+ রবীন্দ্রনাথ যেন কালিদাস- 
ভারতীকে সম্বোধন করিয়া! বীণাবিনিদ্দী কঠে বলিয়াছেন-_ 
এনেছি শুধু বীণা-_ 
দেখো তো চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পার কি ন1। 

কালিদাস-ভারতী তাহাকে সুপ্তোখিতার স্তায় চিনিতে পারিয়া জন্মাত্তরলন্ধ প্রিয়- 
জনকে শ্মিতহান্তে বরণ করিয়াছে । ৃ 

রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন ধতুসংহারের মুল স্বুরটি আর কেহ কি অন্বরূপভাবে প্রকাশ 
করিতে পারিতেন? অসমাপ্ত কুমারসম্ভবে"র অস্তনিহিত তাৎপর্যটি 'যখন গুনালে 
কবি দেবদম্পতিরে কুমারসম্ভব গান”_এই চতুদ্রশিপদী কবিতার মধ্যে ফুটাইয়া 
তোল! একমাত্র রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব । “মেঘদূতে”র বাণী কত বিচিত্রভাবেই 
না রবীন্দ্রনাথ আমাদের সম্মুখে উদ্ঘোষিত করিয়াছেন ! নববর্ধার বিচিত্র সমারোহ 
ও অভিনব বাণী যাহা “মেঘদূতে"র মন্দাক্রান্তা ছন্দে ঘনীভূত রহিয়াছে, তাহাকে 
সহৃদয় পাঠকের হৃদয়ের সম্মুখে তুলিয়া ধরিবার জ্ঞন্ত কবিচিত্তের কি ব্যাকুল 
আগ্রহ! “নববর্ষ” শীর্ষক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-__ 

প্নববর্ধার দিনে এই বিষয়কর্মের ক্ষুদ্র সংসারুকে কে না বলিবে নির্বাসন। 
প্রভুর অভিশাপেই এখানে আটুক পড়িয়া আছি। মেঘ আসিয়! বাহিরে যাত্রা 
করিবার জন্য আহ্বান করে» তাহাই পূর্বমেঘের গান এবং যাত্রার অবসানে 
চিরমিলনের জন্ত আশ্বাস দেয়, তাহাই উত্তরমেঘের সংবাদ । 

"সকল কবির কাব্যেই গুঢ় অভ্যন্তরে এই পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ আছে। সকল 
বড়ে। কাব্যই আমাদিগকে বুহতের মধ্যে আহ্বান করিয়া আনে ও নিভূতের 
দিকে নিদেশি করে। প্রথমে বন্ধন ছেদন করিয়া বাহির করে, পরে একটি 
ভূমার সহিত বাঁধিয়া দেয়। প্রভাতে পথে লইয়া আসে, সন্ধ্যায় ঘরে লইয়! 
যায়। একবার তানের মধ্যে আকাশ-পাতাল ঘুরাইয়া সমের মধ্যে পুর্ণ 
আনন্দে দাড় করাইয়] দেয়।"*" 

***এই জন্য কোনো কবির কাব্য পড়িবার সময় আমরা এই ছুহটি প্রশ্ন. 
জিজ্ঞাল। করি, তাহার পূর্বমেঘ আমাদিগকে কোখায় বাহির করে এবং উত্তরমেঘ 
কোন্‌ সিংহত্বারের সম্মুখে আনিয়া! উপনীত করে ।”* 

অনেকেই তো! অভিজ্ঞানশকুস্তল পাঠ করিয়াছেন, কিন্ত ইহার মর্মকথা, মহাকবি 


ঞ ্‌ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


গ্যেটের শকুন্তলা -প্রশস্তির অন্তর্নিহিত তাৎপর্য, রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এমন অন্তর দিয়া 
আর কেহ কি উপলব্ধি করিয়াছেন? 

প্মুরোপের কবিকুলগুরু গ্যেটে একটি যাত্র পক্লোকে শকুস্তলার সযালোচন! 
লিখিয়াছেন, তিনি কাব্যকে খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্ন করেন নাই।**ণতিনি এক কথায় 
বলিয়াছিলেন, কেহ যদি তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎমরের ফল, কেহ যদি 
মর্ত ও হ্বর্গ একত্র দেখিতে চায়, তবে শকুস্তলায় তাহ। পাইবে। 

*.*গ্যেটের এই শ্লোকটি আনন্দের অত্যুক্তি নহে, ইহা রসজ্ঞের বিচার । 
ইহার মধ্যে বিশেষত্ব আছে। কবি বিশেষভাবেই বলিয়াছেন, শকুস্তলার মধ্যে 
একটি গভীর পরিণতির ভাব আছে; সে পরিণতি, ফুল হইতে ফলে পরিণতি, 
মর্ত হইতে স্বর্গে পরিণতি, স্বভাব হইতে ধর্মে পরিণতি । মেঘদতে যেমন 
পূর্বমেঘ ও উত্তরযেঘ আছে-_পূর্বমেঘে পৃথিবীর বিচিত্র সৌন্দর্য পর্যটন করিয়া 
উত্তরমেধের অলকাপুরীর নিত্য-সৌন্দর্যে উত্তীর্ণ হইতে হয়, তেমনি শকুস্তলায় 
একটি পূর্ব-মিলন ও একটি উত্তর-মিলন আছে। প্রথম অস্কবর্তা সেই মর্ডের চঞ্চল 
সৌন্দ্যষয় বিচিত্র পূর্বমিলন হইতে স্বর্গ তপোবনে শাশ্বত আনন্দময় উত্তর-মিলনে 
যাত্রাই অভিজ্ঞান-শকুত্তল নাটক ।” 

কালিদাসের স্থ্ট চরিত্রের সহিত পরিপূর্ণ তন্ময়ীভাব ন!1 ঘটিলে কি রবীন্দ্রনাথ 
উপেক্ষিতা অনন্থয়! ও প্রিয়ংবদারূ অস্তরের বেদন! উপলব্ধি করিত পারিতেন 1 

কাব্যের উপাদান তে। বিশ্বের চারিদিকে চিরকালই বিক্ষিপ্ত হইয়! রহিয়াছে, কিন্ত 
কাব্যস্থতির জন্য অপেক্ষা করিতে হয় লোকোত্তর প্রতিভাশালী কবির আবির্ভাবের__ 
যিনিই শুধু সেই সকল বিক্ষিপ্ত উপাদানের মধ্যে সংহতির হ্থত্র আবিষ্কার করিয়া 
উহাদিগকে একটি অখণ্ড শিল্পাকারে গ্রথিত করিতে পারিবেন ; সেইন্ধপ কাব্যের 
নিগুট মর্ম আবিফারের জন্যও প্রতীক্ষা করিয়! থাকিতে হয় প্রতিভাবান্‌ সমালোচকের, 
যাহার অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সম্মুখে স্ষ্টির ঘনীভূত বহন্তয উদ্ঘাটিত হয়। শিল্পগুরু 
অবনীন্দ্রনাথ যথার্থই বলিয়াছেন-_ 

প্বুগের পর যুগ ধরে আকাশ ঘনঘটার আয়োজন করেই চলল--কবে মেঘের 
কবি আলবেন তারই 'আশায়। শতাব্দীর পর শতাব্ধী লগুন শহরের উপরে 
কুহেপিকার মায়াজাঈী জমা হতেই রইলো--কবে ছইস্লার এসে তার মধ্যে 
থেকে আনন্ব পাবেন বলে। পাথর জমা হুয়ে রইলে! পাহাড়ে পাহাড়ে 
এক ফিডিক্লাস্‌, এক মাইলৌস, এক বৌর্ধা, এক মেলট্রোডিফ ব্রেজেস্কা এমনি 
জানা এবং দেশের বিদেশের অজানা 8:619দের আন্ত । মোগলবাদশার 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ণ 


রত্বভাগারে তিনপুরুষ ধরে জমা হতে লাগল মণিমাপিক্য সোনাক্নপা--এক 
রাজ-শিল্পীর ময়ূরসিংহাসন আর তাজের স্বপ্নকে নিগিতি দেবে বলৈ। তেমনি 
যে আমরাও আয়োজন, চেষ্টা করছি, শিল্পের পাঠশালা, শিল্পের হাট, কারুছত্র, 
কলা-ভবন-_এট] ওটা! বসাচ্ছি সব সেই একটি আর্টিস্টের একটি রসিকের জন্ত--সে 
হয়তে! এসেছে কিম্বা! আসবে ।”* | 
যে নাম কেচি্িহ নঃ প্রথয়ন্ত্যবজ্ঞাং 
'জানস্ত তে কিমপি তান্‌ প্রতি নৈষ যত্বঃ। 
উৎপৎন্ততেহস্তি মম কোইপি সমানধর্মা 
কালো হ্যয়ং নিরবধিবিপুলা চ পৃর্থী ॥ 
এ শুধুই কবি ভবভূতির অভিমানোক্তি নহে, শিল্পসমালোচনার একটি পরম বহস্ত 
ইহার মধ্যে প্রকাশমান। 
মহাকবি কালিদাসের দুরাগত বাণীমুচ্ছন। সমানধর্ম৷ রবীন্দ্রনাথের হদয়তনত্রীতেই 
অপূর্ব আুরপন জাগাইয়াছিল। 


৬ 
বস্তত, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের এই পরস্পর সমধর্সিত্ব শুধু উভয়ের প্রতিভা ও 
অস্তজ্ীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে । আমার দৃষ্টিতে উভয়ের বহিজগীবনেও এই 
সমধন্নিত্ব যেন হুক্মভাবে বিরাজমান । ছুইজনেই শুঁ্জারী কবিগণের মূর্ধাভিবিক্ত__ 
সেইজন্য ছুইজনেরই কাব্যজগৎ রসময় |? 
রবীন্দ্রনাথ যেষন বলিয়াছেন, 
মরিতে চাহি না আমি জুন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই। 
অথবা বস্ন্ধরাকে উদ্দেশ করিয়া যেমন তিনি আবেগকম্পিত কণ্ঠে বলিয়াছেন-_ 
হে স্বন্দরী বসুদ্ধরেঃ তোমা-পানে চেয়ে 
কতবার প্রাথ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে | ইচ্ছ! করিয়াছে, 
সবলে আকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
, সমুদ্র মেখলা-পর] তব কর্টিদেশ*' 
কালিদ্াসও সেইরূপ অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটকের সপ্তম অঙ্কে ত্বর্গ হইতে মর্ডে 
অবতরণকালে মহারাজ দুব্যস্তের মুখ দিয়! বলাইয়াছেন-- "অহ! উদ্দার-রমণীয়েয়ং 
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পৃথিবী |” 
সংস্কৃত সাহিত্যে মহাকবি কালিদাসের স্ায় প্রর্ৃতিপ্রেমিক কৰি যেমন ছূর্লভ, 
আধুনিক কালের ভারতীয় সাহিত্যেও রবীন্দ্রনাথ এই বিষয়ে একক। বৎসরের 
আবর্তনশীল খতুচক্রের প্রতিটি খতু যেমন কালিদাসের লেখনীম্পর্শে অমরতা৷ লাভ 
করিয়াছেঃ ববীন্দ্রনাথও এই খতুচক্রের সৌন্দর্য ও মহিম! তাহার বিভিন্ন কবিতায় ও 
বিশেষ করিয়া, খতুনাট্যগুলিতে অপূর্ব ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন। এই প্রকারে 
আমরা যতই আলোচন]1 করিব, ততই উভয়ের অন্তর্লোকের ঘনিষ্ঠ গঠনসাম্য ও দৃগৃ্‌- 
ভঙ্গীর বিশ্ব-প্রতিবিষ্বভাব আমাদিগকে বিশ্মিত করিবে | কিন্তু বহিজাীবনের দ্দিকে 
দৃর্টিপাত করিলে সেখানেও আমর] দেখিব উভয়ের কবিজীবনের উপক্রম ও উপ- 
ংহারের মধ্যে কেমন এক অদ্ভুত সাদৃশ্য রহিয়াছে ! ্‌ 
মহাকবি কালিদাসের কবিজীবনের হুত্রপাত যে ন্ুখপ্রদ হয় নাই তাহা! 

'মালবিকাগ্নিমিত্র' নাটকের প্রস্তাবনাতেই ইঙ্গিতে ব্যক্ত হুইয়াছে। ক্রমশ তিনি 
সহদয় পাঠকন্বদয়ে আপন আপন সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন ইহা নিঃসন্দেহ, 
কিন্ত “দিঙনাগের স্থলহস্তাবলেপে”র বেদনাকর স্মৃতি তাহার হৃদয়ে চিরজাগরূক ছিল 
বলিয়। মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই বিরোধিতার সাক্ষ্য সমসাময়িক সাহিত্যের 
পৃষ্ঠায় পরিব্যাগ্ত হইয়া আছে। “চতালি' কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “কাব্য” শীর্ষক 
চতুর্দশপদী কবিতাটি শুধু যে মহাকবি কালিদাসকে উদ্দেশ কর্রিয়াই রচিত তাহ 
নহে, ইহা তাহার স্বকীয় জীবন সম্পর্কেও সমানভাবে সত্য-_ 

তবু কি ছিল না তৰ স্ুুখছ্ুঃখ, যত, 

আশানৈরাশ্তের ঘন্ব আমাদেরি মতো, 

হে অমর কবি। ছিল নাকি অন্ুক্ষণ 

রাজসভা-যড় চক্র, আঘাত গোপন ! 

কখনে। কি সহ নাই অপমানভার, 

অনাদর, অবিশ্বাসঃ অন্তায় বিচার, 

অভাব কঠোর ক্কুর-_ নিদ্রাহীন রাতি 

কখনে! কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাথি ! 

বু সে-সবার উর্ধে নিলিপ্ত নির্মল 

ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্যকমল 

আনর্দের হর্য-পানে ; তার কোনো ঠাই 

ছুংখ-দৈন্ত-ছুদদিনের কোনে! চিহ্ন নাই। 
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জীবনমন্থনবিষ নিজে করি পান 
অমৃত যা উঠেছিল করে গেছ দ্ান। 
জীবদ্দশায় কবিদ্ধয় দেশবাসীর পূজা ও রাজ-সম্মান লাভ করিয়়াছেন। কিন্তু 
-সায়ান্কে তাহারা উভয়েই এমন এক উন্নতস্তরে উঠিয়াছিলেন, যেখান 
হইতে এই উদ্বার-রমণীয় পৃথিবীর সর্ববিধ আকর্ষণ, জনসাধারণের সর্বপ্রকার স্তরতিগান 
তাহাদের নিকট অর্থহীন বলিয়। প্রতিভাত হইয়াছে। তাই কালিদাসের পরিণত 
স্ষ্টি 'অভিজ্ঞান-শকুস্তলে'র ভরতবাক্যে যেমন গভীর নির্বেদ ও অনাসক্তির তুর 
ধবনিত হইয়া উঠিয়াছে__ 
প্রবর্ততাং প্রক্কাতিছিতায় পাথিবঃ 
সরস্বতী শ্রুতিমহতাং মহীয্যতাম্‌। 
মমাপি চ ক্ষপয়তু নীললো হিতঃ 
পুনভবং পরিগতশক্কিরাত্মভূঃ ॥ 
সেইরূপ সবীশ্রপাঁথও তাহার কবি-জীবনের প্রান্তে উপনীত হইয়া! নিলিপ্ড কণ্ঠে 
ঘোষণ! করিয়াছিলেন-__ 
বৃথা বাক্য থাকৃ। তব দেহলিতে, শুনি, ঘণ্টা বাজে, 
শেব-প্রহরের দণ্ট1 ) সেইসঙ্গে ক্লাস্ত বক্ষোমাঝে 
শুনি, বিদায়ের দ্বার খুলিবার শব্ধ সে অদূরে 
ধবনিতেছে নুর্যাস্তের রঙে রাঙা পৃরবীর স্বরে । 
জীবনের স্বৃতিদীপে আজিও দিতেছে যার! জ্যোতি 
সেই ক'টি বাতি দিয়ে রচিব তোমার সন্ধ্যারতি 
সপ্তধির দৃষ্টির সম্মুখে? দিনাস্তের শেষ পলে 
রবে মোর মৌন বীণা মুদ্ছিয়। তোমার পদতলে । 
_-জন্মদিন" : সেঁজুতি 
প্রাচীন ও আধুনিক ভারতের ছুইজন শ্রেষ্ঠ মহাকবির বিদ্রায়-বাণীও যেন একই 
সুরে গ্রথিত! ও 
পরিশেষে, মনশ্বী সমালে!চক শ্রদ্ধেয় অতুলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের একটি উক্তি উদ্ধার 
করিয়! এই ক্ষুত্র প্রবন্ধ সমাপন করিতে চাই-_- 
প্রবীন্দ্রনাথের কাব্য ভারতবর্ষের কাব্য-্২ষ্টর ধারায় সংস্কৃত কাব্যের পরম 
গৌরবের যুগের সঙ্গেই একমাত্র নিজেকে মেলাতে পারে। তার কাধ্য সেইজস্ত 
তাকেই স্মরণ করায় যিনি রবীন্দ্রনাথের অপরূপ কল্পনায় উজ্জয়িনীর রাজ-ককি 
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ছিলেন না, কৈলাসের প্রাঙ্গণে মহেশ্বরের আপন কবি ছিলেন ? ধার কাব্য- 
পাঠের শেষে নিজের কান থেকে বর্থ খুলে গৌরী কবির চুড়ায় পরিয়ে দিতেন। 


রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর কবি, কিন্ত তিনি কালিদাসের কালেই 
'জন্মেছেন।” ৮ 


১9927 0200 : 10005790761011 70016 (1006 001062) 73008 ০: [8207৩, 
€0819068 1991, 0, 120), 

২10 7870 1]1)0100502) 2 1905290701017 21200167069 £& 10797994891 
(01010 [01015915185 ১7988, 1926), 0, 14. 

৩ এই প্রসঙে মধুনুদন দত্তের 'চতু'শেপদী" কবিতাবলীর অন্তর্গত “মেঘদুত' ও 'কাজিদাম' কবিতায় 
তুলনীয়। রবীন্দ্রনাথের মেধদূত ও কা'লদাসেয় উদ্দেশে অন্ঠান্ত কবিতার সহিত এই ছুইটি কবিতা 
মিলাইয়! পড়িলে আমাদের উপরিউক্ত মন্তব্যের তাৎপর্য কিছুটা হাদয়ঙম কর! বাইবে। 

৪ “গ্যামলী' কাবাযগ্রস্থের অন্তর্গত “ঘপ্র' কবিতাটির সহিত 'কল্পনা'র অন্তর্গত '্বপ্রঁ কবিতার ভাবগত 
সাদৃশ্ত আছে বটে। এক বধণমুখরিত শ্রাবণ-নিদীথে বাংলার বৈষ্ব কবিদের বিস্বৃতপ্রায় কল্সলোকে 
কৰি মানসবাত্র! করিয়াছেন-- 

শ্রাবণের রাত্রে এমনি করেই বয়েছে সেদিন 
বাদলের হাওয়া, 
। মিল রয়ে গেছে 
সেকালের ম্বপ্নে আর একালের বপ্ে। 
কিন্তু নামগত-সাদৃশ্ত ও ভাবগত সাদৃশ্য সন্েও সহৃদয় পাঠকের কাছে ছুইটি কবিতার স্বাদ কতই না ভিন্ন! 
উজ্জয়িনীর প্রতি কবির যেন হৃদয়ের টান,-“হদযং ত্বেব জানাতি গ্রীতিযোগং পরম্পরম্‌*__বৈফব কবির 
জগৎ যেন শুধু বুদ্ধিগ্রাহা! এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক প্রশান্তচন্্র মহলানবীশ মহাশয়ের একটি মন্তব্য 
উদ্ধারযোগ্য-- 
1618 609 00860100 17) 13608] €0 981] 11170 & 015010019 ০0 ০ ৬ 81510770958 
00665 দা1)10) 18 8৪ 11 মাও 081190 1111607 ৪ 08901019 ০: 91508%6 0৮ [00 138185, 
44109 2208591008 01 8155 ড82510855 18 10016 80097606, 8858 0117 8691918- 
718018, 481770911৪8 810 12107091709 030 (1১9 10010, দা0116 12811088818 18 0208 012) 
0069 80816 ০0: 1319৪ 90০9 21038 ৮09 13091091169 ০৫ 0119 18669115151 06900, 
190 810. 111)02070507) ৮:208601079017) 20076, 0. 80০, 
“মেতদুতের' উক্ত ব্যাখ্যায় হয়তে! আমাদের সকলের সম্মতি না থাকিতে পারে, অনেকের কাছে 
স্উহ! 0)58$1০ রলিয়| মনে হইতেওস্পারে। রবীন্্রনাথ শ্বয়ংও এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন বলিয়া! মমে হয়-_ 
কেনন। “চিত্রা'র '্লীতে ও বসস্তে' কবিতার তিনি পরিহাসচ্ছলে বলিতেছেন-_- 
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মেধদূত্‌, লোকে যাহ! 
কাব্যভ্রমে বলে 'আহ।' | 
আমি দেখায়েছি তাহ! 
দর্শনের নব হুত্র | 
কিন্ত তৎমন্বেও আর সকল সমালোচন! হইতে ইহার বৈশিষ্ট্য সকল সহৃদয়েরই অনুভববেন্ভ। রবীন্দ্রনাথ 
নিজের একাধিক কবিতার নিগুঢ় রহস্ট উদ্ঘাটনে যেমন প্রয়ামী হইয়াছেন, কালিদাসের কাব্য- 
মমালোচনাও অনেকট| সেই ধরণের । ইহ! গতামুগতিকার গণ্ডী অতিক্রম করিয়। আপনার শ্বাতস্তরযে 
সমুজ্ল। রবীন্দ্রনাথের কালিদাসব্যাখ্যার মধ্যে সেইজন্য অনেকাংশে আত্মসমালোচনার সুর ধ্যনিত 
হইয়| উঠিয়াছে। 
৬ বাগেখরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী, পৃ. ১৪ ( কলিকাত। বিশ্ববিস্ভালয়, ১৯৪১ )। 
৭ শুঙ্গারী চেৎ কবিঃ কাব্যে জাতং রসময়ং জগৎ । 
স এব বীতরাগশ্চেৎ নীরসং সর্বমেব তৎ॥- ধ্বন্থালোক । 
৮ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য" $ জয়ন্তী উৎপর্গ, পৃ. ২৫ (বিশ্বভারতী, পৌষ ১৩৩৮ )। 


দেশ সটোসংখ্যা ॥ ১৩৬৫ ॥ 


খাতুনংহার 
খতুসংহার কি কালিদাসের রচন] ? 
খতুসংহার কাব্যটি সত্যই কালিদাসের রচন! কি না, এই প্রশ্ন লইয়া! পণ্ডিতদের 
মধ্যে আজও পর্যন্ত বিবাদ চলিয়! আসিতেছে.। তবে, মোটামুটিভাবে, ইহ! 
কালিদাসেরই নবীন বয়সের রচনা, ইহাই প্রচলিত সিদ্ধাস্ত। ধাহার! খতুসংহারকে 
কালিদাসের রচন| বলিয়! স্বীকার করিতে কুষ্টিত, তাহাদের কয়েকটি যুক্তি উল্লেখ- 
যোগ্য । প্রথমতঃ মল্লিনাথ তাহার রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব এই ছুইটি মহাকাব্যের 
ব্যাখ্যার প্রারভ্তে অবতরণিকা শ্লোকে বলিয়াছেন-_ 
ভারতী কালিদাসন্ত'ছূর্বযাখ্যাবিষমূছিতা । 
এব! সঞ্জীবনী ব্যাখ্যা তামগ্যোজ্জীবয়িষ্যতি ॥ 
কালিদাসের বাণী আজ দুর্ব্যাখ্যাক্ূপ বিষক্রিয়ায় মুচ্চাগ্রস্ত ; আমার এই 
'সম্তরীবনী' ব্যাখ্যাই তাহাকে উজ্জীবিত করিয়! তুলিবে। 
তিনি আরও বলিয়াছেন-_ 
মঞ্লিনাথকবিঃ সোহয়ং মন্দাত্বাহুজিদৃক্ষয়। 
ব্যাচ্টে কালিদাসীয়ং কাব্যত্রয়মনাকুলম্‌ ॥ 
মল্লিনাথকবি জড়বুদ্ধি পাঠকগণের অনুগ্রহের জন্য কালিদাসের “কাব্যত্রয়" নির্মল- 
ভাবে ব্যাখ্যা করিতেছেন । 
স্থতরাং মল্লিনাথ নিজেই'ম্পষ্টতঃ বলিয়াছেন যে, তিনি কালিদাসের “কাব্যত্রয়ে'র 
উপরই সঞ্জীবনী ব্যাখ্য! রচন1 করিয়াছেন। কুমারসম্ভব, রঘুবংশ ও মেঘদূত--এই 
তিনখানি কাব্যই মল্লিনাথ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং এগুলি যে কালিদাসের রচনা 
সে বিষয়ে কোনও মতভেদ নাই । খতুসংহারের উপর মল্লিনাথের কোনও টীকা 
নাই-_ সুতরাং আপাতদৃষ্টিতে এই অন্যান যুক্তিযুক্ত বলিয়াই মনে হয় যে, 
মল্লিনাথের মতে খাতুদংহার কালিদাসের রচনা নহে।১ কিন্তু এই যুক্তির ভিত্তি 
খুব দৃঢ় নহে। মল্লিনাথ কালিদাসের সেই তিনখানি কাব্যেরই চীকা রচনা 
করিয়াছিলেন, যেগুলি “হর্ব্যাখ্যা-বিষের দ্বার! মৃছ্িত হইয়া! পড়িয়াছিল। কিন্তু 
খতুসংহারের ক্ষেত্রে তাক্বার প্রয়োজন ছিল না, তাই মঙ্লিনাথের টীকা রচনারও 
কোনও আবশ্যকতা ছিল না-- এইরূপ অহ্মানই অধিকতর যুক্তিসংগত মনে হয়। 
বিরোধীপক্ষের দ্বিতীয় যুষ্তিটিও সমর্থনযোগ্য মনে হয় না.। কালিদাসের অন্তান্ 
কাব্যের তুলনায় খতুসংহারের রচনাশৈলী ছূর্বল, কবিত্বশির ন্যুনতা ও অপরিপক 


খতুসংহার ১৩ 


অবস্থাও বেশ ম্পষ্ট। কিন্তু তাই বলিয়া খতুসংহাররে কালিদাসের কাব্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারা! যাইবে না! কেন? খতুসংহার কবির নবীন বয়সের রটনা, 
দৃশ্যকাব্যের ক্ষেত্রে যেমন যালবিকাগ্রিমিত্র নাটক । অতএব বয়সের নবীনতাই ভা! 
ও ভাবের অপরিণত অবস্থার একমাত্র সংগত কারণ বলিয়! মনে করিলে ভুল হইবে 
না। ইহা! ছাড়া, কালিদাসের অন্ান্ত রচনাগুলির মধ্যে যেসকল বৈশিষ্ট্য ভাষা ও 
'ভাবের দিক দিয়! দেখিতে পাওয়। যায়, সেগুলি খতুসংহার কাব্যখানির মধ্যে 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্বমান। প্রক্কৃতিগ্রীতি কালিদাসের প্রতিভার একটি বিশেষ ধর্ম__ 
খতুসংহারের আদি হইতে অস্ত পর্যস্ত তাহাই মূল স্থুর। কালিদাস তাহার পরিণত 
রচনাবলীর বিভিন্ন স্থলে বিভিন্ন খতুর বর্ণনা! করিয়াছেন-- কালিদাসের দৃষ্টিতে এই 
মর্ভ ভূবন যেন একটি সুবিস্তীর্দ খেতুরঙ্গশাল1”। খতুসংহারে তাহার পরিণত 
কবিমানসের সেই বিশিষ্ট দৃগ্ভঙগীরই যেন পূর্বাভাষ আমর! পাই। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন__ 
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এমন কি; ম্যাকৃডোনেল্‌ সাহেব তাহার “সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস” নিবন্ধে 
খতৃপংহার সম্বন্ধে মুক্তকণ্ে প্রচার করিতে কুষ্টিত হন নাই যে-- 
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১৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


খতুসংহার কাব্যখানি এতদূর উচ্ছ্বসিত প্রশংসার যোগ্য বিবেচিত না হইলেও 
কালিদাসের রচনার মূল লক্ষণগুলি যে ইহাতে অপরিণত অবস্থায় বিরাজমান, সে 
বিষক্কে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এ বিবয়ে শ্ীঅরবিন্ম যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! 
যেমনই সারবান্‌ তেমনই সার্থক-_ 
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অন্যান্য যুক্তিগুলি অপেক্ষাকৃত ছূর্বল। অলংকার নিবন্ধসমূহে খতুবর্ণনের 
উদাহরণ প্রসঙ্গে খতুসংহার হইতে কোনও শ্লোক উদৃত্বত হয় নাই, ইহা সত্য বটে; 
কিন্ত একই কবির পরিণত বচন! হইতে উদাহরণ উদ্ধার করিয়| দেখানে! যেখানে 
সভব, সেখানে তাহার অপরিণত বয়সের রচনার অহুল্লেখ কি অযৌক্তিক 1 
তাহার দ্বার! খতুসংহার কালিদাসের রচন। নয়-_ ইহা! নিঃসন্দি্চভাবে প্রমাণ করা 
মায় না। 


খতুসংহারের কাব্য বস্ত 


'ধতুসংহার” নামটিই বিষয়বস্তর পরিচায়ক। কবি এই হ্বল্পপরিসর খগ্ডকাব্যে 
ছয়টি প্রধান খতুর বর্ণপু! করিয়াছেন-- গ্রীষ্ম বর্ষা! শরৎ হেমস্ত শীত ও বসম্ভ। কৰি 
নিদাঘতপ্ত। বিশুক্ধশোভা! প্রকৃতির বর্ণনা! দিয়! তাহার কাব্য শুরু করিয়াছেন, যেন 
বসস্তপুষ্পাভরণ! প্রক্কতিরানীক্রে কাব্যের অবসানে পাঠকের মুগ্ধদৃষ্টির সম্মুখে উপস্থিত 
করিবার জন্তই ।* প্রচগ্ুূ্য, স্পৃহণীরচনত্রমা নিদাঘকাল উপস্থিত হইয়াছে ? বারি" 


খতৃসংহার ১%. 


বিহারণিরত তরুণ-তরুণীগণের বাহুসঞ্চালনে সরোবরের বিশুষ্ষপ্রায় জলরাশি 
সর্বদাই আন্দোলিত হইতেছে। 
এই নিদাঘের দ্রিবাবসান কিন্ত বড়ই রমণীয়। বসন্তের কামোন্মত্ততা৷ প্রশাস্তপ্রায়। 
এইভাবে কৰি নিদাঘের বর্ণনা আরভ করিয়াছেন 
প্রচণ্ুক্র্য স্পৃহণীয়-টন্দ্রমাঃ 
সদাবগাহক্ষতবারিসঞ্ধয়ঃ। 
দিনাস্তরম্যোহভ্যুপশাস্তমন্মথো 
নিদাঘকালোহয়মুপাগতঃ প্রিয়ে ॥ 
কামিগণ নিদাঘের স্বখোপসেব্য নিশীথকালে স্বাসিত প্রাসাদপৃষ্ঠে গীতোৎসবে 
মগ্র+ প্রিয়ার সুগন্ধবাসিত মধুপানে তাহার! মত্ত হইয়াছে । কামিনীগণের দেহ- 
যিও আজ স্বল্প আভরণে ভূষিত। স্তনঘ্বয় চন্দনপন্কচচিত, নিতম্বদেশে হেমমেখল। 
ও উন্নতবক্ষোদেশে চীনাংগুকের তহ্ আবরণ-_ 
সমুদ্গতম্বেদচিতাঙগসন্ধয়ে৷ 
বিমুচ্য বাসাংসি গুরূণি সাম্প্রতম্‌। 
স্তনেষু তন্বংশুকমুন্নতস্তন। 
নিবেশয়স্তি প্রমদাঃ সযৌবনাঃ ॥ 
কবি এইভাবে যেমন একদিকে অন্তঃপুরে প্রযোদোৎসবের বর্ণন। দিয়াছেন» 
অপরদিকে নিদাঘতপ্ত ধূসর দিবাভাগের রুক্ষ খুতির চিত্রও আমাদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। রবিকরতপ্ত ফণী আজ শক্রতা৷ ভুলিয়া ময়ূরের প্রসারিত 
পুচ্ছের স্সিগ্ধ ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে $ মৃগপতিও আজ হ“চাদ্ভম, অদুরাস্থিত 
গজযুথকে উপেক্ষা করিয়া সে অলস মধ্যাঙ্কে বিলোলজিহ্ব হইয়া অবস্থান করিতেছে; 
বরাহযুথ উত্তাপ-প্রশমনের উদ্দেশ্ে মুখাগ্রভাগ দ্বারা প্রোথিত কার্মশয্যায় নুষ্ঠিত 
হইতেছে ? মহিবকূলও তৃবার্ত হইয়া অদ্রিকন্দরনিঃস্ত জলধারার দিকে ধাবিত 
হইতেছে। দাবাগিদগ্ধ বনভূমির শ্টামলতা! শুল্প্রায়; দাবদাহভীত বিহগকুল 
পর্ণশৃন্ঠ বৃক্ষের অগ্রভাগে আরোহণ করিয়া রহিয়াছে ; কপিকুল অদ্রিনিকু্জে আশ্রয়- 
গ্রহণে উদ্যত?) গবয়যুথ জলাম্বেষণে ইতস্ততঃ প্রধাবিত। নিয়োদ্ধত শ্লোকত্বক্কে 
দাবাগ্মির বর্ণনা যারপর নাই বাস্তব-_. 
জলতি পবনবৃদ্ধঃ পথ £1নাং দরীযু 
স্ুটতি পটুনিনাদৈঃ শুফবংশস্থলীযু। 
প্রদরতি তৃণমধ্যং লব্ববৃদ্ধিঃ ক্ষণেন 


১৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


গ্রপয়তি মৃগবর্গং প্রাস্তলগ্৷ দবাগ্নিঃ ॥ 
বহুতর ইব জাতঃ শাম্মলীনাং বনেষু 
স্ফুরতি কনকগৌরঃ কোটরেরু ক্রমাণাম্‌। 
পরিণতদলশাখান্বৎপতত্প্রাংশুবৃক্ষান্‌ 
ভ্রমতি পবনধূতঃ সর্বতোহগ্ির্বনাস্তে ॥ 


প্রীঅরবিন্দের মতে খতুসংহারের ছয়টি সর্গে কৰি যে ছয়টি খতুর বর্ণনা! করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে প্রথম সর্গে বণিত নিদাঘবর্ণনাই শ্রেষ্ঠ । কালিদাসের উত্তিগ্মান 
কবিপ্রতিভার পূর্ণ সৌরভ যেন এই সর্গেই আমরা পাই__ 
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দ্বিতীয় সর্গের বর্ধাবর্ণনের প্রারভিক শ্লোকটিও বড় মধূর-_ -» 


সশীকরাস্তো ধরমত্তকুঞ্জরঃ 
তড়িৎপতাকোই২শনিশব্মদলঃ | 
সমাগতো৷ রাজবহুদ্ধতধবনি- 
ঘনাগমঃ কামিজনপ্রিয়ঃ প্রিয়ে ॥ 


বর্যাখতু যেন রাজসমারোহে আসিয়। উপস্থিত হুইয়াছে__ ঘনকুষ্ণ মেঘরাজি যেন 
গজসৈন্তঃ ইতস্ততঃ স্ষুরিত তড়িল্লেখাসমূহ যেন পতাকার মতো! শোভা! পাইতেছে, 
বজ্রঘোষ যেন যৃদঙ্ধবনি | বর্ধার আড়ম্বর বর্ণনার মধ্য দিয়াই বেশ সচিত 
হইয়াছে।” আজ তৃষ্কার্ভ চাতককুল উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। পৃথিবী আজ 
বররত্বভুষিতা বরাদ্ল্নার মতো! শোভা পাইতেছে-_ চতুর্দিকে নবোদৃগত তৃপাস্কুরের 
শ্যামল সমারোহ পৃথিবীতলকে যেন বৈদূর্যমণিভূবিত করিয়াছে ; ইন্দ্রগোপকীটসমৃহ 
রক্তবর্ণ প্রবালখণ্ডের মতে সেই শ্টামশোভাকে আরও লোভনীয় করিয়া তৃলিয়াছে। 
নিদাঘের খরতাপে শীর্ণ তটিনীসমূহও আজ স্ফীতকায়া, বিভ্রমবিলা্িনী রমণীগণের- 


খতুসংহার ১৭ 


মতে! যেন তাহারা মত্তবেগে সমুদ্র-নাক়কের সন্ধানে ধাবিত হুইয়াছে-_ 
নিপাতয়স্ত্যঃ পরিতস্তটদ্রমান্‌ 
প্রবৃদ্ধবেগাঃ সলিলৈরনির্মলৈঃ | 
.স্তিয়ঃ প্রহুষ্টা ইব জাতবিভ্রমাঃ 
প্রয়াস্তি নগ্ত্বরিতং পয়োনিধিম্‌ | 
ঘনান্বকারাবৃত বর্ধারজনীতে মেঘের গর্জন উপেক্ষা করিয়া অভিসারিকাগণ কিন্ত 
প্রিয়গৃহ অভিমুখে অভিসারে চলিয়াছে-__ 
সুতীক্ষমুচ্চে রসতাং পয়োমুচাং 
ঘনান্ধকারাবৃতশর্বরীঘপি। 
তড়িৎপ্রভাদশিতমার্গভূময়ঃ 
প্রযান্তি রাগাদভিসারিকাঃ স্কিয়ঃ ॥ , 
বর্ধার নববারি গিরিগাত্র বিধৌত করিয়া! সপিলগতিতে নিষ্নাভিমুখে প্রবাহিত 
হুইতেছে-্টাশাবিধ বন্তকীট, ধূলিকণা ও তৃণখণ্ডে সেই জলধারা আবিল, এবং 
'ভেককুল ত্রস্তভাবে সেই খরস্রোত| নির্বরিণীর দিকে চাহিয়া আছে। কামিনীগণও 
আজ বর্ধার অনুরূপ বেশভুবায় তাহাদের দেহ সুসজ্জিত করিয়াছে-- তাহাদের 
কেশদামে কদস্ব, নবকেশর ও কেতকীর মাল্য, কর্ণীস্তরে কুটজকুস্থমের মঞ্জরী। 
কালাগুর ও চন্দনের অহুলেপনে তাহাদের অঙ্গ চচিত-_ এইরূপ দৃষ্টিবিমোহন ভূষায় 
প্রসাধিত হইয়। তাহারা বর্ষাপ্রদোষ অতীত হইতেপ্স। হইতেই গুরুগৃহ ত্যাগ করিয়া 
প্রিয়সংগমকাতর হইয়া শয্যাগৃহে প্রবেশের জন্ত উন্মুখ হইয়াছে । নিয়ের প্লোকটিতেও 
তরুণ কবির নারীর দেহশোভাবর্ণনার অভিনবভঙ্গিটি বেশ লক্ষণীয় _ 
দধতি কুচযুগাগ্রৈরুন্নতৈহ্া রযষ্টিং 
প্রতহ্-সিতছুকুলান্তায়তৈঃ শ্রোণিবিদ্বৈঃ। 
নবজলকণৃসেকাদুন্নতাং রোমরাজীং 
ত্রিবলিবলিতশোভাং মধ্যদেশৈশ্চ নার্যঃ ॥ 
এতদিন পরে দাবদগ্ধ বিশ্ব্যপর্বতের শৃঙ্গরাজি বর্ধার ধারাসারের মিগ্ধ সম্পর্ক লাভ 
করিয়া যেন শাস্তিলাভ করিল-_ 
জলভরনমিতানামাশ্রয়োহম্মা কমুচ্চৈ- 
রয়মিতি জলসেকৈস্তোয়দাতেে্বনভ্রাঃ | 
অতিশয়পরুষা ভিগ্রীম্মবন্ধেঃ শিখাভিঃ 
সমুপজনিততাপং হলাদয়স্তীব বিদ্ধ্যম্‌ ॥ 


১৮ কালিদাস ও রবীক্জনাথ 
বর্ধাপগমে শরদবর্ণনাও মনোজ্ঞ । শরৎ্প্রককতি আজ নববধূর স্তায় অভিনব 
সন্জায় সঙ্গিত-_ 
কাশাংশুকা বিকচপন্পমনোজ্ঞবজ, 
সোন্মাদ-হংসরুত-নৃপুরনাদরম্য] | 
আপকশালিললিতানতগা ্রযহ্িঃ 
প্রাপ্তা শরশ্নববধূরিব রম্যরূপা ॥ 
আকাশ আজ শ্রাস্তবর্ষণ লঘ্থু শুভ্র মেঘপংক্তির দ্বারা! সমাচ্ছন্ন_ শুভ্র মেঘখগুগুলি 
যেন খতুরাজ শরতের রাজচিহ্থ চামরশতের গ্ঠায় প্রতীয়মান হইতেছে । নগদীবঙ্ষে 
কারগুবকুল সানন্দে ভালিয়! বেড়াইতেছে, তীরভাগ কাদশ্ব ও সারসপংক্তির দ্বারা! 
সমাকুল, এবং চতুর্ণিক হইতেই হুংসের দুমধূর নিনাদ দর্শকের শ্রোত্রন্থথ বিধান 
করিতেছে। কুন্মমশোভ। কদন্ব-কুটজ-অজু-ন-সর্জ-নীপতরুরাজিকে পরিত্যাগ করতঃ 
শ্িখচচ্ছায় সপ্ুচ্ছদবৃক্ষকে আশ্রয় করিয়াছে । উপবনপ্রদেশ শেফালিকা কুদ্থমের 
গন্ধে সুরভিত, তরুশাখানিষ পক্ষিসজ্ঘের সুমধূর কাকলীগানে মুখরিত। কুত্ম- 
ভারাবনতা শ্যামালতা হ্বন্দরী রমণীর বিভূষণভূষিত পেলব বাহুর শোভ৷ ধারণ 
করিয়াছে । কামিনীগণের শারদ প্রসাধনও লক্ষণীয়-_ 
কেশান্নিতাস্তঘননীলবিকৃঞ্চিতাগ্রান্‌ 
আপুরয্বস্তি বনিত! নবমালতীভিঃ। 
কর্ণেষু চ প্রচলকাঞ্চনকুণ্ডলেু 
নীলোৎপলানি বিবিধানি নিবেশয়ন্তে ॥ 
হারৈঃ সচন্দবনরসৈঃ স্তনমগডলানি 
শ্রোণীতটং সুবিপুলং রসনাকলাপৈ:। 
পাদাম্থুজং কনকনৃপুরশেখরৈস্চ 
না্ষঃ প্রহ্থষ্টমনসোহদ্য বিভূষয়স্তি ॥ 
খতুসংহারে প্রত্যেক সর্গে কবির দৃষ্টি মুখ্যতঃ ছুই দিকে নিবদ্ধ রহিয়াছে দেখিতে 
পাওয় ' যায়--প্রথমতঃ সেই খতুর উপযোগী প্রকৃতির বর্ণনা! ও কামিনীগণের 
শরীরশোভা ও প্রসাধন বর্ণনা! | প্রক্কৃতি ও নারী-_কবির দৃষ্টিতে যেন এ ছুইটি 
অবিচ্ছেন্ত ।» তরুণ করি নারীদেহ ও নারীর কামবিলাস--কোনটির বর্ণনাতেই 
কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। এই প্রসঙ্গে হবর্গত রণজিৎ পণ্ডিতের “তুসংহারে'র 
ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকা! হইত কমেক পংক্তি উদ্ধার করিতেছি-_. 
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খাতুসংভালে'ন হেমস্ত ও শিশির খতুদ্ধয়ের বর্ণনা! পাঠ করিলে স্বর্গত পণ্ডিতের 
উপরি উদ্ধৃত মন্তব্যের যাথা্থ্য হৃদয়ঙ্গম করা যাইবে । চতুর্থ ও পঞ্চম সর্গ কামিনীগণের 
দেহপ্রসাধন ও শৃঙ্গারকেলির আবরণলেশহীন বর্ণনায় তরপুর | কালিদাস যে সত্যই 
শৃঙ্গারী কবিগণের মুর্ধাভিবিক্ত ছিলেন, তাহ! খতুসংহারে এই ছুইটি সর্গ পাঠ করিলে 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তবে কবির দৃষ্টি সর্বদাই উন্মুক্ত, উদার, সংকোচলেশশুন্য-_ 
প্রকৃতির শোভাবর্ণনাতে যেমন কোনও সংকোচ পাই, নারীর দেহশোভা ও 
শৃঙ্গারচেষ্টা-বর্ণনেও তেমনই কোনও গোপনীয়তার হেতু নাই। সেইজন্ত থেতু- 
সংহার'কে সাধারথ 70275087801) সহিত তুলনা! করা সমীচীন হইবে না_ 
ধিতৃসংহার' কামপ্রধান বটে, কিন্ত এই কাম সদ্-উত্তিন্ন তারুণ্যের উচ্ছলিত প্রকাশ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ডি. এইচ. লরেন্সের কথায় বলিতে পারা যায়-_/118 
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90061061,১১ ্‌ 
ষষ্ঠ সর্গে বাসন্তী প্রকৃতির বর্ণনাও বেশ মনোজ্ঞ। বসস্তাগমে বনভূমি যেন 

বক্তাং9্তকসজ্জিতা নববধূর সায় শোভা! পাইতেছে__ 

আদীপ্তবহ্িসদৃশৈরপি পারিজাতৈঃ 

সর্বত্র কিংশুকবনৈঃ ফুতুমাবনসত্রেঃ | 

সগ্ভে! বসস্তসময়ে সমুপাগতে চু 

রক্তাংগুক! নববধূরিব ভাতি ভূমিঃ ॥ 


২৩ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কিংগ্ভকবনরাজি কুন্থুমভারাবনত, দীগ্তবহ্থিশিখাসদৃশ কুদ্যকোরকে পারিজাত- 
বৃক্ষরাজি পরিব্যাপ্ত ) যনে হইতেছে যেন বসম্তনায়কের অতর্কিত আবির্ভাবে আজ 
পৃথিবী রক্তাংগুকশোভিতা নববধূন্ধপে আবিভূতি হইয়াছে ।১২ 
তির্যক্‌ প্রাণিজগতের মধ্যেও বসস্তের প্রভাব দ্ুন্পষ্ট-_ 
পুংস্কোকিলম্চুতরসেন মত্তঃ 
প্রিয়ামুখং চুষ্তি সাদরোহয়ম্‌। 
গঞ্জদৃদ্বিরেফোহপ্যয়মন্তুজস্থঃ 
প্রিয়ঃ প্রিষায়াঃ প্রকরোতি চাটুম্‌ ॥ 
চুতরসমত্ত পুংস্কোকিল সাদরে প্রিয়ার মুখ চুম্ধন করিতেছে ; অ্রমরও পদ্মকোরক- 
মধ্যে অবস্থান করতঃ মধুর গুঞ্জনধ্বনি করিয়া! যেন প্রিয়ার চাটুরচনায় তৎপর 
হইয়াছে। ১০ 


খতুসংহার ও মন্দশোর শিলালেখ ॥ 


সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন স্থলে বৎসরের বিভিন্ন খতুর বর্ণনা! লক্ষিত হইয়া! থাকে । 
খগৃবেদের নান! হ্থক্তে বর্ষ! প্রভৃতি খতুর বর্ণনা বেশ মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে লিপিবদ্ধ 
হুইয়াছে। তবে “রামাধণে" মহাকবি বাল্পীকির নিপুণ লেখনীতে বর্ষা শরৎ হেমন্ত 
শীত প্রভৃতি খতুর যে জীবস্ত 'চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, খুব সভভক্ষ কালিদাসের 
খেতুসংহার' প্রণয়নে তাহাই মূল প্রেরণা যোগাইযাছিল। 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন-__ 
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খতুসংহার ২১ 


অধিবাসী, এবং দশপুরের প্রাচীন শিলালেখসমূহে খতুবর্ণনের যে প্রথা দৃর্িগোচর 
হুইয়! থাকে, তাহাই উদীয়মান কবিকে 'গতুসংহার' রচনায় উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল ।১৪ 
এ বিষয়ে সুপ্রসিদ্ধ জার্মান সংস্কৃতবিদ্‌ ও প্রত্বতত্ববিশারদ' অধ্যাপক কীল্হর্নের 
মতেরও কতকট! মিল আছে--যদ্দিও তাহার মতে কালিদাসই উত্তমর্ণ, তাহারই 
প্রভাবে দশপুরের শিলালেখসমূহে খতুবর্ণন প্রথার স্বত্রপাত। বস্ততঃ খতুসংহারে'র 
পঞ্চম সর্গে শিশিরবর্ণনের অস্তর্গত-_ 
নিরুদ্ববাতাষনমন্দিরোদরং 
হুতাশনেো ভাহ্মতো গভভ্তয়ঃ | 
গণি বাসাংস্তবলাঃ সযৌবনাঃ 
প্রয়াস্তি কালেহত্র জনস্ত সেব্যতাম্‌ ॥ 
ন চন্দনং চন্দ্রমরীঠিশিতলং 
ন হর্ম্যপৃষ্ঠং শরদিন্দুনির্মলম্‌। 
ন বায়বঃ সান্জ্র-তুষার-শীতল। 
জনন্ত চিত্তং রময়স্তি সাম্প্রতম্‌ ॥ 
এই দুইটি শ্লোকের সহিত বৎসভট্রির মন্দদশপুর প্রশত্তির অন্তর্গত নিয়োদ্বত 
ল্লোকগুলির বিশেষ সাজাত্য আছে - 
বামাসনাথভবনো দর ১*-ভাস্করাংশু- 
বহ্িপ্রতাপক্থভগে জললীনমীনে। 
চন্দ্রাংশুহ্ম্যতলচন্দনতালবৃস্ত- 
হারোপভোগরহিতে হিমদগ্ধপদ্ধে ॥ 
রোধ-প্রিয়ঙুুতরু-কুন্দলতা-বিকোশ- 
পুষ্পাসব-প্রমুদিতালিকলাভিরাযে । 
কালে তুষারকণকর্কশশীতবাত- 
বেশপ্রবৃত্তলবলীনগনৈকশাখে ॥ 
্মরবশগতরুণজনবল্লভাঙ্গনা-বিপুলকাস্তপীনোরু-_ 
স্তনজঘনঘনালিজন-নির্ভখসিততুহিনহিমপাতে ॥ 
অধ্যাপক কীল্হর্নের মতে বৎসভদ্রি প্রশস্তিতে শিশিরবর্ণনা খতুসংহারের 
শিশিরবর্ণনার দ্বারা অন্প্রাণিত।১* কালিদ্দাসের কালনির্ণয় এখনও সন্দেহগ্রস্ত ; 
অতএব কালিদাসই যে “মন্দশোব'-প্রশস্তির নিকট খণী--এইবপ নিঃসদ্দিগ্ধ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুওয়| দুর । তবে কালিদাসের মৌলিকতা! সম্বন্ধে একথ। অবশ্যই বল! 


ধ২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


চলিতে পারে যে, রামায়ণ-মহাভারতে অথব। বিভিন্ন শিলালেখে খতুবর্ণনের যে 
সকল নিদর্শন আমর! পাই, সেগুলি বিক্ষিপ্ত ও বিভিন্ন [টিভির স্বারা! অহ্থপ্রাণিত। 
কালিদাস ছয়টি বিভিন্ন খতুকে কামাকুলচিত্ত তরুণের এক অভিন্ন নবীন 
দৃক্টিকোণ হইতে বর্ণনা! করিয়াছেন । ফলে, কালিদাসের এই খগুকাব্যে একটি 
বিশেষ অভিপ্রায় ছয়টি সর্গকৈ এক সংহতিশ্থত্রে বিপ্বত করিয়! রাখিয়াছে।১* 
প্রকৃতিবর্ণনা এই ক্ষুদ্র কাব্যটিতে আপাতরৃষ্টিতে মুখ্য বলিয়া! মনে হইলেও, বিভিন্ন 
খতুর বিচিত্র দৃশ্যরাজির দ্বার! উদ্ধ,দ্ধ কামিজনের চিত্তবৃতির নিপুণ প্রতিফলনই যেন 
তরুণ কবির গৃঢ় উদ্দেশ্ট ছিল বলিয়া মনে হয়'।১৮ রবীন্দ্রনাথ “খতুসংহারে*র এই 
মূল বার্ডাটিই তাহার “চৈতালি' কাব্যগ্রন্থের শিক্োন্ধত চতুর্শশপদী কবিতাটতে 
অনুপম ভঙজিতে প্রকাশ করিয়াছেন-_ 

হে কবীন্দ্র কালিদাস, কল্পকুঞ্জবনে 

নিভূতে বসিয়া! আছ প্রেয়সীর সনে 

যৌবনের যৌবরাজ্য-সিংহাসন-ঃপরে | 

মরকত পাদপীঠ বহনের তরে 

রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 

্বর্ণরাজছত্র উ্ধেব করেছে ধারণ 

শুধু তোমাছ়ের 'পরে। ছয় সেবাদাসী 

ছয় খতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আসি) 

নব নব পাত্র ভরি টালি দেয় তারা 

নব নব বর্ণময়ী মিরার ধারা 

তোমাদের তৃষিত যৌবনে | ত্রিভুবন 

একখানি অস্তঃপুরঃ বাসরভবন | 

নাই হুঃখ, নাই দেন, নাই জনপ্রাণী-_- 

তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রানী ॥ 


খতুসংহারের কাব্যোতকর্ষ ॥ 


্বর্গত রণজিৎ পণ্ডিত তাহার “খতুসংহারে*র ইংরেজি অন্থবাদের ভূমিকায় সত্যই 
বলিয়াছেন-- 


[9117988 18 2০৮, & 0810697 800. & 0098) 609 1981706526০ 1001 


খতুসংহার ২৩ 


8115 0110. 19 & 1088980৮ %0. 6109 009৮ 101 71020 61)6 ০110 18 & 90728, 

কালিদাস তাহার সমস্ত ইন্ট্রিয়ের ঘ্বার মুক্ত করিয়] দিয়! এই শব-্পর্শ-রূপ-রস- 
গন্ধময় পৃথিবীর মাধূর্য অন্তরে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং তাহার সেই অঙ্কৃভূতি সংগীতের 
সভায় বিমোছিনী ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। জড় ও চেতন জগতের উপর কোন্‌ 
খতুর কেমন প্রভাব, ইহা! তিনি নিপুণভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। তবে “মেঘদূতে' 
প্রক্কতিবর্ণনায় কালিদাস অধিকতর দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। ইহা স্বাভাবিকও 
বটে। কেননা, “মেঘদূত' কালিদাসের পরিণত রচনা। খেতুসংহারে' কবি যেন 
প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র, তিনি যেন একজন সথনিপুণ অথচ উদাসীন দ্রষ্টী মাত্র--যেমন 
যেমন দৃশ্য দেখিতেছেন, তেমনই তিনি প্রিয়ার নিকট তাহার হুবহু বর্ণনা দিয়া 
চলিয়াছেন £ কবি তাহার নিজের সত্তা এখনও প্রকৃতিসত্তায় লীন করিয়া দিতে 
পারেন নাই। কিন্ত “মেঘদূতে' পূর্বমেঘে প্রক্কৃতির যে জীবস্ত বর্ণনা পাই তাহা 
পড়িয়া মনে হয়, যেন কবি প্রকৃতির সহিত নিজেকে অভিন্ন করিয়! দিয়াছেন । 
পকামার্তা হি 'পরুতিকপণাশ্চেতনাচেতনেধু*__ইহা শুধু কামোম্মত্ত যক্ষের মুখের কথা 
নহে £ উহ! যেন কালিদাসের পরিণত কবিমানসের একটি বিশিষ্ট পরিচয় বহন 
করিতেছে । “মেঘদ্ুতে”, “বঘুবংশে+ বা! “অভিজ্ঞানশকুত্বল” নাটকে কৰি সত্যই জড 
ও চেতনের মধ্যে বিভেদ যেন বিশ্বত হুইয়াছেন। একজন খ্যাতনাম| পাশ্চাত্য 
সমালোচক যথার্থই বলিয়াছেন-_ 
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আ'র-এক দিক দিয়া বিচার করিয1 দেখিলে, খতুসংভার” কালিদাসের কৰি- 
প্রতিভার অপরিণত অবস্থার সাক্ষ্য বহন করে। কালিদাস শৃঙ্গারী কবিগণের 
মূর্ধন্ত--ইহা! সত্য বটে 9 কিন্ত তাহার পরিণত রচলায় বৈষ্ণব ভক্ত ও পদকারগণের 
মতো; কাম ও প্রেমের মধ্যে পার্থক্য স্ুনিপুণভাবে তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন। 
“শকুস্বলা”র যৌনরতির এই ছুইটি রূপ যেমন ভাবে কবি ফুটাইয়। তুলিক়্াছেন, আর 


৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কোনও কাব্যে ততখানি সুন্দরভাবে তাহা প্রদশিত হুইয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। 
কিন্ত “মালবিকাগ্রিমিত্র' ও “মেঘদূত+-_-এই ছুইটি রচনাকে বাদ দিলে, কালিদাস যে 
কাম ও প্রেমের পরস্পর বিভেদ সম্পর্কে অতিশয় জাগন্ধক ছিলেন, ইহ! স্পইতই 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়। খতুসংহারে" কামই প্রধান, বূপতৃষ্া ও ভোগক্পৃহাই 
নায়কের চিত্তের আর সব বৃত্তিকে যেন ছাপাইয্বা! উঠিয়াছে ; প্রেমের উচ্চতর আদর্শ, 
সম্তানলাভে যাহার পরিপূর্ণতা, সে বিষয়ে কৰি যেন এখনও সচেতন হুইয়! উঠেন 
নাই। খতুসংহারে' কাম এখনও পাথিব ভোগলালসার মধ্যেই সীমাবদ্ধ__-উহা। 
এখনও অপাথিব প্রেমের স্তরে উন্নীত হয় নাই। 

শ্রীঅরবিন্দ তাহার স্বভাবসিদ্ধ অ্তরূষ্টির সাহায্যে খতুসংহারে কবিপ্রতিভার 
আর একটি বিশেষ ন্যুনত1 লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহা হইতেছে, খতুসংহারের মূল 
লক্ষ্যের সহিত কাব্যবস্তর অসংগতি । প্রন্কতির উপর খতুচক্রের দৃশ্যমান প্রভাবের 
বর্ণনাই কবির মূল লক্ষ্য। কিন্ত আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, নারী ও প্রকৃতি 
কালিদাসের কবিদৃ্টিতে মিশিয়1 গিয়াছে । খতুলংহারে”ও তাই ছুইয়েরই বর্ণনা 
আছে। প্রথম তিনটি সর্গে গ্রীষ্ম বর্ষা এবং শরতের বর্ণনায় নারী ও প্রকৃতির 
বর্ণনার মধ্যে একটি হ্ুসঙ্গত ভারসাম্য আছে; কিন্তু পরবর্তা সর্গদ্বয়ে হ্মস্ত ও 
শীত খতুদ্বয়ের বর্ণনায় নারীর শরীরশোভার ও বিলাসলীলার বর্ণনাই প্রধান হইয়া! 
উঠিয়াছে, প্রাক্কতিক দৃশ্যাবলীর, যধ্যে কবি যেন আর নবীনতার সন্ধান পাইতেছেন 
না। তরুণ কবিকে যেন হেযস্ত ও শীতের প্ররন্থপ্তকল্প মন্থর প্রীতি আর প্রলুব্ধ 
করিতে পারিতেছে না, তাই-ডাহার দৃষ্টি নারীর দেহস্থযমার দিকে নিবদ্ধ। সুতরাং 
গোড়া হইতে শেষ পর্যস্ত প্রক্কৃতি সম্বন্ধে কবির সচেতনতা! সমান তীব্রত1 ও নবীনত! 
রক্ষা করিতে পারে নাই, তাহ! যেন ক্রমশই ক্ষীণ হইয়া! আসিয়াছে, এবং অস্তিম 
সর্গে বসস্তবর্ণনে আপিয়! তাহা! যেন আপনার সমস্ত গতিবেগ ও সজীবতা! নিঃশেষে 
ব্যগ্সিত করিয়া! ফেলিয়াছে বলিয়! মনে হয় । শ্রীঅরবিদ্দের মতে-__ 

[11)9 01099178 98060 ৪1,0910. 1959 10991 61)9 0108 01 8109 109220. 
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কিন্ত বতুমংহারে'র সকল নুনতা সত্বেও ইহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 
এই স্বল্পপরিসর খগ্ডকাব্যে এমন একটি নৃতন দুর বাজিয়া! উঠিয়াছে, প্রন্কাতি সম্বন্ধে 


ধাতুসংহার ২৫ 


এমন একটি দৃষ্টিভঙ্গি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, যাহা সংস্কৃত সাহিত্যের অন্ত কোনও 
কবির কাব্যে লক্ষিত হয় না এবং যাহা কেবল কালিদাসেরই পরবর্তী পরিণত 
রচনাবলীতে আমাদের অস্থভবগোচর হইয়া! থাকে-- যদিও সে স্বর এবং সে দৃষ্টিভঙ্গি 
ক্রমশঃ অধিকতর পরিশুদ্ধি ও গভীরতা অর্জন করিয়াছে । 


১ তুলনীয় *[1) % 115. ৮0107 60 017108 ৪6 80179 00700879615] ৪%1গুড 08৮০, 8170 
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105075)6807952 8170 2005 80109 01১৯0070 4১1088185 10101) 112 00908511915 1১9 16861 
2৪ 6767/0 1১21:/0/) 14578 (741/015৮2/%77, 11971091615 0900080 61) 61)8 50:11)9 
099190 €0 619 0109 10001711106 01 1১01৮557801 18110957% 8770 17007 010] 
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3017169051916161): 776 :4,%411079/5058/ 01 (716 188/74947757070 11] ০1241 19019, 
00. 10006 ট্রি, 

২1015265% : 07,79%91907% ০1 7৮89 77971882790 17907781780, (০০০7 ০01 009 
[31079 80 001555 10908101) 00195, ৮ 01. 11, 7১৮. 12, 0,192). 

৩9০75919784 14846706267, 0,817, 

৪1105152050, শি01 40101011000 4১910181175 7১017010161, £600100 15611610177, 
1980, 00), 29-30. 

'খাতুদংহারে'র বর্ধাপ্রককাতির বর্ণনার সহিত তুলনায় “মেঘদূতে'র বর্ধাবর্ণনা অ.ণক পরিণত । কিন্ত 
'খতুদংহার' তাই বলিয়। কালিদাসের রচনা নহে, এরূপ ধাহারা মনে করেন, তাহার! কবিত্বশ্তির 
অভিব্যক্তির সম্ভাবনাই যুলতঃ অন্বীকার করেন বলিয়। মনে হয়। এ বিখয়ে ডক্টর কীথের মন্তব্য 
উদ্ধারযোগ্য--'*7)৩ 0169:91)09 1১86 002) 6159 170100:663 2110 09091016501 ৬6101] 829 
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৫ তুলনীয় 'খতুবর্ণনম্-_রঘুবংশ-হরিবংশ-শিগুপালবধাদে1'__অলঙ্কারতিলক, পৃ ১৬। অপিচ-- 
*তত্র খতুবর্ণনে শরদ্‌-বসন্ত-গ্রীক্ম-বর্ধাদি-বর্ণনানি সেতুবদ্ধ-হরিবিজয়-রধুবংশ-হরিবংশাদে'_অলংকার- 
চূড়ামণি, পৃ. ১৬। 


হ্৬ , কালিদাস ও ববীন্রনাথ 


৬ হ্রপ্রসাহ শাস্ত্রী মহাশয় কিন্ত লেন ; *[79 19971778 16) 016 80107061 0908089 17) 
0৮9৩0, 170015 6159 59601)010)675 8]দ1855 19282) 1১610 5987 181) 809 56208] 
90817)02 08108210810 9৩ 1906 898300,*-773012, ০]. 1. 1916, পৃ. ১৭৯, 
রাজশেখর তাহার «কাবামীমাংসা'র 'কালবিভাগ' শীর্বক অষ্টাদশ অধ্যায়ে 'ব্্ারথতু'- হইতেই হ্ধগণন! 
'লোকব্যবহারসিদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন-__-“্যগ্রামৃতুনাং পরিবর্তঃ সংবৎসরঃ| স চ চৈত্রার্দিরিতি 
দৈবজ্ঞাঃ, শ্রাবণার্দিরিতি লোকযাতআ্রাবিদঃ ॥ তত্র নভা নভভ্তশ্চ বর্ষ; . , “--কাব্যমীমাংসা, পৃ. ৯৮-৯৯ 
€359080 0179768] 89198 1807.) । 'কাব্যসীমাংসা'র উল্লিখিত-অধ্যায়ে খাতুবর্ণনবিষয়ক অনেক 
প্লোক সংগৃহীত হইপ্নাছে, এবং 'খতুসংহারে'র সহ্বিত সেগুলির ভাষ!, ভাব ও বর্ণনপদ্ধতির দিক দিয়াও 
বেশ সামা আছে। খতুবর্ণন যে সংস্কৃত কবিগণের একটি বিশেষ প্রিয় বিষয় ছিল তাহ! রাজশেখরের 
নিম্লোদ্ধৃত লোকটি হইতে বুঝিতে পার! যায়-_ 

“এক-দবি-ত্র্যাদিতেদেন সামজ্যেনাথবা খতুন্‌। 
প্রবন্ধেু নিবীয়াৎ ক্রমেণ ব্যুৎক্রমেণ ব! ৫"-_কাব্যমীমাংস, পৃ. ১১২ 
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১১ এই প্রসঙ্গে প্রীঅরবিদোর উদ্ভিও বিশেষ প্রণিধানযোগ্য ; “318 (811085818) 
86118730087)988 8৪ 7)0 ০0019190 সা10) 091 9616-1100516971098 100৮ 29 71861)6: & 
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১২ তুলনীর়ঃ বালেন্দুবক্রাণ্যবিকাশভাবান্বভূঃ পলাশান্যতিলোহিতানি। 

সম্ভে! বসন্তেন লমাগতানাং নখক্ষতানীব বনস্থলীনাম্‌ ॥- কুমারসস্ভব $ ৩য় সর্গ। 
১৩ তুলনীয় মর্জুত্িরে্ষঃ কুহুমৈকপাত্রে পণপে। প্রিয়াং হ্বামনুবর্তষানঃ | 
শৃঙ্গেণ চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষীং মুখীমকণ্,য়ত কৃষদারঃ॥--কুমারসম্ভব £ এ. 

“খতুমংহারে' ব্মন্তবর্ণনার সহিত 'বুন্দারসম্ভবে'র তৃতীয় সর্গে অকালবমন্তের আরবর্ভাব-বর্ণনার বিশেষ 

সজাত্য দেখ! যার়। 'আমুলতো! বিক্রমরাগতাত্রাঃ সপল্লবং পুষ্পচর়ং দধানাঃ | কৃুর্বস্তাশোক। হাায়ং 


খাতুসংহার ২৭ 


সশোকং নিরীক্ষামাণ! নবযৌবনানাম্‌ ॥'-_খতুসংহারের এই গ্লোকটির সহিত কুমারসন্তবের-_“অনৃত সন্ভঃ 
কৃহুদান্চশোকঃ স্বন্ধাৎ প্রভৃত্যেব সপল্নবানি'-_এই ক্লোকাংপটি তুলনীয়। 
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১৭ তুলনীয় ; ছটা খতু পূর্ণ ক'রে ঘটুত মিলন স্তরে স্তরে 

ছটি সর্গে বার্ত। তাহার রইত কাব্যে গাথা ।-_“সেকাল' ' রবীন্দ্রনাথ 
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বিশভারতী পত্রিক ॥ বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৪ ॥ 


হরপ্রসাদ শান্দ্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে যে-সকল মনীষী 
বাংলাদেশকে ভারতের নেতৃপদবীতে উম্ীত করিয়াছিলেন, স্বর্গত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশক্ন ছিলেন তাহাদের অন্ততম | মনীষার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অন্যতম প্রধান 
নায়ক। পাগ্ডিত্যের সহিত সাহিত্যিক প্রতিভার এই জাতীয় সমন্বয় কচিৎ দেখিতে 
পাওয়া যায়। একদিকে ভারতের বিস্বৃতপ্রায় অতীত নীরস পুরাতত্বের 
অনুসন্ধিৎস! বিনয়ে অপূর্ব নিষ্ঠা ও আগ্রহ, এবং অপরদিকে সেইসব নীরস প্রত্বতত্বের 
আপাতবিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীকে একটি সংহত শিল্পকর্মরূপে শিক্ষিত পাঠকসমাজের 
দৃ্টির সম্মুখে উপস্থাপিত করা--শাস্তিমহাশয়ের মনীষায় এই ছুইটি বিরোধী বৃত্তির 
অপূর্ব সমাবেশ ঘটিয়াছিল। যে ছুইজন বাঙালী মনীবীর আদর্শ তাহার প্রতিভার 
এই ছুইটি বিজাতীয় ব্ধপকে উদৃবুদ্ধ করিতে সহায়তা করিয়াছিল-_তাহারা 
হইতেছেন যথাক্রমে, রাজ! রাজেন্ত্রলাল মিত্র এবং বঙ্গসাহিত্যের যুগপ্রবর্তক পুরুষ 
বঙ্িমচন্ত্র। শান্ত্রিমহাশয় তাহার “বাঙ্গালার সাহিত্য' ( বর্তমান শতার্ধীর )৯ 
গীর্যক প্রবন্ধে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ 

“তাহার পর রাজেন্দ্রলাল মিত্র; ইহার “বিবিধার্থ-সংগ্রহ* বাজল] দেশের সর্বপ্রধান 
সাময়িক পত্রিকা । বাঙ্গাল! ও ইংরাজীতে ইনি নিজে দক্ষা গ্রগণ্য, বাঙ্গালার মঙ্গলের 
জন্য ইহার চেষ্টারও কিছুমাত্র ত্রুটি নাই। ইনি “বরণেকুলার লিঁটরেচর সোসাইটি" 
ও “কুল বুক সোপাইটি'র-অন্ততম সভ্য হইয়া কত গ্রস্থকারকে যে উৎসাহ দিয়াছেন, 
তাহা! কে বলিতে পারে। কিন্তু ইনি বাঙ্গাল! ছাড়িয়া এক্ষণে ইংরাজী লইয় 
অধিক ব্যস্ত হইয়াছেন। এত বড় লোক বাঙ্গালার লেখক হইলে বাঙ্গালার যে 
উপকার হইত তাহা! হইল না, এজন্য আমর] দুঃখিত সন্দেহ নাই। কিন্ত ইনি 
ভারতের প্রাচীনতত্ব আবিফ্ষার করিয়া! বাঙ্গালার যেরূপ গৌরববৃদ্ধি করিয়াছেন, 
তাহা! আর কোন একজন লোক ব! একটী সোসাইটি দ্বার1 হয় নাই ।” * 

রবীন্দ্রনাথ “হরপ্রপাদ-সংবর্ধন-লেখমালা"র দ্বিতীয় ভাগের ভূমিকায় রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র ও হরপ্রসাদ শাঙ্জিমহাশয়ের পাগ্ডিত্যের তুলনাপ্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহাও এ প্রসঙ্গে ্মবুণীয় £ 

“এখানে রাজেন্্রলালের উল্লেখ করবার কারণ এই যে, আমার মনে এই 
ছুইজনের চরিত-চিত্র মিলিত হ'য়ে আছে। উভয়েরই অনাবিল বুদ্ধির উজ্জ্বলত। 
একই শ্রেণীর। উভয়েরই পৃাণ্ডিত্যের সঙ্গে ছিল পারদপিতা,_যে কোনো বিষয়ই 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ২৯ 


তাদের আলোচ্য ছিল, তার জটিল গ্রন্থিগুলি অনায়াসেই মোচন ক'রে দিতেন । 
জ্ঞানের গভীর ব্যাপকতার সঙ্গে বিচারশক্তির স্বাভাবিক তীক্ষতার যোগে এটা 
সভবপর হ'য়েছে। তাদের বিদ্যায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাধন-প্রণালী সম্মিলিত হ'য়ে 
উৎকর্ষলাভ ক'রেছিল ।” 

শান্ক্িমহাশয় তাহার কর্মজীবনের স্ত্রপাত হইতেই যে রাজেন্দ্রলালের ঘনিষ্ঠ 
অম্পর্কলাভ করিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার পাগ্ডিত্যের 
ব্যাপকতা ও বৈচিত্র্য _-উভয়েরই সুদৃঢ় ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল। পাগ্ডিত্যের 
ও মনীবার যে শ্রমসাধ্য দিকৃ তাহ! বাজেন্রলাল মিত্র মহাশয়ের আদর্শেই যে 
বছল পরিমাণে অন্থপ্রাণিত হইপ্লাছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।* 

শাস্থ্রিমহাশয়ের সাহিত্যিক প্রতিভার উপ্র বগ্ষিমের প্রভাব যে কিন্ধপ গভীর 
ছিল, তাহা শান্ক্রিমহাশয় নিজেই তাহার রচনার বিভিন্ন স্থলে মুক্তকণ্ে উল্লেখ 
করিয়াছেন । “বঙ্গদর্শন পত্রিকার মাধ্যমেই শান্ত্রিমহাশয় সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথম 
অবতীর্ণ হইবাব স্বযোগ পান। “বহ্িমচন্দ্র কাঠালপাড়ায়' & শীর্ষক প্রবন্ধে 
শাস্ত্রিমহাশয় বঙ্কিমের সহিত প্রথম পরিচয়ের সেই স্মৃতিকথা অনবদ্য ভঙ্গীতে বর্ণন] 
করিয়াছেন। শান্ত্রিমহাশয়ের দৃষ্টিতে বক্ষিমচন্দ্র কতদূর উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন তাহা! তাহার ১২৮৫ সালের “বঙ্গদর্শন? প্রকাশিত বঙ্গীয় যুবক ও তিন 
কবি? শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়__ 

“ইস্কুল ছাড়িয়া কলেজে ঢুকিবামাত্র ইংরাজী, প্বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত তিন ভাষার 
রাশি রাশি সাহিত্য বঙ্গীয় যুবকের মন্ুখে বিস্তারিত হইল।"'ধীহারা তাহাদের 
হ্ব্দয়ে একাধিপত্য করেন, তাহাদের নাম বায়রণ, কালিদাস ও বাবু ব্কিমচন্্র। 
তিনজনই যুবক দিগের চিত্ত-আকর্ষণে মাধ্যাকর্ষণ শক্তিবিশেষ ; তহাদের গ্রস্থাবলী 
পাঠকালে যুবকন্ৃদয় এমনি গলিয়া যায় যে, শেষে তাহার যে পথে উহাদ্দিগকে 
লইয়! যাইবার জন্ত ইচ্ছা! করেন, সেই পথেই উহ! ধাবিত হয়।”* 

সারস্বত আরাধনার হচনাতেই একদিকে রাজেন্দ্রলালের মতো! মনীষীর 
সহযোগিত1 ও শিষ্যত্বলাভ এবং অপরদিকে “বঙ্গদর্শন'-এর অস্তরঙ্গতম 
লেখকগোষ্ঠীর অন্ততমন্নপে বক্ধিমচন্ত্রের নিবস্তর সংস্পর্শে আসা--সামান্ত 
সৌভাগ্যের কথা নয়। হ্রপ্রসাদের সাহিত্য ও কর্মজীবনে তাহার ফলও 
হইয়াছিল দুরপ্রসারী । 

বঙ্কিমচন্জরের সহিত পরিচয়ের হুত্রপাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রিমহাশয় “বঙ্গদর্শন? 
পত্রিকায় যে-সকল প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে থাকেন, তাহাদের মধ্যে একটি উল্লেখ- 


এ | কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


যোগ্য অংশ কালিদাসের কাব্যসমালোচন! অধিকার করিয়া আছে,।* বধিমচন্্. 
' নিজেও কালিদাসের কাব্যের অপূর্ব হুবমায় মুগ্ধ ছিলেন_ ইহা! ঙাহার রচনাবলী ' 
মনোযোগ-সহকারে পাঠ করিলে সহজেই চোখে পড়ে। এ প্রসঙ্গে শান্সিমহাশয়ের 
নিজের উক্তিই উদ্ধারযোগ্য-- 

“কাব্যের উপর বঙ্কিমবাবুর খুব বৌক ছিল। তিনি কলেজ হুইতে বাহির হইয়া 
ভাটপাড়ার শ্রীরাম শিরোমণি মহাশয়ের নিকট রঘ্ুবংশ, কুমারসভ্ব, যেঘদূত, 
শকুস্তল! পড়িয়াছিলেন। ভাল শাব্দিক হইলেও শিরোমণি মহাশয়ের কাব্য বুঝিবার 
ক্ষমতা খুব ছিল | আমি তাহার নিকট মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের শেষ অংশ ও জয়কফের 
সারমঞ্জরী পড়িয়াছিলাম। তাহার পর তিনি আমাকে «নৈষধ* পড়াইতে আরজ 
করেন । “নৈষধ” পড়িতে গিয়! কাব্যাংশই তিনি বুঝাইতে চান, ব্যাকরণ বা দর্শনের 
দিকে তিনি কিবিয়াও চান না । সেকালের টোলের পণ্ডিতের] অলঙ্কার খুব কমই 
পড়িতেন। যদ্দিবা! ছুই একজন পড়িতেন, তাহার! কাব্যপ্রকাঁশের জগদীশ তর্কা- 
লক্কারের টীক1 পড়িতেন এবং ন্তায়শাস্ত্রের কচকচি লইয়াই থাকিতেন ।**-* * 

শান্ত্িমহাশয়ের কালিদাস-কাব্য-সমালোচনাতেও - কাব্যাংশের আলোচনাই 
প্রাধান্তলাভ করিয়াছে--বঙ্িমচন্ত্রের ন্যায় প্রতিভাধর পুরুষের সহিত সম্পর্ক এবং 
শিরোমণিমহাশয়ের পাঠনপ্রণালী যে তাহার সমালোচনা-শৈলীকে বিশেষভাকে 
প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহ।.নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়। 


॥ ছুই ॥ 

শাঙ্িমহাশয় বাংল। ও ইংরাজী ভাষায় কালিদাস সম্পর্কে যে-সকল প্রবন্ধ ও 
রচনা প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেগুলির সংখ্য। প্রায় ত্রিশের উপর হইবে। তন্মধ্যে 
বাংলা-ভাষায় রচিত প্রবন্ধরাজির অধিকাংশই প্রকাশিত হইয়াছিল “বঙ্গদর্শন” ও 
'নারাক্মণ পত্রিকার পৃষ্ঠায় । নিয়ে প্রবন্গগুলির-নামোল্লেখ কর! গেল-- 

১। কালিদাস ও সেক্ষগীয়র ( বঙ্গদর্শন, ১২৮৫ বৈশাখ ) 

২। বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি (এ, পৌষ) 

৩। মেঘদৃত [ সমালোচনা ] ( এ ১২৮৯ ফাল্ভুন ) 

৪। রঘুবংশ (৮১২৯০ কাতিক--পৌব ) 

& | কালিদাসের মেয়ে দেখান (নারায়ণ, ১৩২২ ভাত্র ) 

৬। কালিদাসের বসম্তবরূণ। (এ, ফাল্গুন ১৩২৩) 
- 41 ইরাবড়ী€&, জ্যেষ্ ১৩২৩) 


হরপ্রসাদ শাস্ী ও কালিদাসের ব্যাখ্য ৩১ 


৮। .পার্বতীর প্রণয় (এ, আবাট় ১৩২৩) 
৯। উর্বশী-বিদায় (এ, ১৩২৩ ফাল্ভুন ) 
১০। বিরহে পাগল (এ, ১৩২৪ জ্যেষ্ঠ ) 
১১। কোমলে কঠোর (ওর, ১৩২৪ আবাঢ়) 
১২। কথ্ের কোমল মুতি ( এ, ১৩২৪ শ্রাবণ ) 
১৩। কের কঠোর মুন্ত (এ, ১৩২৪ আশ্বিন-কাতিক ) 
১৪। শকুস্তলার ম! (এ, ১৩২৪ আশ্বিন-কাতিক ) 
১৪ | ছুম্মস্তের তাড় মাধব্য ( এ, অগ্রহায়ণ ১৩২৪) 
১৬। ছুর্বাসার শাপ (এ, পৌষ ১৩২৪) 
১৭। শকুস্তলায় হি ছুয়ানী (এ, মাঘ ১৩২৪) 
১৮। এক এক রাঙ্জার তিন তিন রাণী ( এ, ফাল্তুন ১৩২৪) 
১৯। অগ্রিমিত্রের ভাড় ( &ঁ, বৈশাখ ১৩২৫ ) 
২০। কুমারসভব-_-সাত না সতেরে৷ সর্গ (এ, জ্যেষ্ঠ ১৩২৫) 
২১। রঘুবংশের গীথুনি (এ, ১৩২৫ শ্রাবণ ) 
২২। রঘুতে নারায়ণ (নারায়ণ, ভান্্র ১৩২৫) 
২৩। বদ আগে কি কুমার আগে? (এ, আশ্বিন ১৩২৫ ) 
২৪। অজবিলাপ ও রতিবিলাপ (এ, কার্তিক ১৩২৫) 
২৫। রঘুকাব্য বড় কিসে ? (এ অগ্রহায়ণ ১৩২৫০ 
২৬। রঘুবংশে বাল্যলীল! (&, পৌষ ১৩২৫) 
২৭। রামের ছেলেবেল! (এ, ফাস্ভুন ১৩২৫ ) 
২৮। বদুবংশে প্রেম (এ, চৈত্র ১৩২৫) 
২৯। রঘুবংশে প্রেম-_বিরহ ( এ, জৈষ্ঠ ১৩২৬) 
৩০। কালিদাসের অভিধান (প্রবাসী, মাঘ ১৩৩৬) 
এই প্রসঙ্গে “মেঘঢৃত' সম্বন্ধে শান্ত্রমহাশয় যে ব্যাখ্যাপুস্তক স্বতন্ত্রভাবে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইংরাজীতে লিখিত প্রবন্ধের 
সংখ্যা অল্প হইলেও» গুরুত্বের দিক দিয়া ন্যুন নহে। ১৯০৭ ত্রীঃ তিনি 714218- 
57297675582 নামে একটি ক্ষুদ্র পুস্তিক প্রকাশ করেন। তত্তিন্ন বিহার ও 
উড়িয্যা প্রদেশের প্রাচ্যবিভ্ঞা-গবেধণাকেন্ত্রের মুখপত্রে (0০0%1501 0) 876 73701 ৫ 
075886 78688270% 1900$6%%) ১৯১৫-১৬ ঘ্রীঃ তিনটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়-__. 
(১) ্8139888- চ15 ০০৩ (0730789, 1916, 00, 191-919) ) (২) জে] 


৩২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


05৪৪--1719 489 (91307819, 1916, 7070. 81-44) ১) এবং (5) 81108 
€010107001085 01719 018 800. 1718 11981101710 (5৮-00-89১9 1916, 002১ 
179-189), 


॥ তিন ॥ 

উপরে শান্ত্রিমহাশয়ের কালিদাস-সম্পকিত রচনাবলীর যে তালিক! প্রদত্ত 
হইয়াছে, সেগুলিকে বিবয়বস্ত অনুসারে সাজাইলে আমর কয়েকটি নির্দিষ্ট শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিতে পারি। ডঃ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা তাহার হরপ্রলাদের জীবশীর 
ক্ষিপ্ত পরিচয়মূলক প্রবন্ধে পূর্বোল্লিখিত রচনার জিকে নিয়োদ্বৃত কয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন--[ ১] 15119588) 8700. 91081.9810985 2 [ ২] 771)9 
09906160] 698605:98 ০% 76711068818 1)67:081069 ) [৩1 1]019 95100916107) 
০1 009 17190142456 ১ [ ৪] 10109 01070100106 ০ 76811905998 70108 
[ & 1] [109 61580009106 0105০ 5 15110899 ) [ ৬] 15110088,9 1)0709 ১ 
এবং | ৭ ] 751105888 8৫5. ুল্সভাবে বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পার! 
যাইবে যে, এই শ্রেণীকরণ খুব স্থপরিকলিত নহে । আমর] অন্ত এক ভাবে শান্ি- 
মহাশয়ের রচনাবলীকে সাজাইবার চেষ্টা করিতে পারি। তাহাতে অবশ্যই রচনার 
কালাম্বক্রম রক্ষিত হইবে না । কিন্তু শাস্ত্রিমহাশয়ের দৃষ্টিতে কালিদাসের জীবন ও 
কাব্য কিন্ধূপ অখগুভাবে প্রতি বপ্বিত' হইয়াছিল, তাহ! বুঝিবাঁর পক্ষে আমাদের 
প্রস্তাবিত শ্রেণীকরণ অধিকতর উপযোগী হইবে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। শাস্তি- 
মহাশয় ১৯১৫-১৯১৬ শ্রীঃ 97019 পত্রিকায় যে তিনটি ইংরাজী প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন, তাহ! দিয়াই আমাদের আলোচনার স্বত্রপাত হওয়! উচিত বলিয়া মনে হয়। 
কেননা, কোনোও কবির কাব্য বিচার করিবার পূর্বে তাহার আবির্ভাব-কাল এবং 
জন্মস্থান সম্বন্ধে স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা অবশ্য করণীয়। ইহা ছাড়া, 
তাহার রচনাবলীর কালাহুক্রমিক ইতিহাস নির্ণয়ও বিশেষভাবে কর্তব্য | শান্ি- 
মহাশয়ের উক্ত তিনটি প্রবন্ধে কালিদাসের কাব্যসমালোচনার প্রাথমিক ভিত্তি 
স্বাপনের এই সুচিস্তিত চে! বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এই তিনটি আলোচনাকেই 
নিছক কাব্যালোচন্ম্ররূপে ন৷ দেখিয়া, প্রধানতঃ কবির জীবনীসংক্রাত্ত আলোচনা- 
রূপে নির্দেশ করিতে পারা যায়। কিন্ত প্রাচীন ভারতের শ্রে্ঠ কবির জীবনী এতই 
অন্ধকারবচ্ছন্ন যে, হরপ্রসাদের গায় প্রত্বতত্ববিদের লেখনী হইতে প্রশ্থত এই কয়টি 

আলোচনার মূল্য নেছাত স্বল্প নহে। ্‌ র 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য! ৩৩ 


কালিদাসের জন্মস্থান-সম্পর্কে এপর্স্ত বু আলোচনাই হইয়াছে । হোষরের 
তিরোভাবের পর যেমন গ্রীসের সাতটি ক্ষুদ্র রাজ্য তাহাকে সন্তানরূপে পাইবার 
জন্ত পরম্পর প্রতিদ্বন্ী হইয়াছিল, সেইব্প ভারতবর্ষের বিভিন্ন জনপদের অধিবাসি- 
বুন্দও তাহাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ জাতীয় মহাকবিকে আপনারই ম্বদেশবাসী বলিয়া 
দাবী করিয়াছে । একসময়ে বঙ্গবামিগণঃ কালিদাস যে বাঙালী ছিলেন, তাহা! 
প্রমাণ করিবার জন্য উঠিয়া-পভিয়া লাগিযাছিলেন ; কোনও কোনও কাশ্মীরীয় 
পণ্ডিত কালিদাসের কাব্য হইতে ভূর ভূরি প্রমাণ সংগ্রহ করিষা দেখাইতে 
চাহিয়াছেন, যে কাশ্শীরই তাহার জন্মভূমি; আবার মহাকবি যে দাক্ষিণাত্যের 
বিদর্ভ জনপদের অধিবাসী ছিলেন, তাহার প্রমাণ আবিষ্কার করাও আমাদের পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব নহে ।৮ শাস্ত্রিমহাশয়ের যুগে কালিদ্াসকে বাঙালী বলিয়া 
দাবী কগিখার।দ«কে এক অদ্ভুত ঝৌক দেখ! দিয়াছিল। কিন্ত, তিনি এই সংকীর্ণ 
স্বজাতি-অভিমানকে আদে প্রশ্রষ দেন নাই। কালিদাস যে অঞ্চলেই আবিভূণ্তি 
হুউন না! কেন, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের কবি-_-ইহাই ছিল তাহার অভিমত । তাই 
সর্বপ্রকার স্বজাতি মোহ বিসর্জন কবিয়া তিনি ক।লিদাসের বাসস্থান নির্ণয়ের জন্য 
প্রব্বভ হন। মভাকবির “মেঘদুত” এবং ধাতুসংহার*-এই ছুইখানি খণ্ডকাব্য তাহার 
এই গবেষণাকার্ধে বিশেষভাবে সহায় হুইয়াছিল। “মেঘদূতে” রামগিরি হইতে 
'অলকা-গামী পথের যে বিবরণ দেওয। হইয়াছে, সেই ভৌগোলিক বিবরণের সাক্ষ্য 
হইতে শান্ত্রিমহাশয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, বিদ্ষযের  স্তরাঞ্চলে বিস্তৃত 
মালক্ষেত্রের প্রতিই কালিদাস যেন বিশেষ পক্ষপাত দেখাইয়াছেন। ( “-*:8 
298:6181165 10৮ 610৪ 90030675 12000)901866]5 60 6175 0:19 01 6119 
1710011598১ 71086 19 806 10199910610 ৮710, 89 18179, 800 71796 108110898, 
09907119898 8৪ 11919089678, ০0: 6109 10181018708 ০01 6109 ড77001858,9.%) 
শুধু পুঁথির উপর নির্ভর করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই; প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জনের জন্য 
তিনি একাধিকবার উজ্জধিনীতে গিয়াছিলেন, এবং সেখানকার নদী, পর্বত, প্রাচীন 
দেবমন্দির প্রভৃতি দ্রষ্টব্য বস্তর সহিত অপরোক্ষ পরিচষ লাভ করিযাছিলেন | মেঘ- 
ঘুতের ৩৩-সংখ্যক শ্লোকে যে “গন্ধবতী"র তীরস্থিত “চগ্ডেশ্বর” শিবধামের উল্লেখ 
আছে, সেই “গন্ধবতী'কে শান্ত্রিমহাশয় কি অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিলেন 1 

4] 080 6০ £০ 67195 6০ 01051) 800. 0559 32960 6109 00191) 1497)8- 
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6200798, ০610:9 1 00010. 01806] 11১96 71096 ৪৪ 5 108806110] 80081] 
8079200 120 10811058818 68009 19 207 8) 07818 70701)1206  010200610, 605 
10987 01 6109 100009110 9165.% 

মেঘদূতের ৪২-৪৩ শ্লোকে আমর “দেবগিরি' নামক পর্বত এবং তছপরি দেব- 
সেনাপতি “স্কন্দে'র নিকেতনের বর্ণনা পাই। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রিমহাশয় লিখিয়াছেন__ 

৮109 1011] 18 5651] 005929 8250 6009 06155 19 ৪611] 810679  চ701810111]68 
০5 609 1119) 89 70707526700 1)101) 10 9810916 ০০10 0০ 1১7০700- 
7670১ 8100. 2৮ 19 86:%069 6109 15110.888. 9190010. 709,009 61019 09167 89 
8707)00,৮ 

“মেঘদূতে' যদিও কালিদাস শ্রঃবিশাল1” “বিশাল বা উজ্ঞধিনী"র স্বগ্ণীয সৌন্দর্য 
অহুপম ভঙ্গিতে বর্ণনা করিয়াছেন বটে, এবং অধিকাংশ পণ্ডিতই ইহার দ্বারা 
উজ্জপ্নিনীই কালিদাসের প্রকৃত নিবাসরূপে কল্পন। করিয়াছেন, কিন্ত শাস্ত্রিমহাশয়ের 
মতে “দশপুরে*র বর্ণনায় মহাকবির উক্ত ভূভাগের অধিবাসিগণের সহিত যেরূপ 
অন্তরঙ্গ পরিচয় সুচিত হইয়াছে, তাহাতে কালিদাসের জন্মভূমি বলিয়া পরিগণিত 
হইবার গৌরব “দশপুরে'রই প্রাপ্য ।--+[118 09801108100 (982.১ 06138881002 
৪190 ৪ 70802: 11)011799 8,000 09110680096 71010, 61019 10816 01 609 00010৮5 
6০০, 16৮ 6109 2996 ০£ 161 7০..০*1019 109,619 0165 8৪ 9101297 1)8881019 
00 ৪01009 1018,09 2998, 16. 

পশ্চিম মালবের ভূভাগের বিচিত্র সংস্বানের সহিতই যে মহাঁকবির বিশেষ ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল তাহাই নহে, তাহার খেতুসংহার' কাব্যের খতুবর্ণনপদ্ধতিও এই 
মন্বশোর অঞ্চলেরই প্রাচীন শিলালেখসমুছে অস্ম্থত খাতু-বর্ণনপদ্ধতির দ্বারাই 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিল-_এইন্ধপ মম্থমানও যে নিতান্ত অসমীচীন নহে, তাহা 
শাস্ত্িমহাশয়ই সর্বপ্রথম আমাদের সমক্ষে উদঘাটিত করেন__ 

৮4১ [0910.58] 01 6109 01917085016 10.901119610108 ন1)০৮7৪ 6119৮ 06901161010 
০1 88980108 18৪ 8) 1891)101) 273)0206 0156 00969 2 6088 08 0: 905 
০0100677, 11109 19500106501 ০6 404 4.1), 099071098 6109 7911) 998,807) 
609 15502870610, 0৫ 428 06590111998 6126 89060120779 61) 170902:11951020 ০ 
497 968011098 0109 ভা1)06: 7 6105 11)807100610708 ০1 478 900 689 
86907:198. 659 901:1778, 8০12) 98217 5০০6)) 09110888 09061006106 
15005 ০৫ 0.690:81১1106 91] 6159 99850108 8700 17) 200 ০061797 008৮ ০£ 


হরপ্রসাদ শাস্ধী ও কালিদাসের বাখ্যা ৬৪ 


10019) 819 0159 09016101789] ৪12 868190108৪০ 91] 09117909100. ৪০ 61] 
17)8,1090 998 17) ড/996217 1১081 78,,% 

খতুসংহারে' কালিদাস যে-সকল উত্তিদ্‌, পুষ্প প্রভৃতি (যেমন শ্যামা, প্রিয়, 
কঙ্কেলী ) প্রাকৃতিক বস্ত উল্লেখ করিয়াছেন, শান্ত্রিমহাশয় তাছার একটি তালিকাও 
প্রস্তুত করেন, এবং প্রত্যক্ষ অনুসন্ধানের দ্বার। এই দিদ্ধান্তে উপনীত হুন যে 
একমাত্র পশ্চিম মালবের বিভিন্ন অঞ্চলেই এসকল উত্তিদ্‌ প্রভৃতি দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকে, অন্তর নহে । সুতরাং মহাকবি যে এ অঞ্চলেরই অধিবাসী ছিলেন এবং 
সেইজন্ই তত্রত্য ভৌগোলিক সন্নিবেশ, প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ ও ষডখতুর বিচিত্র এশ্বর্য 
পুঙ্গান্বপুরখরূপে বর্ণন। কর! তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল সে বিষয়ে শাস্ত্রিমহাশয়ের 
মনে কোনও সন্দেহই ছিল না_ 

“০,609 1906 6096 811 00০ 799697%] ০019০68 109706101090 17) 6109 
1886901757070 8:59 6০ 09 10200 606961)61 ০00] 11) 0109 0286:50% 01 
[17018 800. 61186 1১ 9৪69] 1১1915/8। 8100 170 11970 6189. 

মন্দশোর শিলালেখসমূছের সহিত “খতুদংহার” কাব্যের বর্ণনাভঙ্গীর ঘনিষ্ঠ সাদৃষ্ট 
হইতেই শাস্ত্িমহাশয় কালিদাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধেও একটি স্থস্পই্ ধারণায় 
উপস্থিত হন। তাহার মতে কালিদাস খুব সম্ভবতঃ খ্রীরীয় ৪০৪ অবন্দ হইতে ৫৩৩ 
অবা_এই ছুই সীমার মধ্যে আৰি'ভূত হুইয়াছিলেন।৯ 


৫ 


€1%110899--01070200106% 01 12019 ৬০078 200. 13019 19801106” প্রবন্ধে 
শান্ত্িমহাশয় কালিদাসের রচনাবলীর তুলনামূলক আলোচন;-ক ভিত্তি করিয়া 
সম্পূর্ণ আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করতঃ মহাকৰির বিভিন্নমুখী চিন্তাধারা ও 
বিচিত্র বাগ্ভঙীর ক্রমপরিণতির ধারা নিরূপণ করিবার প্রয়াস করেন। প্রবন্ধটিতে 
তাহার প্রৌঢ় ঞঁতিহাসিক বুদ্ধিরই যে শুধু নিদর্শন মিলে; তাহ নহে ) কবিমানস 
সম্পর্কে তাহার উপলব্ধির গভীরতা এবং পরিচ্ছন্ন সাহিত্য-রুচিরও প্রকট প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

শান্ত্রিমহাশয়ের মতে 'খতুমংহার”?ই কালিদাসের সর্বএখম রচনা । ইহাতে 
তাহার রচনাভঙ্গী যেমন পুনরুক্ত-দোবছুষ্, সেইরূপ তাহার অভিজ্ঞতাও নিতাস্তই 
সীমাবদ্ধ। এখনও তিনি তাহার জন্মভূমি মন্দ-দশপুরের (শাস্ত্রিমহাশয়ের মতে ) 
সীমা অতিক্রম করিতে পারেন নাই-_সেই সংকীর্ণ জনপদের বিচিত্র ভূসন্নিবেশ, 
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বৎসরের বিভিন্ন ধতুর বিচিত্র আবর্তন এবং বৃক্ষলত! পুষ্প প্রভৃতির সৌন্দর্যেই তিনি 
মুগ্ধ। তাহারও বাছিরে, চতুষ্পার্থ্ে যে কত অজ্ঞাত দেশঃ কত অপরিচিত নগরী ও 
রাজধানী, কত অগণিত পর্বত ও নদী ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হুইয়া৷ রহিয়াছে»_কবি 
যেন এপর্যন্ত তাহাদের অন্তিত্ববিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। শ্রব্যকাব্যরচনায় 
এই প্রথম প্রয়ালে উত্তীর্ণ হইয়া! নবীন কৰি দৃশ্যকাব্যরচনার কঠিনতর পরীক্ষার 
জন্ত প্রস্তত হইলেন। কিরূপ সংকোচের সহিত মহাকবি সাহিত্যের এই নৃতন 
ক্ষেত্রে প্রথম পদক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহ] তাহার “মালবিকাগ্রিমিত্র' 
নাটকের প্রস্তাবনাংশে স্থত্রধার ও পারিপাশ্বিকের কথোপকথনেই পরিষ্ফুট। ১০ 
এখানেও কালিদাস জন্মভূমি মালবের বিগত গৌরবময় ইতিহাসের এক 
অধ্যায়কে নাট্যকূপ দান করিবার প্রয়াস কবিয়াছেন--নায়িকা “মালবিকা'র 
নামকরণ হইতেই কালিদাসের জন্মভূমির প্রতি অন্থরাগ হ্থচিত হুইয়াছে। 
শাস্ত্রিমহাশয়ের মতে “মালবিকাগ্রিমিত্রঁ কালিদাসের দেশপ্রেম-মূলক নাটক 
(৪ 05510610 07209 )1 কিন্তু কালিদাসের কবিমানস ইহার পর যেন 
হঠাৎ পক্ষবিস্তার করিয়! কল্পনা ও অভিজ্ঞতার অসীম গগনে পাভি দিতে 
চাছিল। *মেঘদূতে' কালিদাসের অভিজ্ঞতা কিরূপে এতখানি তথ্যসমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিতে পারিল, কল্পনার সছিত বাস্তবের এই অপরূপ মৈত্রী বন্ধন কালিদাসের 
কবিমানসে কি ভাবে সংঘটিত হইতে পারিল, তানহা আমাদের নিকট পরম বিস্ময়স্থল। 
“মেঘদূতে' কালিদাস আর জন্মভূমি মালবের পরিধির মধ্যে আবদ্ধ নহেন-__-”[176 
10071501 01 1018 85918 630900.9 800. 0.8 £09৪ 1995 0700. 109 0001008 
০1 1191578 17 1919 11207900180. 1709 00000097)098 00100 & 70011061065 000. 
60৩ 9886920 00010087199 ০: 71819) 6০09৪ 70000 165 9100671106 1৮ 10. 
609 9886 600.0151176 581008 [918098 ০01 110691986 8800. 80965 18 1065 020 
16 10 618 70026) ৮১১ 

কিন্ত কবিচিত্ত ইহাতেও যেন অতৃপ্ত ; শুধুই প্রর্কৃতির বাহ্‌ সৌন্দর্য ও এশ্বর্যবাশি 
বর্ণন। করিয়াই তিনি তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না । অপার ও অতল, গুঢ ও 
গহন মানবমনের অনস্তলীল1, অপীম চিত্তমহাসমুদ্রের বিচিত্র তরঙ্গভঙ্গ ও অনস্ত 
রত্বরাজি যদি তাহার ক্রুবদৃত্টিকে এড়াইক়্! যায়, তবে তো তাহার প্রতিভা ব্যর্থ 
কিন্ত মানবচরিত্র সম্পর্কে কবির বাস্তব অভিজ্ঞতা তো এখনও নিতান্তই পরিমিত ! 
তাই মহাকবি দিব্য নায়কনাক্সিকার প্রেমলীলাকেই অবলম্বন করিয়! নৃতন ক্ষেত্রে 
পদক্ষেপ করিলেন । ইতওঃপূর্বে “যালবিকারিযিত্রঁ' নাটকেও কবি নায়কনায্সিকার 
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প্রেমকেই তাহার কাব্যের মুখ্য বিষয়বস্তর্ূপে অবতারণা করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
প্রেমের গভীরতা! তাহাতে ফুটিয়! উঠে নাই। তাহা নিতাস্তই মিলনের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল | প্রেষের পরিপূর্ণ র্ূপটিকে ফুটাইয়! তুলিতে চাহিলে, তাহাকে শুধু 
সভোগ-মিলনের ভিতর দিয়! প্রকাশ করিলেই চলিবে না, বিরহ-বিপ্রলস্ভের বন্ধুর 
পথে প্রবহমান প্রণয়আোতই ছনিবার গতিবেগ অর্জনে সমর্থ হয়। তাই মিলননুখের 
সহিত বিরহুতুঃখের মিশ্রণে প্রেমের বৈচিত্র্য ফুটাইয়। তুলিবার জন্ত মহাকবি যত্বুখল 
হইলেন । ইহারই ফলে জন্মলাভ করিল “বিক্রমোর্বশীয়ঃ নাটক । কিন্তু “বিক্রমোর্বশীয়' 
নাটকে পুক্ররব! ও উর্বণীর প্রণয়লীল! “মালবিকাণ্রিমিত্র নাটকের তুলনায় গভীর 
হইলেও; তাহা এখনও নিছক প্রেমোন্মীদ বা 785৪107 মাত্র, উহ! দেহলোলুপতারই 
নামান্তর | শান্ত্রিমহাশয়ের ভাষায়__ 
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“বিক্রমোর্বশীয়” রচনার পর কালিদাসের কবিমানসে আবার এক নূতন 
পরিবর্তনের স্থচনা দেখা যায়। এপর্যস্ত কালিদাস “য-সকল “ 'ব্য-নাটক রচন! 
করিয়াছেন, তাহাতে বাহপ্রক্তির বর্ণনায় কৰির নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে, নায়ক- 
নায়িকার প্রণয়লীলাকীর্তনে তাহার অনুভূতির গভীরতা ও সুক্ষ শালীনতাবোধ 
প্রকট হইয়াছে, কিন্ত অতিরিক্ত কোনও গভীর ভাব অভিব্যক্ত হয় নাই। এখনও 
কালিদাসের চিত্তে ধর্নবোধ প্রবল হইয়া উঠে নাই-_ এখনও তাহা! নিতাস্তই 
গৌণভাবে বিরাজ করিতেছে । ধর্মের সহিত প্রেম, প্রেমের সহিত ভক্তি যিলিত 
হইলে, তাহার এ্রশ্বর্য ও গভীরতা কির্প বৃদ্ধি পায়, তাহারই নিদর্শনরূপে 
কালিদাসের “কুমারসমন্ভব” চিরভাম্বর হুইয়া থাকিবে । এখানে মহাকবি প্রেমের 
নিকট কামের পরাজয় ঘোষণা করিয়া নর-নারীর প্রণয় সম্পর্কে তাহার পরিণত 
উপলব্ধির সাক্ষ্য রাখিয়! গিয়াছেন। শান্ত্িমহাশয় সত্যই বলিয়াছেন__ 
£8000106 018810£5 2021098 ০056] 609 ৪1)171 0£ 1018 00917, '175 99588 
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কিন্ত দিব্য নায়ক-নায়িকার বিরহ-মিলন বর্ণন1 করিয়াও কবির আশা মিটিল ন]1। 
মানবের সুখ-ছুঃখ+ সম্পদ্‌-বিপদ্‌, মছিম1 ও দেন তিনি যতক্ষণ ন। নিপুণ তুলিকায় 
অঙ্কিত করিতে পারিতেছেন, ততদিন তাহার লক্ষ্য অসিদ্ধই থাকিয়! যাইবে । তাই 
পরিণতবয়সে তিনি “অভিজ্ঞান-শকুস্তল” দৃশ্যকাব্যে ও রঘুবংশ' মহাকাব্যে 
মর্তমানবের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছেন। সত্য বটে, শকুত্তল! অক্সর£সভবা, সত্য বটে, 
“শকুস্তলা"য় প্রথম অঙ্কে ন্বাশ্রম হইতে সপ্তম অঙ্কে -যারীচাশ্রম পর্যস্ত নাটকীয় দৃশ্যপট 
প্রসারিত হইয়াছে; কিন্ত শকুস্তলায় দিব্য-মর্ভ্যের সংমিশ্রণ ঘটিলেও, ইহার মূল 
আকর্ষণ মানবীয় আকর্ষণই | প্রথম অঙ্কে আলবাল-সেচনরতা। সখীগণের পরস্পর 
বিশ্রভালাভ স্মরণ করিলে, চতুর্থ অঙ্কে বর্থাশ্রম হইতে বিদায়ের করুণ দৃশ্ঠের 
কথ। চিত্ত। করিলে, পঞ্চম অঙ্কে শাঙ্ররব-শারঘ্বত-গৌতমীপরিবৃতা অবওনবতী 
শকুস্তলার প্রতি মহারাজ . দুধ্যস্তের তীব্র কটাক্ষ ও তদুত্বরে শকুস্তলার দৃপ্ত 
ভতপনাবাণীর কথা স্মরণ করিলে, “অভিজ্ঞান-শকুস্তল' নাটকেরম্থানবীয় আবেদন 
সম্পর্কে আমাদের মনে আর কোনও সংশয়ই থাকিতে পারে না। “রঘুবংশে' 
কালিদাস শুধু মর্ত-বাজকুলেরই বিচিত্র পরিণতি অঙ্কন করিয়াছেন। দিলীপ 
হইতে অগ্নিবর্ণ পর্যন্ত বিস্তৃত ইক্ষাকুবংশীয় শাসকগণের বিচিত্র মানবলীলার বর্ণনায় 
পরিণতপ্রজ্ঞ মহাকবির লেখনী ত্বরিতগতিতে সর্গ হইতে সর্গীস্তরে অগ্রসর হইয়! 
ছুটিয়াছে। শাক্ত্রিমহাশয়ের মতে ইহাই কালিদাসের কাব্যরচনার আহ্মানিক 
ক্রম। বাহ্প্রকৃতি হইতে মানব-প্রকৃতি অভিমুখে, স্বর্গ হইতে মর্ত অভিমুখে, 
দেবত| হুইতে মানব অভিমুখে কবি-দৃষ্টির ক্রমিক আবর্তন কালিদাসের রচনাবলীতে 
প্রতিফলিত হইয়াছে-_ ্‌ 

1]া0)18 18 6119 0109]: 10) 10101, [08110868819 জা 0719 ৮7919 ভ7)06510 8700. 
218 07091 9100575 8175 27:80:98] 09910701067) 01171822010, (1:00 
805 £500160] 80050196100 ০ 2086019 179 1:09 05 869108১ 7 911-77087:120 
800. দা611-068:599. 6০ 11815986 00099706190. 0£ 010019980. 87). 
৮106 101810988 6000908100, ০1 009 :91861000 27 ছা10101) 20810 8881008 6০0 


হরপ্রসাদ শান্বী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ৩৯ 


1019 03:99607.,৮ 


কালিদাসের রচনার এই ক্রমনির্ণয় শাস্ত্রিমহাশয় তাহার বাংলা-প্রবন্ধের স্থানে 
স্বানেও করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে কালিদাসের বসস্তবর্ণনা? শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে 
কিছু অংশ উদ্ধারযোগ্য। কালিদাসের প্রককৃতিবর্ণন! ও নারীর রূপবর্ণন1 কিভাবে 
ক্রমবিবতিত হইয়াছে, তাহ। শান্ত্রিমহাশয় এই প্রনন্ধে বিশদভাবে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন__ 

"কালিদাস চারি জায়গায় বসস্ত-বর্ণন। করিয়াছেন। ১ম, খতুসংহারের বষ্ঠ 
সর্গে। ২য়, মালবিকাগ্রিমিত্রের ৩য় অঙ্কে । ৩য়, কুমারসম্ভবের তৃতীয় সর্গেঃ সেটি 
অকালবসম্ত। ৪র্থ, রঘুবংশের নবম সর্গে। বর্ণন| ক্রমেই গাঢ় হইতে গাঢ়তর, গাঢ়তম 
হুইয়! উঠিয়াছে। বর্ণনা ক্রমেই ছোট হইয়া! আপিয়াছে, ক্রমেই বাজে জিনিস ছটা 
পড়িয়াছে। জিনিসগুলি ক্রমেই বেশী করিয়া ফুটিখাছে । বাহার] সংস্কৃত জানেন, 
তাহার আরও দেখিবেন, ভাষা ক্রমে মধূর হইতে মধূরতর ও মধুরতম 
হইয়া] গিস্1ন্ ! ছন্দে স্থুরও মধূরতর মধূরতম হইয়| উঠিয়াছে।"*" 

“কালিদাস অল্পবয়সে এমন কি তাহার পড়িবার সময়েই খতুসংহার লিখেন । 
তাহার যেদেশে বাড়ী, সেদেশের কবিদের খাতুবর্ণন1া একট1 রোগ ছিল। লোকে 
শিলালেখ লিখে, কোন ধর্ম করিলে তাহার স্মরণার্থ। শিলালেখ লিখিলেই 
তাহাতে তারিখ দিতে হয়, প্রথম বদর, তাহার পর মাস, তাহার পর মাসের 
দ্বিন। কালিদাসের দেশের কবিরা তারিখ দিতে গিয়া সেই ফাকে একটু 
খতুবর্ণনা করিতেন । আমর! শ্রীঃ 8*৪ সাল হইতে আরভ করিয়! শ্রীঃ ৫৩৩ পর্যন্ত 
যতগুলি শিলালেখ পাইয়াছি, তাহার সকলগ্চলিতেই খতুবর্ণন! । কালিদাস সেই 
দেশেরই লোক, তিনিই বা ছাড়িবেন কেন, সমস্ত খতৃগুলিক ধর্ণনা লইয়া তিনিও 
একখানি বই লিখিলেন। অন্য খতুর বর্ণনায় আমাদের কোন প্রয়োজন নাই 
আমর] বসন্ত খতুর কথাই বলিব। 


পূর্বেই বলিয়াছি, খতুসংহারে যেমনটি দেখা* তেমনই লেখা দেখাও তাহার 
নিজের বাড়ীর কাছে । এখনও তাহার হাত পাকে নাই, তিনি নবিস্‌ মাত্র। 
দেশের রোগও তিনি ছাড়াইয়! উঠিতে পারেন নাই, খতুসংহারের বসস্তবর্ণনায় 
তিনি অতিমুক্তলতার খুব জাকাল বর্ণনা করিয়াছেন। এই লত] মাধবীলতার 
মত। বিশেষের মধ্যে এই, রাত্রি ৪টার প্ময় ফুটিয়া অতিমুক্ত বেলা ৮টার 
মধ্যেই ঝরিয়! যায়, তাই এ'র নাম অতিমুক্তলতা। মালবের পশ্চিম ও দক্ষিণ 
অংশে ইহ! দেখ! যায়। কালিদাস বসস্তবর্ণনায় খতুসংহারেই অতিমুক্তলতার বর্ণনা 
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করিয়াছেন।- ভাহার কুমার, রঘু কি মালবিকাম্িমিত্র--ইহার কোনটিতেই 
অতিমুক্তলতা নাই। মালবিকা পূর্ব-মালবের জিনিস, কালিদাস সেখানেও 
অতিমুক্জলতার বর্ণনা করেন নাই। তাই বলিতেছিলাম, কালিদাস নিজের বাড়ী 
বসিয়াই যেষনটি দেখিয়াছিলেন তেমনই লিখিয়াছেন। 

“্ধতুসংহারে হেমস্তবর্ণনায় কালিদাস প্রিয়ঙ্ুর নাম করিয়াছেন। প্রিয় তাহার 
দেশে জন্মিত। বর্ষায় গাছ হইত, শরতে উহার খুব শ্রীবৃদ্ধি হইত, প্রতি ভালে 
আগাগোড়া ফুল ফুটিত, ভাল উচা হুইয়! থাকিত, ঠিক যেন স্ত্রীলোকের একখানি 
হাত-_-আগাগোড়া গহনাপর] । হেমস্তে গাছ শুকাইয়! যাইত, পাত হলুদবর্ণ হয়া 
যাইত, বোধ হইত যেন প্রিয়বিরহেই শুকাইয়! যাইতেছে। প্রিয় কালিদাসের দেশে 
যথেষ্ট হইত, তাই তিনি বসস্তকালেও উহাকে ভুলিতে পারেন নাই। বসস্তবর্ণনায় 
তিনি বলিলেন, স্ত্রীলোকেরা প্রিয়ঙ্থুঃ কালীয়ক ও কুসুম ঘষিয়া স্তনে লেপ দিতেছে। 

“তাহার হাত যে এখনও পাকে নাই, তাহার এই, তিনি বসস্তে কুন্দফুলের খুব 
বর্ণনা করিয়াছেন । খতুসংহারে তিনি বলিতেছেন, কুন্দফুল ফুটিয়া বাগান আলে! 
করিয়া রহিয়াছে । কুন্দলতণ কিন্ত বসন্তে বাগান আলো! করার মত কখনই ফুটে না, 
শীতেই এইক্প হয় | তাই তিনি মালবিকামিমিত্রে কথাটা! সারিয়া লইয়া! বলিলেন__ 
মাধবপরিণতপত্রা কতিপয়কুস্থমেব কুন্দলত1 ॥ কুমারসম্ভব কি রঘুবংশে উহার 
নামও করিলেন না। 


“ক্রমশঃ বসস্তবর্ণনায় কালিদ্দাসের কেমন হাত পাকিয়া উঠিল, তাহাই তুলনা 
করিয়া দেখাইব 1" 

খঃ সং পুংস্কোকিলৈঃ কলবচোভিরুপাত্তহর্ষে-_ 

কুঃ সং “চুতান্কুরাস্বাদকমায়কঠঃ: 

রঃ বং “ত্যজত মানমলং বত বিগ্রহৈঃ-- 

“কোকিল আর ভ্রমর উভয়ে মিলিয়! মধ্রত্বরে কুলবতীর মন উচাটন করিয়া 
দিল। এটি নিশ্চয়ই প্রথম বয়সের লেখা । অধিকবয়সে কালিদাস বুঝিলেন, 
মন উচাটন কোকিলের স্বরে যেমনটি হয়, তেমনটি ভ্রমরের স্বরে হয় না। তাই 
কুমারদভ্ভবে কালিদাস স্তুমরকে ছাটিয়া ফেলিলেন। কোকিলের কুজনেই মানিনীর 
মানভঞ্জন করিয়া দিল। কিন্তু কি কথায় মানভঞ্জন হইল, তাহা! এখানে বলিলেন 
না বা বলিতে পারিলেন না। সেকথাটি রঘুবংশে প্রকাশ পাইল। যখন রঘুবংশ 
লেখ! হয়ঃ তখন কালিদাসের বয়স অনেক গড়াইয়! গিরাছে। কারণ অল্প বয়সে, 


হর্প্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। ৪১. 


এমন কি চল্লিশের পূর্বে চতুর বয়স একবার গেলে আর ফিরিবার নয়” একথা। 
কাহারও মনেই আসে না।, অনেকে নাক লিটকাইয়! বপিবেন, “ছিঃ মানভঞ্জনের 
কথায় বৈরাগ্যের কথাটা তুল! ভাল হইয়াছে কি? তাহার উত্তর এই যে মান- 
ভঞ্জন দরকার, ত1 “যেন তেন প্রকারেণ'। এইব্নপ তুলনায় কিরূপে ক্রমে ক্রমে 
কালিদাসের হাত পাকিয়াছিল, আমর] তাহার উদ্দাহরণ দিলাম ।” 

মনে রাখা! আবশ্যক, উদ্ধত অংশটি শেষের দিকে শান্ত্রিমহাশয় বঙ্কিমচন্দ্রের মতের 
প্রতি কিঞ্চিৎ কটাক্ষ করিয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্রের মতে রঘুবংশই কালিদাসের যৌবনের 
রচন।, কুমারসম্ভব পরিণত বয়সের |১৭ 

নারী-সৌন্দর্য বিষয়ে কবির দৃষ্টিও কি ভাবে ধাপে ধাপে পরিণতির স্তরে উত্তীর্ণ 
হইয়াছে, তাহাও শান্ত্রিমহাশয় নিপুণভাবে বিশ্লেমণ করিয়! দেখান-__ 

“স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য সম্বন্ধেও কালিদাসের হাত ক্রমে পাকিয়াছে। খাতুসংহারে 
তিনি স্ত্রীলোকের সৌন্দর্যই বর্ণনা! করেন নাই। বসন্তে যেমন ফুল ফুটে, কোকিল 
ডাকে, ভ্রমন এগত্রী একসঙ্গে বেড়ায়, যেষনটি স্বভাবে দেখ যায়, তাহাই তিনি বর্ণন! 
করিয়াছেন । স্ত্রীলোকের সম্বন্ধেও সেইরূপ স্বভাববর্ণনা মাত্র । তাহার! মোট! 
কাপড় ছাড়িয়া! পাতল। কাপড় পরে । কুস্থমফুলের রঙে কাপড় ছোপায়, অঙ্গরাগ 
করে, চন্দ্রহার পরে, ইত্যাদি ইত্যার্দি। মালবিকাগ্নিমিত্রেই প্রথম স্ত্রীলোকের 
সৌন্দর্যের সহিত স্বভাব-সৌন্দর্যের তুলন! দেখ! যায়। এ তুলনায় স্বভাবের 
সৌন্দর্য ই বড়, স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য তাহার কাছে লার্গ না। স্বভাবকবি এখনও 
স্বভাব লইয়াই মত্ত স্ত্রীলোকের শোভ1 তাহার মনে ধরে না। কুমারসভবে আর 
একটি ঘোর পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল । এখানে স্ব" বর শোভা ও 
স্ীলোকের শোভাক় খুব একট! মিশাযিশিভাব। কোন্টি বড়, কোন্টি ছোট, কৰি 
এখন ধেোকায় পড়িয়াছেন।".. 

"আবার পটপরিবর্তন কর। রঘুবংশে দেখ সমস্ত স্বভাব স্ত্রীলোকের নিকট সৌন্দর্য 
শিক্ষ। করিতেছে--কেহ বা! অভিনয়, কেহ বা তাল দেওয়া শিখিতেছে। এখানে 
স্বীসৌন্দর্যই প্রধান, স্বভাব-সৌন্দর্য তাহার পশ্চাত। এতদিন স্ত্রীসৌন্দর্য উপমেয় 
ছিল, শ্বভাব-সৌন্দর্য উপমান দ্বিল | এখন শ্বভাব-সৌন্দর্য হইল ্উপমেয়, আর স্ত্রী- 
সৌন্দর্য উপমান। 

*এই এক বনস্ত-বর্ণনার তুলন| করিয়াই আমা পর বেশ বোধ হয় যে কালিদাস 
অতি অল্প বয়সেই খতুলংহার লিখিয়াছিলেন; তাহার পর স্বভাব সৌন্দর্যে মাতিয় 
'মালবিকাগ্মিষিত্র বাহির করেন ; ক্রমে, হয়ত বিবাহের পরঃ মেঘদূতে স্ীলোকের 
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সৌন্দর্য লইফ] উন্মত্ত হইয়াছিলেন ; বযল পাকিয়! আমিলে কুমারসম্ভবে শ্বভাব- 
সৌন্দর্য ও স্ত্রীসৌন্দর্যের সামঞ্জন্ত করিবার চেষ্টা করেন, এবং শেষ বয়সে, রঘুবংশে 
স্বভাব-সৌন্দর্যের উপর স্ত্রীসৌন্দর্য দাড় করাইয়া দেখাইলেন।” 

“রঘুবংশ" যে কালিদাসের পরিণত লেখনীর ফল, সে-বিবয়ে শান্ষিমহাশয়ের ধারণা 
অতিশয় দৃঢ় ছিল। তাই তাহার আর এক প্রবন্ধে “রঘুবংশ"ই যে কালিদাসের শেষ 
লেখা তাহা অন্যভাবে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । কালিদাসের বিভিন্ন রচনাবলীর 
মঙ্গলাচরণগুলি বিশ্লেষণ করিয়। শাস্ত্রিমহাশয় দেখান-_ 

“কালিদাসের খতৃসংহারে মঙ্গলাচরণ নাই, কুমারসম্ভবে মঙ্গলাচরণ নাই, 
মেঘদুতেও মঙ্গলাচরণ নাই, কিন্ত রঘুবংশে মঙ্গজলাচরণ আছে। রঘুবংশ লিখিবার 
সময় কালিদাসের ধর্মবুদ্ধি গভীর ও প্রবল হইয়াছিল। কোনও গ্রন্থে কালিদাস, 
আমি যে একান্ত অকিঞ্চন, এ ভাব প্রকাশ করেন নাই। কেবল শকুস্তলা ও 
রঘুবংশে কৰিয়াছেন | তিনি শকুস্তলায় লিখিয়াছেন :-_ 

আ পরিতোধাদ্‌ বিছুধাং ন সাধু মন্তে প্রয়োগবিজ্ঞানম্। 
বলবদপি শিক্ষিতানামাত্মন্তপ্রত্যযং চেতঃ ॥ 
রছঘুবংশে লিখিয়াছেন £-_ 


ক হ্ুর্যপ্রভবে। বংশঃ-_হ্ত্রস্তেবাস্তি মে গতি ॥ [ ১।২-৪ ] 

«এই বিনয়পূর্ণ বাক্যঘ্বয়ের মধ্যেও অনেক প্রভেদ দেখ যায়। ্রীথম বাক্যটি যদিও 
বিনয়পূর্ণ, কিন্ত তথাপি আমি যে শিক্ষিত এই অভিমানটি সম্পূর্ণ আছে। ইহা 
বহুদণিতার অভাবের ফল। দ্বিতীয়টিতে এন্প অভিমানের লেশমাত্রও নাই, 
তাহার প্রতি অক্ষরে বলিতেছে যে আমি নিতাস্ত অকিঞ্চন | যেন লেখক স্পষ্টই 
বুঝিষাছেন যে, তাহার পূর্বকবির1 তাহা অপেক্ষা! অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ । তিনি যেন 
তাহাদিগের সছিত তুলনায় কিছুই নহেন। এত বিনয়+ এত অভিমানশুন্ততা যতদিন 
বয়স থাকে, ততদিন হয় না। কালিদাস এই কয়টি কবিতায় আপনার পূর্ব 
কবিদিগের যে স্ততিবাদ করিয়াছেন, তাহ] সর্বতোভাবে হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে ।”*১৩ 

এইভাবে শান্ক্রিমহাশয় কালিদাসের রচনাবলীর যে আহুমানিক ক্রম নির্ধারণ 
করিয়াছেন, তাহা যে সকল পণ্ডিতই মানিয়া লইফাছেন, তেমন নছে। তবে, 
শাক্ত্রিছাশয়ের সিষ্বীস্তের সহিত আমাদের মত মিলুক বা নাই মিলুক' উহা 
যে শুদ্ধ একটা অভিনব মতবাদ বিদ্বৎসমাজে প্রচার করিবার মনোভাব হইতে 
প্রন্থত “নহে, উহা যে আজীবন কালিদাস-কাব্যরসিক মাসিক সহদয়ের পক্ষে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ মহাকবির অজ্ঞাত জীবনের গাড় তমিভ্রা কিয়ৎপরিমাণে দুর 
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করিবার জন্য আস্তিক প্রয়াস মাত্র, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

কালিদাসের কাব্যের উপরিি-উক্ত ক্রম অন্থ্যায়ীই আমর! এক্ষণে শান্ত্রিমহাশয়ক্কত 
কালিদাসের বিভিন্ন কাব্যের সমালোচনার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 
মহাকবির যে সাতথানি গ্রন্থের উল্লেখ কর] হইয়াছে, তন্মধ্যে মেঘদ্ূত, কুমারসম্ভব, 
শকুত্তল| ও রঘুবংশই শাস্ত্রিমহাশয়কে বিশেষভাবে মুগ্ধ করিয়াছে--তাই, এই চারিটি 
রচনাই তাহার সমালোচনায় প্রাধান্য অর্জন করিয়াছে । খতুসংহার, মালবিকাগ্নিমিত্র 
ও বিক্রমোর্শীয়--এই তিনখানি কাব্যের উপর শাস্ত্রিমহাশয়ের প্রবন্ধের সংখ্য। 
অপেক্ষাকৃত স্বল্পই। কালিদাসের প্রতিভার অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য, তাহার রচনার 
অপরূপ মাধূর্য ও ইঙ্গিতধ্িতা, চরিক্রচিত্রণে তাহার অসাধারণ কৃতিত্ব ও সর্বোপরি 
তাহার কবিপ্রকৃতির স্বাতন্ত্র্য বুঝিবার পক্ষে পূর্বোজ্জ চারিখানি গ্রন্থ যেক্ূপ সহায়ক, 
শেষোক্ত গ্রস্থত্রয় যে তদন্ৃরূপ নহে, সে বিষয়ে কোনও রসিকজনেরই বিবাদ 
থাকিতে পারে ন1। স্বতরাং শাস্ত্রিমহাশয়ও যে প্রধানতঃ পূর্বোক্ত কাব্যচতুষ্টয়কে 
কেন্দ্র ক্সগাং কালিদাপেত কাব্যপমালোচনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছেন, ইহা! সঙ্গতই 
হুইয়াছে। 


৬ 


আমরা হরপ্রসাদের “মেঘদূত” সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচনার বিবয় স্থানান্তরে 
'আলোচন! করিয়াছি । সুতরাং বর্তমানে সে বিষয়ে আলোচন। পুনরুক্তিভয়ে 
পরিত্যক্ত হইল। “কুমারসম্ভব” মহাকাব্য বিবয়ে শাস্ত্রিমহাশয়ের সমীক্ষা কয়েকটি 
দিক দিয়া সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । তাহার “রঘু আগে কি কুম;' আগে?" শীর্ষক 
প্রবন্ধে শাস্ত্রিমহাশয় বিস্তুতভাবে এই ছুইখানি মহাকাব্যের রচনার পৌর্বাপর্য 
নিরূপণের চেষ্ট। করিয়াছেন । “কুমারপভ্ভব'ই যে 'বদঘুবংশ" অপেক্ষা পূর্বতন রচনা_ 
শান্ত্িমহাশয়ের এই সিদ্ধান্তের সহিত ইত:পূর্বেই আমাদের পরিচয় ঘটিয়াছে। উক্ত 
প্রবন্ধে সেই দিদ্ধান্তেরই পরিপোষক নাঁনাবিধ প্রমাণ ও যুক্তি একত্র সংগৃহীত 
কর। হইয়াছে । “কুমারসম্ভব-_সাত না সতেরো! সর্গ? শীর্ষক অপর এক প্রবন্ধে 
শাস্কিমহাশয় বর্তমানে প্রচলিত সপগুদশপর্গাত্বক সমগ্র ডুষঠরসম্ভব কাব্যখানি 
প্রকৃতই কালিদাসের রচনা কিনা! তথ্বিষয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হন । বনু প্রাচীনকাল 
হইতেই এই সমস্তাটি লইয়া! পণ্ডিতগণের মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ প্রচলিত আছে। 
শান্ত্িমহাশয় কুমারসম্ভবের সপ্তম সর্গ পর্যস্ত কালিদাসের রচনা, পরবর্তী অবশিষ্ট দশ 
সর্গ অন্ত কবি কর্তৃক প্রক্ষিপ্ত এই মত লমর্থন করেন।১* কিন্ত বর্তমানে ইহ! 


৪৪ কালিদাস ও রবীন্্রনাথ 


নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে? কৃমারসভবের অষ্টম সর্গটিও কালিদাসের লেখনী 
হইতে প্রস্থত। শান্ত্িমহাশয় যেসময় এই প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন; তৎকালে 
আচার্য আনন্দবর্ধনের ধ্বন্তালোক' নিবন্ধের পঠন-পাঠন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতসমাজে 
বর্তমানের স্াক় প্রলার লাভ করে নাই। সুতরাং ধন্তালোকের তৃতীয় উদ্দ্যোতে 
বৃশ্তিগ্রন্থে “কুমারসম্ভবে'র অষ্টম সর্গে দিব্য নায়ক-নায়িক! জগতের জনক-জননীশ্বক্ধপ 
পার্বতী-পরমেশ্বরের যে লৌকিক নায়ক-নায়িকান্লভ সভোগের চিত্র মহাকবি 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার প্রতি আনন্ববর্ধনের স্পষ্ট কটাক্ষ শাস্ত্িমহাশয়ের দৃষ্টি 
এড়াইয়! গিয়াছিল।১* অতএব অষ্টম সর্গ পর্যন্ত যে কালিদাসের রচন। সেবিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই বলিলেই চলে। কিন্ত অবশিষ্ট নয় সর্গ সম্বন্ধে এখনও 
কোনও এঁকমত্যে পৌছান সম্ভব হয় নাই।১৯ 

শাস্ত্রিমহাশয় 'পার্বতীর প্রণয়” শীর্ষক প্রবন্ধে কুমারসভ্ভবে পার্বতীর কঠোর 
তপস্তার তাৎপর্য যেভাবে বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে তাহার চিস্তাশীলত। প্রতিটি 
ছত্রে দেদীপ্যমানূ হইয়া! উঠিয়াছে। স্ত্রী-পুরুষের প্রণয় সম্পর্কে কালিদাসের ধারণা 
যে কত উচ্চন্তরের ছিল? তাহ। বুঝানই এই প্রবন্ধটির প্রধান উদ্দেশ্য | কালিদাসের 
কাব্যে যৌনরতির বর্ণনার অভাব নাই, কিন্ত মহাদেবের প্রতি পার্বতীর প্রণয় 
কামগন্ধশৃন্ত । তাই শাস্ত্রিমহাশয় প্রবন্ধের উপক্রমেই বলিতেছেন-_ 

“আমরা আজ কালিদাসের-একটি প্রণয়ের অদ্ভূত চিত্র দেখাইব। আমাদের 
কবির] যে প্রণয়ের বর্ণনায় কতণউচ্চে উঠিতে পারিতেন তাহ! দেখান এ প্রস্তাবের 
উদ্দেশ্ । *.:.আমরা আজি যে কথা বলিতেছি তাহা অপেক্ষা! উচ্চ অঙ্গের প্রণয়, 
বোধ হয়, খধিরাও কল্পনা! করিতে পারিয়াছেনকি না? অন্ত কবিদের তো 
কথাই নাই। 

“সে প্রণয় পার্বতীর প্রণয়, শিবের প্রতি প্রণয় । যে প্রণয় ছুয়ে মিশিয়! এক 
হইয়া যায়, সেই প্রণয় । **.৮ 

“কুমারসম্ভবে'র পঞ্চম সর্গে যখন হিমবৎপ্রস্থে ছুঃসহ তপশ্চর্যায় নিরত। পার্বতীকে 
পরীক্ষা! করিবার ছলে জটিল ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ করিয়া হ্বয়ং মহাদেব পার্বতীর 
এই তগশ্চর্য] সত্যই মহাদেবকে পতিরূপে লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই কি না জানিতে 
চাহিলেন, তখন পার্বতী ষ্্ঘ সংক্ষিগ্ত উভ্ভর দিয়াছিলেন-_ 

প্যথা শ্ররতং বেদবিদাং বর তয় 
জনোহয়মুচ্চঃপদলজ্ঘনোৎনুকঃ | 
তপঃ কিলেদং তদবাপ্তিসাধনং 
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মনোরথানামগতির্ন বিদ্াতে ॥* 
তাহার উপর শান্ত্রিমহাশয়ের মন্তব্য কত গভীর !-- 

“পার্বতীর মুখে এই যে অহ্থরাগের কথা গুনিলাম, এন্ধপ আর কোথাও কেহ 
শুনিয়াছ কি? ইহাতে চাঞ্চল্য নাই, ইন্্রিয়বিক্ষোভ নাই। ইহকালের কথাও 
নাই। ইহাস্থির ধীর অটল ও অচল প্রণয়। আমি কিছুই নই, আমার আকাঙ্ষ। 
ছরাকাজ্ষ| মাত্র । কিন্ত আমার আর উপায় নাই তাই আমি কঠোর তপন! 
করিতেছি । এই কথায় কত দৈন্, কত আত্মবিসর্জন, মহাদেবের প্রতি কত ভক্তি, 
কত শ্রদ্।৷ ও কত প্রেম প্রকাশ পাইতেছে।” 

জটিলের মুখোচ্চারিত শত নিন্দাবাক্যেও পার্বতীর সংকল্প শিথিল হইল না; 
তিনি শুধু বিরক্তিভরে সথীকে নির্দেশ দ্িলেন__ 

“নিবার্ধতামাপি কিমপ্যয়ং বটুঃ 

পুনবিবন্ষুঃ স্ষুরিতোত্তরাধরঃ| 

ন কেবলং যে মহতোহপভাষতে 

শৃণোতি তশ্মাদপি যঃ স পাপভাক্‌ ॥” 
পার্বতীর তপন্ত! সফল হইল । মহাদেব আপন বিগ্রহ প্রকাশ করিয়া পার্বতীর হস্ত 
ধারণ করিলেন । বলিলেন-_- 

“অগ্প্রভৃত্যবনতাঙ্জি তবান্মি দাসঃ 

ক্রীতস্তপোভিঃ-+ | - 

“এই যে প্রণয়, ইহাতে কামগন্ধের লেশও নাই। তাই শুরুতেই কামদেৰ ভল্ম 
হইয়া গেলেন। কাম বলিতে 'ম্পর্শ বিশে” বুঝায় ? কিন্ত এখ।:7 কাম শব্দের 
অর্থ ইন্দ্রিয় মাত্রেই। আমি আমার বাঞ্ছিতকে দেখিতেও চাই না, স্পর্শ করিতেও 
চাই না, তাহার স্বর গশুনিতেও চাই না, তাহার গাত্রগন্ধ আদ্রাণও করিতে চাই ন|। 
চাই শুধু আপনার সব_ মনপ্রাণ সব--সমর্পণ করিয়া তাহার পূজা করিতে ) তিনি 
আমায় পায়ে রাখেন, এইটি জানিলেই আমি কৃতার্থ। এই যে অপূর্ব প্রণয়, এ 
একটা বড় তপন্ত।। এই নিঃস্বার্থ প্রণয় লাভ করাও অনেক তপস্তার ফল। তাই 
পার্বতী -কঠোর তগপন্তা করিয়াছিলেন । তাহার মনোরথ সিদ্ধও হইয়াছিল। 
মহাদেব স্বয়ং ভাহাকে পরীক্ষ! করিতে আসিয়াছিলেন | পরীক্ষায় জানিয়াছিলেন, 
পার্বতী কাচ সোনা । তাই আপনাকে তাহ: ক্রীতদাস বলিয়। শ্বীকার 
করিয়াছিলেন। নিজে উপযাচক হইয়া, ঘটক খু*জিয়া তাহাকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন । বিবাহের পর মদনকে বাচাইয়! দি়্াছিলেন । তাহার পর ছুঃজনে মিলিয়! . 


৪৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


এক হুইয়! গিয়াছিলেন। পার্বতী শিবের অর্ধাঙ্গভাগিনী হইয়াছিলেন । আর কাহারও 
ভাগ্যে তাহ। হয় নাই। কোনও দেবতারও নয়।” ১৭ 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, বন্ছিমচন্দ্রও 'কুমারসভবঃ কাব্যের উন্নত আদর্শ ও 
কবিত্ব-সম্পর্কে অতি উচ্চ ধারণ! পোষণ করিতেন। “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত ১৮ 
“প্রকৃত ও অতিপ্রক্কত' শীর্ষক একটি প্রবন্ধে 'কুমারসভবে'র সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য এই 
গ্বানে উদ্ধারযোগ্য বলিয়! মনে করি-_ 

“কাব্যরসের সামগ্রী মহুষ্যের হদয়। যাহ] মহুয্যহদয়ের অংশ, অথবা যাহা 
তাহার সঞ্চালক, তদ্ব্যতীত আর কিছুই কাব্যোপযোগী নহে। কিন্ত কখনও কখনও 
মহাকবির1, যাহা অতিমাহ্থষ+ তাহারও বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । .**সংস্কৃতে এমন 
একখানি এবং ইংরাজিতে একখানি মহাকাব্য আছে যে, দৈব এবং অতিপ্রক্কৃত 
চরিত্র তাহার আহ্বষঙ্গিক বিষয় নহে” মুল বিষয়। আমরা কুমারসম্ভব এবং 
10762656708 নামক কাব্যের কথা বলিতেছি।*** 

“কুমারসভ্ভবে একটিও মহষ্য নাই। যিনি প্রধান নায়ক, তিদি স্বয়ং পরমেশ্বর | 
নায়িক| পরমেশ্বরী | তত্তিন্ন পর্বত, পর্বতমহিষী, খধি, ব্রদ্ষা, চন্দ্র, কাম, রতি 
ইত্যাদি দেবদেবী। বাস্তবিক এই কাব্যের তাৎপর্য অতি গু । সংসারে ছুই 
সম্প্রদায়ের লোক সর্বদ1! পরস্পরের সহিত বিবাদ করে দেখা যায়। এক, ইন্্রিয়- 
পরবশ, এ্হিক স্বখমাত্রাভিলাধী, পারত্রিক চিস্তাবিরত ১ দ্বিতীয়, বিষয়বিরত 
সাংসারিক সুখমাত্রের বিদ্বেবী, ঈশ্বরচিত্তামগ্ন। এক সব্প্রদায় কেবল শারীরিক দুখ 
সার করেন ; আর এক সম্প্রদায় শারীরিক স্বখের অহ্থচিত বিদ্বেষ করেন। বস্তরতঃ 
উভয় সম্প্রদ্দায়ই ভ্রান্ত | ধাহার1 ঈশ্বরবাদী, ঈশ্বরপ্রদত্ত ইন্দ্রিয় অমঙ্গলকর 
বা অশ্রদ্ধেযম় মনে করা তাহাদের অকর্তব্য। শারীরিক ভোগাতিশয্যই দৃষ্য ১ 
নচেৎ পরিমিত শারীরিক সুখ সংসারের নিয়ম, সংসাররক্ষার কারণ, ঈশ্বরাদিষ্টঃ 
এবং ধর্মের পূর্ণতাজনক। এই শারীরিক ও পারত্রিকের পরিণয় গীত করাই “কুমার- 
সম্ভব" কাব্যের উদ্দেশ্য । পাথিব পর্বতোৎপন্না উমা! ' শরীরন্ধপিনী, তপশ্চারী 
মহাদেব পারত্রিক শাস্তির প্রতিমা ।. শাস্তির প্রাপণাকাজ্ায় উমা প্রথমে মদনের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু নি্ষল হইলেন। ইন্্রিয়সেবার দ্বারা শাস্তিপ্রাপ্ত 
হওয়। যায় না। পক্জিশেষে আপন চিত্ত বিশুদ্ধ করিয়া, ইন্দ্রিয়াসক্তি সমলতা চিত্ত 
হইতে দূর করিয়া, যখন শাস্তির প্রতি মনোনিবেশ করিলেন, তখনই তাহাকে প্রাপ্ত 
হইলেন । সাংসারিক সুখের জন্য আবশ্যক চিত্তগুদ্ধি ? চিত্তগুদ্ধি থাকিলে এঁহিক ও 
পারত্রিক পরস্পর বিরোধী নহে? পরস্পর পর্ম্পরের সহায়। 


হরপ্রসাদ শাস্্ী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ৪৭ 


"এইরূপে: কবি, অমনোবৃত্তি প্রভৃতি লইয়|! নায়ক নায়িকা গঠন করিয়া, 
লোকপ্রীত্যর্থ লৌকিক দেবতাদিগের নামে তাহা পরিচিত করিয়াছেন। বিন্ব 
দেবচরিত্র প্রণয়নে তিনি মিল্টন অপেক্ষা! অধিক কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন । 
কবিত্ব ধরিতে গেলে, 72762%86 708 হইতে কুমারপস্ভব অনেক উচ্চে। 
আমাদিগের বিবেচনায় কুমারসভ্ভবের তৃতীয় সর্গের স্তায় কবিত্ব, কোন ভাবায় 
কোন মহাকাব্যে আছে কিনা সন্দেহ। কিন্ত কবিত্বের কথা ছাড়িয়। দরিয়া, কেবল 
কৌশলের কথা ধরিতে গেলে মিল্টন অপেক্ষা কালিদাসকে অধিক প্রশংসা করিতে 
হয়। 42272585105 পাঠে শ্রম বোধ হয় ; কুমারসভব আগ্ঘোপাস্ত পুনঃপুনঃ 
পাঠ করিয়াও পরিতৃপ্তি জন্মে না। ইহার কারণ এই যে, কালিদাস কয়েকটি 
দেবচরিত্র মন্য্ারিত্রাহ্থকৃত করিয়া অশেষ মাধ্্যবিশিষ্ট করিয়াছেন । উম স্বয়ং 
আগ্ভোপাস্ত মাহধী, কোথাও তাহার দেবত্ব লক্ষিত হয় না। তাহার মাতা মেনা, 
মাহী মাতার ম্তায়। “পদং সহেত ভ্রমরন্ত পেলবম্‌” ইত্যাদি কবিতার্ধের সঙ্গে 
মণ্টাগুর উচচাঈভ 7186 619 00৭. ৮1 1 &0 9101008 ম010)7 ১৯ ইতি 
উপমার তুলনা করুন। দেখিবেন, উমার মাতা এবং রোমিওর পিতা একই 
প্রককৃতি_হাড়ে হাড়ে মানব । যেন] পাষাণী ২*, কিন্ত কুলবতী সাধবীদিগের ম্যায় 
তাহার হদয় কুহ্মন্কুমার |” 

এস্বলে বঙ্কিমচন্দ্রের মতের উল্লেখ আপাতদৃষ্টিতে অপ্রাসঙ্গিক মনে হইতে পারে। 
কিন্ত “কুমারসত্ভব+কে শান্ত্রিমহাশয় কবির পরিণত কবিত্বণক্তির নিদর্শনরূপে কখনই 
মনে করিতেন না-_ইহার উচ্চ আদর্শ সত্বেও । ১২৯০ শ্রীষ্ঠাব্ধে বঙ্গদর্শনের পৃঠায় 
শাঙ্তিমহাশয় “রঘুবংশ" সম্পর্কে যে আলোচনা! প্রকাশ করেন, তা" তে মনে হয় 
বন্ধিমের উচ্ছৃসিত কুমারসস্ভব-প্রশস্তির প্রতি কিছুট1 কটাক্ষ করিয়াই তিনি মস্তব্য 
করেন__ 

"-**অলোৌকিক বর্ণনার প্রয়াসও অল্পবয়সের প্রয়াম। কুমারসম্ভবময় অলৌকিক 
বর্ণনা, মহাদেব কল্পনাতীত পরৰঙ্গস্বরূপ, পার্বতী স্বয়ং পরবরঙ্গস্বব্ধপিণী ; তাহার পর 
ইন্দ্র অলৌকিক, মদন অলৌকিক, রৃতি অলৌকিক, সবই অলৌকিক। যখন 
বহদশিতা অষ্লা, অথচ কল্পনা মহীয়সী, অলৌকিক বর্ণনাট! সেই স্দয়েরই বর্ণন1| ... 
উৎকই উপদেশ প্রদানের চেষ্টা বাল্যবয়সের কবিদের এক রোগ । মেট] প্রথম 
পড়িলেই বুঝিতে পার! যায়। অলৌকিক প্রণয়ের এক আদর্শ দেখাইবার জন্যই 
কুমারসম্ভবের হৃষ্টি হইয়াছিল। পার্বতী সমস্ত ত্যাগ করিয়া পিতা-মাতা "ভ্রাতা 
“বন্ধু সমস্ত আত্বীয় স্বজন ত্যাগ করিয়া নিজের জীবন তৃণতুল্য তুচ্ছ করিয়! বিশুদ্ধ 


৪৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রণয়ের প্রার্থন| করিলেন। মহাদেব উৎকৃষ্ট হইতেও উৎকষ্ঠতর পদার্থ অস্তথশীলনে 
বত। তিনি প্রথমে পার্বতীকে লক্ষ্যের মধ্যেই গণ্য করিলেন নাঃ তাহার পর 
তাহার প্রথম প্রণয়োদয় সময়েই প্রণয়ে যাহা কিছু মন্দ, যাহা কিছু পারি, 
যাহা কিছু জঘন্য তৎসমূদ্রয়ের মৃতিমান বিশ্রহত্বর্ূপ মদন ভল্ম হইয়া গেল-_- 
কালিদাস দেখাইলেন যে-প্রণয়ে মদন ভগ্ম হয় সেই প্রণয়ের পরাকাষ্ঠা, তাহা 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াও পাওয়ার চেষ্টা! কর! উচিত। শ্রীমহাদেব এই সারমর্ম 
বুঝিয়৷ তত্বচিন্তা ত্যাগ করতঃ পার্বতীর সেই অতুল প্রেমে মগ্ন হইলেন। বৃদ্ধ 
অবস্থায় লোকের এত দৌড় থাকে না-** 1” 

প্রিয় শিষ্য হরপ্রসাদের এই পরোক্ষ বিরোধিতাযে বঙ্কিমচন্দ্রকে বেশ খানিকটা 
ক্ষুব্ধ করিয়াছিল, তাহা শাস্ত্িমহাশয় আর একটি প্রবন্ধে সপ্ত: উল্লেখ 
করিয়াছেন, প্রাসঙ্গিকবোধে সে অংশটি উদ্বাত করিয়া দিলাম 

“বঙ্গদর্শনে এ সম্বন্ধে ছুইবার লিখিবার পর একদিন বঙ্কিমবাবুর সহিত আমার 
'দেখা হয়। তিনি আমাকে তখন জিজ্ঞাসা করেন, “বঙজদর্শনে রঘুবংশের কথা 
তোমার লেখ! ? আমি বলিলাম, “আজ্ঞে 1 তিনি তখন জিজ্ঞাসা করিলেন; 
তুমি কি এইরূপ বারবার লিখিবে? আমি বলিলাম, “ইচ্ছা ত আছে।* তিনি 
তখন বলিলেন, তাহ! হইলে আমাকেও তোমার বিরুদ্ধে সশস্তে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ঘ 
হইতে হইবে । আমি জিজ্ঞালা করিলাম, “কেন? তিন্তি তখন গরম হইয়া 
বলিলেন, “আমি বহুদিন অনেক চেষ্টা-চরিত্র করিয়! দেশের রুচি একটু 
ফিরাইয়া আনিতেছি। তুমি যে আমার সব চেঞ্ট! বিফল করিয়া! দিবে আমি 
তাহা সইতে পারিব না। তুমিকি না বল, রঘুবংশ পাক] হাতের লেখা!। 
কাকে পাক] বলে; কাকে কাচা বলেঃ তুমি তাহার জান কি?" দেখিলাম, তিনি 
বেশ একটু রাগত হুইয়াছেন। তখন আমি বলিলাম, “আপনি যদি রাগ করেন, 
আমি ন! হয় পিখিব না।+ কিন্ত তাহাতে তাহার রাগ পড়িল না। তিনি উল্টাইয়! 
পাল্টাইয়া এ কথাই তুলিতে লাগিলেন । আমি যথাসময়ে চলিয়া আসিলাম।**১২১ 

কিন্তু শান্ত্িমহাশয় শেষ পর্যন্ত নিজের সিদ্ধান্ত হইতে তিল মাত্র বিচ্যুত হন নাই 
-বক্ষিমচন্ত্রের বিরোধিতার ভয়েও নছে, ইহা! আমরা “রঘুবংশ+ সম্পর্কে আলোচনার 
সময় দেখিতে পাইধ। | 
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বিশ্বের পণ্ডিতমণ্ডলী এবং রসজ্ঞপমাজ “অভিজ্ঞান-শকুস্তল” নাটকটিকেই কালিদাসের 
কবিপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন রূপে শ্বীকার করিয়! থাকেন। আমাদের দেশের 
প্রাচীন পণ্ডিতগণও যে প্রধানতঃ এই মতই পোষণ করিতেন, তাহ! “কালিদাসন্ত 
সর্বস্বমভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌”? এই অতিপ্রচলিত আভাণক হইতেই স্পষ্টতঃ প্রমাণিত 
হইতেছে । শ্রান্ব্রিমহাশয় যদিও “শকুস্তলা”র শ্রেষ্ঠত্ব বিষদ্বে স্ুম্পষ্টউভাবে কোনও 
উক্তি করিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না, তথাপি তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের এই অপূর্ব 
রূপকখানির বিচিত্র সৌন্দর্যে, ইহার চরিত্রচিত্রণে অনন্তসাধারণ দক্ষতা ও নিখু'ত 
শিল্পকর্মসন্বন্ধে যে বিশেষভাবে অবহিত ছিলেন, তাহা তাহার “শকুস্তলা” সম্পর্কে 
বিভিন্ন সমালোচন1 হইতে নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রতিপাদন করিতে পার! যায়। 

'শেকুস্তল।? নাটকখানি মহাভারতীয় “শকুস্তলোপাখ্যান অবলম্বন করিয়া রচিত 
হইলেও, উভয় "আখ্ানভাগের মধ্যে যে একাধিক বৈষম্য আছে, তাহা প্রত্যেক 
পাঠকেরই সুবিদিত। মহাভারতীয় আখ্যানভাগের সহিত নাটকীয়কথার প্রধান 
প্রভেদ দুর্বাসার শাপের অবতারণায়। কালিদাস যে শ্রেষ্ঠ কবিপ্রতিভার 
অধিকারী, তিনি যে স্বতন্ত্র স্প্টির শক্তি লইয়াই আবিভূতি হুইয়াছিলেন, তাহা 
ছুর্বাার শাপের অবতারণার দ্বার! যেমনভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, এমন আর কিছুর 
ঘারাই নয়। দুর্বাসার শাপের ফলেই মহাভারতের সইজ সরুল উপাখ্যান গাভীর্য 
ও মহিমায় মণ্ডিত হুইয়! উঠিয়াছে। বিদগ্ধমগ্ডলী ছুর্বাসার শাপের নাটকীয় 
'উপযোগিত! নান! দিক দিয়া আলোচনা করিবার চেষ্টা করিয়াদ্ন। তাহার 
ফলে মহাকবির মূল অভিপ্রায়টি ক্রমশই পাঠকগণের নিকট স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর 
আকার ধারণ করিতে পারিয়াছে। শান্ত্রিমহাশয়ও যে দুর্বাসার শাপের অভিনবত্ৃ 
ও নাটকীয় পরিণতির পক্ষে ইহার অপরিহার্য মুল্য সম্বন্ধে গভীর অভিনিবেশ 
সহকারে চিত্ত! করিয়াছিলেন, তাহ] তাহার “ছূর্বাসার শাপ" শীষক প্রবন্ধে জাজল্য- 
মান। প্রবন্ধটির প্রথম ছত্রেই তিনি ৰলিয়াছেন-_-“অভিজ্ঞানশকুস্তল ন।টক ছুর্বাসার 
শীপেই উজ্জ্বল । কালিদাস এই একটিমাত্র ঘটনার অবতারণা করিয়! ছুম্যত্ত- 
চরিত্রকে রাজোচিত উদ্বাত্ততা৷ ও গাভীর্যে মণ্ডিত করিয়াছেন, সর্ববিধ কলঙ্ক হইতে 
তাহাকে মুক্ত করিতে পারিয়াছেন-- 

"মহাভারতে রাজ! দুষ্বস্ত বড় ভাল লোক ছিলেন না। তিনি গান্ধর্ব বিধানে 
শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়া! গিয়া সে কথ! আর তুলেন নাই । মনে বেশ ছ্ছিল, কিন্ত 
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প্রকাশ করেন'নাই, পাছে লোকে কিছু বলে ।-**শেব শকুস্ভল! যখন রাগ করিয়া! 
চলিয়! যাইতেছেন, তখন দৈববাণী হইল যে, “তুমি উহাকে সত্যই বিবাহ করিয্লাছ।” 
***তখন তিনি সকল কথ প্রকাশ করিয়! বলিলেন, শকুত্তলার কাছে মাপ চাহিলেন 
এবং বলিলেন, মনে থাকিলেও লোকলজ্জার ভবে বলিতে সাহস করি নাই ।” 
অপরপক্ষে--- - 

“কালিদাস দুর্বাসার শাপ আনিয়। এ মহাপুরুষকে রাজার মতন রাজ], এমন কি 
দেবতা করিয়া তুলিয়াছেন। যখন কিছুতেই মনে পড়িতেছে না, তখন তিনি 
শকুত্তলাকে লইতে স্বীকার কেমন করিয়। করেন 1*." শকুস্তল! যখন কপট, শঠ 
বলিয়া! তিরস্কার করিতেছেন, বলিতেছেন, “তুমি ঘাসে ঢাকা কুয়াঃ ধর্মের কাচ 
করিয়া বসিয়া আছ? [ ধেম্-কঞ্চঅগ্সপগ্নবেসিণো? 1, তখন পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন, 
“দুষ্যস্তের চরিত্র ত' আমর] সবাই জানি, তবুও তাহার ভিতরে যে শঠতা আছে, 
কখন দেখি নাই। ধীহার! থিয়েটার দেখিতেছেনঃ তাহার] শাপের কথা জানেন । 
তাহারাও রাজার কোন দোষই দেখিতে পাইতেছেন না, বরং তাহার ধর্মবুদ্ধির 

ংস1! করিতেছেন। এইরূপে ছুষ্যস্তকে “কাপুরুষতার” দায় হইতে বাচাইবার 
জন্য কালিদাস শাপের ব্যবস্থা করিয়াছেন । শাপে রাজার চরিত্রটি খুব খুলিয়াছে।” 

গুধু যে ছুষ্যস্তের চরিত্রই দুর্বাসার শাপের প্রভাবে সর্ধবিধ গ্লানি ও কাপুরুষতা 
হইতে বিযুক্ত হইয়াছে, তাহাই নহে? শকুস্তলার চরিত্রের উপরও এই নিদারুণ 
শাপের প্রভাব নিতান্ত স্বল্প মহে। কধতপোবনে সঘীসমভিব্যাহ্বতাঁ”শকুস্তলার সহিত 
ছুষ্যন্তের রাজসভায় প্রত্যাধ্যানবিমূঢ়া অথচ দৃপ্তস্বভাবা1! তেজস্থিনী শকুস্তলার এবং 
পরিশেষে মারীচাশ্রমে বিরহব্রতধারিণী নিয়মক্ষামমুখী ক্ষমামুতি জননীরূপিণী শকুস্তলার 
তুলনা! করিলেই শকুস্তলা-চরিত্রের ক্রমবিকাশের ধারাটি সুস্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিবে। 
শান্ত্রিষহাশয় তাহার স্বভাবন্গলভ তীক্ষদৃষ্টির সাহায্যে সাধারণ পাঠকের নিকট 
শকুস্তলা-চরিত্রের এই ক্রমপরিণতিটি অতি সহজভাবে উপস্থাপন করিয়াছেন__ 

“শকুস্তলাও দুর্বাসার শাপে যথেষ্ট বদলাইয় গিয়াছেন। কালিদাস শকুস্তলাকে 
এত.কোমল, এত নরম এবং সব ব্যাপারে এত কাচ করিয়া! গড়িক়াছেন যে, তিনি 
ছুই তিনটি সঙ্গী ভিন্ন শকুস্তলাকে রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত করিতে পারেন নাই। প্রথম 
প্রথম ছটি সী ছিলেনু; তার পর ছুটি খাবির শিশ্য ও গৌতমী। একা শকুস্তলাকে 
স্টেজেই আনিতে পারেন নাই। শকুস্তল! পাপ কাহাকে বলে জানেন না। আদরের 
মেয়ে আদরেই আছেন, সংস্বার়ের কঠোরতা তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। 
কঠোর শাপ ভাহাকে কঠোর ছুংখ জানাইয়! দিল। সংসার যে বড় নিদারুণ, 
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ংসারে যে পান থেকে চুণ খসিবার যে। নাই, তাহা তিনি হঠাৎ বুঝিতে পারিলেন। 
একটি আউটি--তাও আবার যত্ব করিয়] রাখিয়া দিতে হয়, তাহা জানিতেন না। 
সেই আঙটি না দেখাইতে পারিলে, ধাহাকে সর্বস্ব দিয়াছেন এবং যিনি সর্বস্ব দিবেন 
বলিয়া বিবাহ করিয়াছেন--তিনিও যে এই সামান্ত জিনিসট! ন1 থাকায় চিনিতে 
পারিবেন ন1, গরীব শকুস্তলার এতটা জ্ঞান কোথ। হইতে আমিবে? সে 
আওঙটিটাকে যত্ব করিয়! রাখিল না। বড়ই কষ্ট পাইল। শেষে রাজা যখন 
আবার সেই আউটি তাহার আঙুলে পরাইতে গেলেন, সে বলিল, “আর না, ও 
আউটিটাকে আমি বিশ্বাসই করি না।' দোষটা] আউটির হইল। ছঃখের দায়ে 
পড়িয়া শকুস্তলা এখন একটু শক্ত হইয়াছেন, এখন আর সেই আদরের মেয়ে নাই। 
সে একাই রাজার সঙ্গে দেখ। করিল। রাজ! ক্ষমা চাছিলে যথোচিত উত্তর দিল । 
কিন্ত রাজ! পায়ে পভিলে তাহাকে যে উঠাইম। দিতে হয়, সে বোধ তাহার এখনও 
হয় নাই, তাই রাজা আপনিই ঝাড়িয়া উঠিলেন। রাজ! চোখের জল মুছাইতে 
আসিলেঃ কত কি বালয় বাধ! দিলেন না, আর সে আঙটিটাকে বিশ্বাস করিলেন 
না। এইরূপে শাপে ছুজনেরই চরিত্র উজ্জ্বল করিয়] ফুটাইয] দিয়াছে ।**২ 

কিন্ত এই শাপ কি শুধুই কবিকল্পিত পাত্রপাত্রীর চরিত্রবিকাশের একটি অশ্ঠতম 
উপায় মাত্র, না! ছুয্স্ত-শকুস্তলার আচরণের মধ্যেই, তাহাদের ম্বভাবের মধ্যেই এই 
শাপের বীজ নিহিত ছিল, ছর্বাসার শাপ শুধু তাহাব্র প্রতীক মাত্র? শান্ত্রিমহাশয়ও 
প্রশ্বটকে এইভাবে আলোচনা করিতে ভুলেন নাই। ছুবাসার শাপের প্রক্কত স্বর্নূপ 
ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে তাই তিনি স্প্টভাবেই বলিয়াছেন__ 

“্বীহার] শাপ মানেন নাঃ ভাহার1 বলিবেন, শাপ আবার একট! ক? গুরুতর 
পাপের গুরুতর শাস্তি। যে, যে কোন বৌকে পড়িয়া আপনার ধর্ম পালন করিতে 
ন1 পারে, তাহাকে শাস্তি পাইতেই হয়| এই যে পাপের শান্তি, ইহাকে আমাদের 
সেকালের লোকে শাপ বলিত। ব্রক্ষশাপ ভিন্ন লোকের সর্বনাশ হয় না । আমার 
এ ছূর্দশা কেন হইল, জিজ্ঞাসা করিলেই সেকালের কর্তারা ব্রদ্ষশাপ বলিয়। দ্রিতেন। 
পূর্বজন্মের পাপপুণ্যের ফলভোগ ত ছিল, কিন্তু হঠাৎ একটা! বিশেষ বিপদ হইলে সেট! 
ব্রক্ষশাপের উপরই পড়িত। বল্লাল সেন মরিলেন- ব্রন্মশাপে । কত রাজ! উৎসন্্ 
গেলেন-ব্রহ্মশাপে। এমন যে রামচন্দ্র, তিনি আত্মবিস্বৃত হইলেন ব্রঙ্গশাপে। 
এতবড় বাহুমনী মুসলমান রাজবংশ উৎসন্্ গেল-_ব্রদ্ষশাপে । পুরাণে পড়, কাব্যে 
পড়, আখ্যায্িকায় পড়, সর্বত্রই ব্রহ্মশাপ। সেকালের লোক বিশ্বাস করিত 
'ব্রক্ষশাপে। কালিদাস সেকালের লোক, তিনিও বিশ্বাস করিতেন, ব্রহ্মশাপে ; 


২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


তাই অভিজ্ঞানশকুস্তলে ব্রহ্ষশাপ লাগাইয়া! দ্িয়াছেন। ব্রক্গশাপ কাজে অবহেলা 
করার শাস্তি ।” 
অপিচ-- 

“রাজা মিথ্যা কথ! বলিয়্াছিলেন, তাহার ফল তিনি পাইলেন। শকুস্তল! 
অতিথিসেবায় অবহেল! করিয়াছিলেন, তাহার ফল তিনি পাইলেন । নইলে শুধু 
শকুস্তপার দোষে রাজার শাস্তি কেন হইবে?” 

অবশ্ট ছুর্বাসার শাপ ছুয্যস্তের পক্ষে শুধুই মিথ্যাভাবণের শাস্তি বলিয়! ধরিলে, 
লঘুপাপে গুরুদণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছে বলিতে হয়। ছুত্স্ত-চরিত্রের আরও গুঁঢ়, 
গভীরতর ও গুরুতর দোষের প্রায়শ্চিততস্বর্ূপই ছুর্বাসার শাপ কবিকর্তৃক উত্তাবিত 
হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ তাহার “প্রাচীন সাহিত্যের অন্তর্গত “শেকুস্তলা" প্রবন্ধে 
দুষ্যস্ত-চরিত্রের সেই অন্ধকার দিকটি সন্বদয় পাঠকগণের দৃষ্টির সমক্ষে উদঘাটিত 
করিয়াছেন । পঞ্চম অঙ্কের স্চনায় হংসপর্দিকার গীত এবং বয়স্ত বিদৃষকের প্রতি 
দুষ্যস্তের সংক্ষিপ্ত অথচ ইঙ্জগিতপূর্ণ উক্তি “সকৎকত প্রণয়োহয়ং জন+__ছুষ্যস্ত-চরিত্রের 
সেই অন্তণিহিত ত্রুটির প্রতিই যেন মহাকবির সংযত কটাক্ষ । রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রগঙ্গে যথার্থই বলিয়াছেন 

“পঞ্চম অঙ্কের প্রারভ্ে রাজার চপল প্রণয়ের এই পরিচয় নিরর্থক নহে। ইহাতে 
কবি নিপুণ কৌশলে জানাইয্াছেন, ছুর্বাসার শাপে যাহা ঘটাইয়াঙ্ছ স্বভাবের মধ্যে 
তাহার বীজ ছিল। কাব্যের খাতিরে যাহাকে আকশ্মিক করিয়া দেখানো হইয়াছে 
তাহা প্রান্কৃতিক।* 

“অভিজ্ঞ।নশকুস্তল” নাটকের অপ্রধান চরিত্রগুলিকেও শাস্ত্িমহাশয় কিরূপ নিপুণ- 
ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন? তাহার নিদর্শনম্বরূপ “শকুস্তলার মা” শীর্ষক প্রবন্ধটি 
পঠনীয় । কালিদাস নাটকের কুত্রাপি যেনকাকে সশরীরে উপস্থাপন করেন নাই-_ 
সাধারণ পাঠকের কাছে “অভিজ্ঞানশকুস্তলে' মেনকা বলিয়া! কোনও চরিত্র যে আছে, 
তাহ! মনেই পড়িবে না, পড়িবার কথাও নয়। কিন্ত শান্তিমহাশয় যেভাবে 
দেখাইয়াছেন, তাহাতে মনে হয় 'মেনকা যেন অশরীরিণী ছায়ার গ্তায় আপনার 
মাতৃত্বেহবঞ্চিতা হতভাগিনী কন্তার পিছনে পিছনে রহিয়াছেন, বিপদের লময় 
তাহাকে রক্ষা করিতেছেন, আর সৌভাগ্যের দিনে প্রচ্ছন্ন থাকিন্বা কন্ভার উদ্দেশে 
আপন অন্তরের আশীর্বাণী বর্ষণ করিতেছেন। ম্তরাং যদিও জন্মক্ষণে মেনকা! 
শকুস্তলাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, তথাপি কন্তার কল্যাণচিস্তা জননীর 
চিত্তে চিরজাগন্ধক ছিল। শান্বিমহাশয় তাহার অপরূপ ভঙ্গীতে এই অশরীরিণী 
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মেনকাকে যেন আমাদের চক্ষুর সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন,--মনে হয়, যেন 
শকুত্তলার ন্তায়ই মেনক1 নাটকের একজন প্রধান পাত্রী 

“কিন্ত মেনকা কি শকুস্তলাকে ভূলিয়াছিলেন ? তাহা! ত বোধ হয় ন। শকুত্তলার 
গল্প পড়িলেই মনে হয়, একটা না একট! অলৌকিক শক্তি তাহার আদৃষ্ট ফিরাইয়া 
দিতেছে ? তাহার গতিবিধি দেখিতেছে ও যাহাতে তাহার তাল হয় করিতেছে ।**' 

পঅভিজ্ঞানশকুস্তলে গোড়া হইতেই আমর! এই অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাই। 
প্রথম অঙ্কে রাজ! যেন নিয়তি-প্রেরিত হুইয়াই আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 
দ্বিতীয় অঙ্কে সথীদের নিমন্ত্রণও যেন সেই নিয়তিরই খেল1। চতুর্থ অঙ্কে দৈববাণীও 
নিয়তির কাজ। বন-দেবতাদের হাত বাহির করিয়া গহন! দেওয়া অলৌকিক 
শক্তির বিকাশ মাত্র । পঞ্চমে ত স্ত্রীরূপধারী এক জ্যোতিঃ শকুস্তলাকে লইয়! 
উপরে চলিয়! গেল। ষষ্ঠে মেনকার এক সখী সর্বদাই উপস্থিত। সপ্তযমে মেনক! 
স্বয়ং মারীচের আশ্রমে উপস্থিত আছেন। অতএব মেনকা মেয়েটিকে একেবারে 
ভূলিয়! যাইতে পারেন নাই। স্বর্গ হইতে তাহার মঙ্গলের জন্য সর্বদাই উহার 
উপর চোখ বাখিতেন। অপ্সরা মহলের সকলেই জানেন, শকুস্তল! যেনকার 
মেয়ে। সকলেই শকুস্তলার মঙ্গলকামন1] করিত।*-* 

“আমরা কোথাও মেনকাকে সাক্ষাৎ দেখিতে পাই না। কিন্ক তাহার কার্য 
সর্বত্র দেখিতে পাই। অনেক জিনিস তাহার কার্য নাও হইতে পারে । কিন্ত 
কালিদাস মেনকাকে বাহির ন| করিয়া এমনি কৌশল করিয়াছেন-_যাহ! তাহার 
কার্য নহেঃ তাহাও তাহার বলিয়। বোধ হয়। মারীচাশ্রমেও মেনকাকে আমরা 
দেখিতে পাই নাঃ কিন্ত দাক্ষায়ণী বলিয়াছেন, তিনি এখানেই 'শাছেন। কেন 
আছেন ? যেহেতু, আজ রাজার সহিত শকুস্তলার মিলনের দিন- আর মেনকা_ 
শকুত্তলার মা ।” 

“কথের কোমল মুর্তি এবং “কথের কঠোর মৃত্তি+-এই ছুইটি প্রবন্ধেও শাস্ত্ি- 
মহাশয় লোকোত্তর কথচরিত্রের বজকঠোর অথচ কুঙ্গমপেলব হৃদয়ের বিশ্লেষণে 
অপূর্ব নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। “দুষ্যত্তের ভীড় মাধব্য' শীর্ষক আলোচনাটিও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । সংস্কৃত “নাটকে'র বিদূষকের ন্যায় অপ্রধান পার্খবচরিত্রের 
ভিতর দিয়াও কিন্নপে বিচিত্র ব্যক্তিত্বের বিকাশ সম্ভবপর তাহ!। শান্ত্রিমহাশয়ের 
“ছুয্যত্বের ভীড় মাধব্য' এবং “অগ্রিমিত্রের ভাড়+-এই ছুইটি চরিত্রের তুলনামূলক 
আলোচনার সহিত পরিচিত হইলে, স্পষ্টভাবে উপলদ্ধি করা সম্ভবপর | *মাধব্য- 
চরিত্রের সহিত গোতমচরিত্রের পরস্পর তুলনাপ্রসঙ্গে শান্িমহাশয় বলিতেছেন-_ 


৫৪ | কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


“রাজ ছুত্যস্তের ভাড়টি একটু বোকা বোকা, একথাটি পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত 
অগ্নিমিত্রের ভাঁড়টি সেরূপ নহে, খুব চালাক, চট্পটে $ চালবাজ ও হু'সিয়ার | 
একটা কথ! পড়িলেই তাহা! তলাইয়! দেখিতে পারে এবং আপনার কাজ কখন 
ছাড়ে না। আপনার কাজ অর্থাৎ রাজার কান্দে জন্ত সে সব করিতে পারে। 
একজনকে আজ রাণী করলে, কাল আবার তাকেই পায়ে ছানূলে। ভাড়র! সব 
সময়েই রসিকতা করিবার অর্থাৎ লোককে হাসাইবার চেষ্টা করে? কিন্ত এ 
বিদুষকটির কথা! অনেক সময় খরধার বিজ্রপে পুর্ণ; লোকের মর্ম স্পর্শ করে। 
ব্যঙ্গ করা, বিদ্রপ কর1 ও সেই সঙ্গে বেশ ছকথ! শুনাইয়! দেওয়া, তাহার বেশ 
আসে, কখন বাধে না।”২০ 
অপিচ-_ 


“গোতমের লেখাপড়া ভাল থাকুক আর নাই থাকুক, সে ভদ্রবংশের ছেলে ১ 
তাহার সামাজিকত!1 বেশ ছিল, সে স্বভাবের শোভা! বেশ বুঝিত। তাহার মতো?" 
সমজদার অতি অল্পই পাওয়া যায়। কিন্ত সে যেবেইমান। সেযাহার খায় 
তাহারও খাতির রাখে না। রাণী ও ইরাবতী তাহাকে কতই খাওয়াইয়াছেন 
পরাইয়াছেন, কিন্ত আপনার কাজের সময় সে কাহারও এক পয়সার খাতির রাখে 
নাই। কটকট করিয়া কটু কথা শুনাইয়! দ্বিয়াছে। ইব্লাবতী যখন সব অন্ধকার 
দেখিতেছে, তখনই সে যে এককালে দাসী ছিল, সে কথাটা যনে ক্রাইয়া দেওয়াটা 
কি বেইমানের কাজ নয়? শুধুকি তাই, সে স্বপ্নেও মালবিক! দেখিতেছে, আর 
ইরাবতীর ব্সমঙ্গল চিত্ত করিতেছে । রাণী ধারিণীর এত খাইয়াও তাহার দেবী 
শবটি কাড়িয়। লইয়। মালবিকাকে দেওয়1, এসব কি কম বেইমানী ! কিন্ত একটা 
কথা ঠিক। সে রাজার খায় রাজার গায়। ধারিণী ইরাবতী, রাজা তাহাকে 
ভালবাসেন বলিয়াই তাহার খাতির করেন, নইলে করিতেন না। সে তাহা 
বেশজানে। সে আলুরও চাকর নয়, বেগুণেরও চাকর নয়, সে রাজার চাকর, 
রাজার যাতে ভাল হয়, তাই করে । এতে কেহ তাহাকে বেইমান বল, নাচার |” 

অনন্য়], প্রিয়ংবদা, গৌতমী, শাঙ্গরব, শারদ্বত-_-“অভিজ্ঞানশকুস্তলে'র এই 
কয়টি পার্্চরিত্রচিত্রণে কালিদান অপুর্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাও শাস্ত্রি- 
মহাশয়ই সুস্পষ্ট ভাষায়”্ামাদের নিকট উপস্থাপন করেন। মহাভারতে শকুস্তলা 
একা-_নিজেই দুষ্যস্তের সহিত প্রণয়ালাপ করিতেছে, নিজেই রাজসভায় অবগুঠন- 
মোচন করিয়া দুষ্যস্তকে ভন করিতেছে । কিন্ত কালিদাসের সৌকুমার্যবোধ 
ইহাতে পীড়িত হুইয়াছে--তাই মহাভারতের একক শকুস্তলা-চরিতরকে খণ্ডিত 
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করিয়! তিনি ছয়ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, ছয়টি চরিত্র স্ষ্টি করিয়াছেন। ইহাতে 
শকুস্তল! চরিত্র ত' খণ্ডিত হয়ই নাই, বরং অপরূপ মাধূর্যমণ্ডিত হইয়! প্রতিভাত 
হইয়াছে ।২৪ ছুষ্যত্তের সহিত প্রথম পরিচয় হইতে গান্বর্ব বিবাহ পর্যস্ত অনন্ুয়া- 
প্রিয়ংবদ! শকুত্লার সহায়, রাজসভায় গৌতমী ব্রীড়িত| শকুস্তলার অবগুঠন 
মোচন করিয়! রাজার সহিত তাহার পরিচয়সাধনের জন্য ব্যগ্র, আবার বিস্মরণ- 
দারুণ দুস্যস্তকে তিরম্কার করিবার জন্য শাঙ্গরব-শারদ্ধতের বসন! ক্ষুরধার। এই- 
ভাবে মহাভারতের এক শকুস্তল! ছয়জন হইয়াছে--কালিদাসের চরিত্রচিত্রণের 
অপরূপ কৌশলের ইহ1। এক অস্থুপম নিদর্শন | শাস্ত্িমহাশয় যথার্থই বলিয়াছেন-- 

“কালিদাস শকুস্তলাকে এত কোমল, এত নরম, এবং সব ব্যাপারে এত কাচা 
করিয়৷ গড়িয়াছেন যে, তিনি ছুই তিনটি সঙ্গী ভিন্ন শকুস্তলাকে রঙগমঞ্চে উপস্থিত 
করিতে পারেন নাই। প্রথম প্রথম ছুটি সখী ছিলেন, তারপর ছুটি খষির শিষ্য ও 
গৌতমী | একা! শকুস্তলাকে স্টেজে আনিতেই পারেন নাই 1, 


৮ 

শান্ত্িমহাশয়ের মতে “রঘুবংশ" কালিদাসের কবিত্বশক্তির চরম পরিণতির নিদর্শন | 
তিনি রঘুবংশের নির্মাণকৌশল, চরিব্রচিত্রণ, ভাবাশিক্প, প্রভৃতি বিভিন্ন দিক্‌ 
লইয়া যে-সকল প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাহ! হইতে এই কাব্যখানির প্রতি তাহার 
আস্তরিক অহ্ৃরাগ নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রমাণিত হুয়। ১২৯০ বঙ্গাব্দের (কাতিক ও 
পৌষ ) “বঙগদর্শনে' প্রকাশিত “রঘুবংশ' শীর্ষক দীর্ঘ আলোচনায় তিনি বদুবংশ- 
সম্পর্কে সাধারণ্যে প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণ] নিরসনের জন্য যত্বশীল €ন। এই দীর্ঘ 
প্রবন্ধের উপোদ্‌ঘাত প্রসঙ্গে শান্ত্রিমহাশয় যে-কয়টি কথ। বলিয়াছিলেন, তাহা 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য-_ 

«অনেকে মনে করেন, রঘুবংশই কালিদাসের কাব্যসমূহের মধ্যে অপরু্। 
কেহ বলেন উহা! কাব্যই নহে । কেহ বলেনঃ উহ পুরাণ ; কেহ বলেন, উহা 
ইতিহাস। একজন প্রসিদ্ধ কবি ও সমালোচককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন 
যে, রঘুবংশ কালিদাসের কতকগুলি কাব্যের সমষ্টি; প্রথম দিলীপ-মদক্ষিণা, 
তাহার পর রঘুদিখ্বিজয়, তাহার পর অজেন্দুমতী, তাহার পর দশরথের বৃগয়া, 
তৎপরে রামায়ণ, তৎপরে কুশোপাখ্যান, তাহার পর অতিথির রাজনীতি ও 
সর্বশেষে অগ্িবর্ণের ছুশ্চরিত্র-এই কয়খানি কাব্য কালিদাস ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
'ল্লিখিক়াছিলেনঃ শেষে কোন অজ্ঞাত কারণবশতঃ জুড়িয়। একখানি কাব্য আকারে 
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প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা এ কোন মতেই মত দিতে পারি না। আমাদের 
মতে রঘুবংশ একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য, ইহা কাব্যসংগ্রহ নহে, একখানি কাব্য। 
অন্তান্ত কাব্যের ন্যায় ইহার উদ্দেশ আছে, একতা আছে, উপদেশ আছে, এবং 
গভীর অর্থ আছে। রঘুবংশের দৈর্ধ্যই উহার নিন্দার কারণ। এই সুদীর্ঘ কাব্য 
অনেকে পড়িয়! উঠিতে পারেন ন1। ছুই চারি সর্গ পড়িয়াই শেষ করেন, ও 
একটা যা হয় সমালোচন] করিয়! বসেন। কালিদাসের রঘুবংশ যত অধিক দুর 
পড়িবে, ততই উহার সার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবে। ত্রয়োদশ, চতুর্দশ, 
পঞ্চদশ, যোড়শ সর্গ বোধ হয় সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । আবার এক্প দীর্ঘ কাব্য 
যত অধিক পড়িবে ততই উহার নির্মাণকৌশল অবগত হইতে পারিবে । ফলতঃ 
যখন প্রথম পড়িবে, তখন সব ছাড়া ছাড়া লাগিবে। দ্বিতীয় বারে কতক বোধ 
হইবে উহার একতা! আছে। তৃতীয় বারে একতা৷ ও গুঁঢার্থ স্পষ্ট প্রতিভাত 
হইবে। রঘুবংশ সমালোচন। সম্বন্ধে এইরূপ নানামুনির নান! মত আছে 
বলিয়াই কালিদাসের অন্তান্ত পুস্তক অপেক্ষা রং ংশের সমালোচন! অধিক 
প্রয়োজনীয় ।” 

“্রঘুকাব্য বড় কিসে? শীর্ষক প্রবন্ধে শাস্ত্িমহাশয় রঘুবংশের অনন্সাধারণ 
মহিমা সম্পর্কে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহ! আজও ম্মরণীয়-_ 

“কাব্য বা মহাকাব্য হয় একটি নায়ক, একটি নাসিক, এক্রটি দেশ, একটি 
নগর বা একটি নগরী লইয়া । সমভ্তটাই বহির্জগতেরই হউক বা অন্তর্জগতেরই 
হউক, একটি ছোট গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ । অস্তর্জগতের গণ্ডীও ছোট- হয় প্রেম, 
নয় করুণ, নয় বীররস। রঘুবংশ গণ্ডতী মানে নাঁ। যদ্দি ইহার কোন গণ্তী 
থাকে, তবে উহ! প্রকাণ্ড দিগৃদেশকাল ব্যাপিয়া। রসভাব বল, প্রায় সব ক'টিই 
উহাতে আছে। ক্কুতরাং কি বাহিরে, কি ভিতরে, রঘুবংশ একখানি প্রকাণ্ড 
কাব্য। দেশ বদি বল, উহ! সমস্ত ভারত জুড়িয়া আছে, এমন কিঃ ভারতের 
বাহিরেও পারক্তদেশ, আরবদেশ, যবনদেশ, হ্ণদেশ, লঙ্কা, উচাং, বোস্তাং, খোটান 
প্রভৃতির বর্ণনা! করিয়াছেন। ভার'তবর্ষেরও একবার চারিদিক ঘুরিয়া আসিয়া, 
মধ্যস্থলের দেশগুলিরও বর্ণন1 করিয়াছেন । এই কাব্যে স্বর্গ আছে, মত্য আছে, 
নাগলোক আছে, সখুদ্্র আছে, পর্বত আছে, বন আছে, নদ"নদী আছে। একটা 
প্রকাণ্ড মহাদেশে যাহ! কিছু আছে, ইহাতে সবই আছে। দেশও যেমন প্রকাণ্ড, 
কালও তেমন প্রকাণ্ড ।--২৯ পুরুষ এই কাব্যের বিষয় |**মোট কথা- সমস্ত 
পৃথিবীর কবিরা যাহ! কিছু বর্ণনা! করেন, তাহার মধ্যে বাছিয়া বাছিয়! ভালগুলি 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। &৭ 


রঘুবংশে লইয়াছেন।”& 

'রদঘুবংশের গীথুনী” শীর্ষক প্রবন্ধে শাস্ত্িমহাশয় নানাভাবে এই আপাতবিশ্লিষ্ 
রাজপরম্পরার বিচ্ছিন্ন কাহিনীর মধ্যে যোগস্ছত্র খুঁজিয়া বাহির করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । বামায়ণের সহিত রঘুবংশের তুলন] করিয়া তিনি প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন যে, কবিত্বের দিক দিয়া, পরিণত-শিল্পবোধের দিক দিয়া 
কালিদাস যেন আদ্দিকবি বাল্মীকিকেও অতিক্রম করিয়| গিয়াছেন-_ 

“হঠাৎ একদিন মনে হইল, রামায়ণ হইতে রঘুবংশ বড় কিসে? বালীকিও 
বড় কবি, কালিদাসও একজন বড় কবি।**'বান্মীকির রামায়ণ রাম ও সীতার 
ছবিতেই উজ্জ্বল-_যেন ছুখানি দেব-প্রতিম! সামনে ধরিয়| দিয়াছে । কালিদাসের 
চেষ্টাটা যেন বাল্লীকির উপরেও টেক্কা দেওয়া । তিনি রাম ও সীতার ছৰি 
আকিতে গিয়া দেখিলেন, জমিতেছে ন।, বাল্মীকির উপর জমিতেছে ন1। তখন 
তিনি রাম-সীতার আশে পাশে আরও অনেকগুলি ছবি দিয়া জিনিসটাকে প্রকাণ্ড 
করিয়! তাললেন। তুলিলেন বটে, কিন্ত বান্মীকির ছবিখানি বজায় রাখিলেন। 
যেখানে বাল্ীকির বর্ণন। খুব উজ্জল, কালিদাস সেখানে খুব সংক্ষেপে সারিলেন। 
অযোধ্যাকাণ্ড হইতে লঙ্কাকাণ্ড তিনি একসর্গে ১০৪টি কবিতায় সারিয়! দিলেন 
[ দ্বাদশ সর্গ ]| কিন্ত যেখানে বাল্মীকির ফাক পাইলেন, সেইখানেই আপনার 
কবিত্ব-কল্পনার লাগাম ছাড়িয়া দিলেন। এ ত গেল খাস রামায়ণে-_যাহা। 
লইয়া রঘুবংশের ১০-১৫ সর্গ। কিন্ত খাস বরীমায়ণের বাহিরে যে সব ছবি 
বাল্ীকিতে ত সেগুলি নাইঃ সেগুলি কালিদাসের নিজন্ব। এখনকার ভাষায় 
বলিতে গেলে বাল্মীকি যেন রাম ও সীতার ছুখানি ফটোগ্রাফ ''লিয়! গিয়াছেন £ 
আর কালিদাস তাহাতে 738018:008106 দিয়! তাহাকে উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর, 
উজ্জ্বলতম করিয়া তুলিয়াছেন।” 

কিন্ত ইহাতেও সব বল! হইল ন1_ রঘুবংশের মূল এক্যস্থত্র ইহাতে ধর] পড়িল 
না। তাই শান্ত্বিমহাশয় শেষে বলিয়াছেন-_-“এক এক জায়গায় এক এক গুণের 
চরম আর রামচন্দ্রে সকল গুণের চরম। এই বঘুবংশের স্বত্র। এই রঘুবংশের 
10115 ০ ৪০:০০ | এই রঘুবংশের বীজ। ইহাই হি্দুপর্মের_ত্রাক্ষণ্যধর্মের 
প্রাণ।”__সেইজন্তই শাস্ত্িমহাশয় রঘ্ুবংশের গঠনপছ্তির সহিত পিরামিডের 
তুলন! দিয়াছেন। নিয়োদ্ধৃত সন্দর্ভাংশটিতে শান্বিমহাশয়ের মননশীলতার সহিত, 
সাহিত্য-বোধের সমন্বয় বিশ্ময়কর- 

***তিনি দিলীপে গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন, দশরথে সত্যবাদিতার 


৫৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন, এইসকল গুণরাশি ধাপে ধাপে উঠিতে লাগিল ও 
রামচন্দ্রে একবে মিশিয়া! প্রকাণ্ড পর্বতচুড়ায় পরিণত হুইল।. রাজাগুলি যেন 
পিরামিডের ধাপ, রামচন্দ্র যেন সেই পিরামিডের শিখর। পর্বতে দেখা! যায়-_ 
একদিকে ধাপে ধাপে উঠে, অল্পে অল্পে উচ্চ হইতে থাকে, শিখরে উঠিয়া! অপর 
দিকে একেবারে নামিয়া যায়। একদিকে অল্পে অল্পে চড়াই হয়, আর এদিকে 
উতরাই অত্যস্ত খাড়া খাড়া থাকে । রঘুবংশে তেমনি দিলীপ হইতে রঘু রঘু 
হুইতে অজ, অজ হইতে দশরথ, রশরথ হুইতে রামচন্ত্র। তাহার পরেই একেবারে 
নামিয়! গেল। রানচন্দ্রের সদৃগুণগুলি তাহার উত্তরাধিকারীদিগের মধ্যে শীঘ্র শীঘ্র 
লোপ পাইক্সা আসিল। চড়াই হইল ১৫ সর্গে, উতরাই হুইল ৪ সর্গে। যখন 
সব গুণগুলি লোপ পাইল, তখন অধ্িবর্ণ স্ত্রীলোকের নেশায়, মদের নেশায় 
আত্মহার! হইয়া শেষে রাজযস্্ায় প্রাণ হারাইলেন।. এতবড় রঘুবংশে কি পরিণাম 
হইল? গর্ভবতী রাণীকে সিংহাসনে বসাইয়] মন্ত্রীর! রাজ্য চালাইতে লাগিলেন ।” 
রঘুর বাল্যবর্ণনা ও নুদর্শনের বাল্যবর্ণনার তুলন1 করিলেও স্ববিশাল রঘুবংশের 
উত্থান ও পতন, চড়াই ও উতরাই-এর মর্মস্পর্শী দৃশ্য উদ্ভাসিত হইয়! উঠে। 
শান্ত্রিমহাশয় তাহার “রঘুবংশের বাল্যলীলা” শীর্ষক প্রবদ্ধে তাই বলিয়াছেন__ 

«কালিদাস রঘুবংশের প্রথমে আনন্দময় বাল্যলীল! ও শেষে বিষাদময় 
বাল্যলীল। দেখাইয়া! বলিয়া! দ্রিতেছেন-_-তোমর] দেখ, উঠ.তিবেল1২৪ পড়.তিবেল। 
কত তফাৎ ।” 

লঙ্কা্ীপ হইতে আকাশমার্গে অযোধ্যা! অভিমুখে ভ্রমণের যে বর্ণনা রঘুবংশে 
ত্রয়োদশ সর্গে লিপিবদ্ধ আছে, কাব্যসৌন্দর্ষে তাহা অতুলনীয় । মহাকবি কি 
অপূর্ব কৌশলেই ন! রাম-সীতার অলৌকিক প্রেম চিত্রিত করিয়াছেন-_ছুঃখময় 
অরণ্যবাসের পূর্বস্থতিও আজ তাহাদের নিকট কত মধুর ! শাস্ত্িমহাশয় যথার্থই 
বলিয়াছেন-_ 

“্লঙ্কার্ধীপ হইতে সার] ভারতবর্ধষের-_দক্ষিণ হইতে উত্তর পর্যস্ত সার! দেশের-_ 
এমন চমৎকার বর্ণনা আর নাই। যত বড় বড় জিনিস, সব দেখান হইল । পুরাণ 
কথ সব বল! হইল। পুরাণ প্রেমের কাহিনী সব মনে করিয়! দেওয়া হইল। রাম 
দেখাইলেন, সীতা দেখিষ্টোন, মাঝে মাঝে সীতার উপর রামের প্রেম উথলিয়া 
পড়িল। এই মিলনই মিলন, চরম মিলন ও পরম মিলন ।” 

এইভাবে শাস্ত্রিমহাশয় বাঙালী শিক্ষিত সমাজের “রঘুবংশ" যম্পর্কে বিকৃত ধারণ! 
ঘুর করিয়া তাহাকে যথার্থ মর্যাদায় প্রতিষ্িত করিবার জন্ত অবিশ্রান্ত লেখনী 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্য। ৬৯ 


চালনা করিয়াছেন--এমন কি, তিনি তাহার সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্ত্রের সহিত 
বিরোধিতা করিতেও পশ্চাৎপদ্ হন নাই--ইহা! আমর! “কুমারসভ্ভবে*র আলোচন! 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি । বস্ততঃ, শান্ত্রিমহাশয়ের রঘুবংশ সম্পর্কে এই সমুচ্চ 
ধারণ যে তাহার নিছক ব্যক্তিগত রুচি নহে, ইহ! যে প্রাচীন সাহিত্যবিচারকগণের 
সুচিন্তিত সিদ্ধাস্তের অবিরোধী তাহা কালিদাসের “রঘুকার এই স্ুপ্রচলিত আখ্যার 
্বারাই নিঃসংশয়নূপে প্রমাণিত হইতেছে । শান্ত্রিমহাশয় তাহার অন্রাস্ত সাহিত্য- 
বোধ ও তীক্ষ অন্তর্টির সাহায্যে সেই প্রাচীন বিশ্বৃতপ্রায় মতবাদ পুনঃপ্রতিঠিত 
করিয়াছেন মাত্র । 


৪৯ 


শান্ত্িমহাশয় যে শুধু কালিদাসের প্রত্যেকটি রচনার পৃথক পৃথক আলোচনাই 
করিয়াছেন, তাহাই নহে । মহাকবির সমগ্র রচনাবলীর সাধারণ কয়েকটি লক্ষণ, 
তাহার ভাম্বাঞয়োগের অপুর্ব শিল্পকলা, ছন্দোনির্বাচনে তাহার নৈপুণ্য; ব্রাঙ্মণ্য 
আদর্শের প্রতি তাহার অবিচলিত নিষ্ঠা--এই সকল বিষয় সম্পর্কে শাস্ত্রিমহাশয়ের 
অভিমত শ্রদ্ধার সহিত প্রণিধানযোগ্য । কালিদাসের ভাষা! সম্পর্কে (বিশেষতঃ 
রঘুবংশে ) শাস্ত্িমহাশয় বলিয়াছেন 

“তাহার পর ভাষা ।.**কালিদাসের অন্ত সকল কাব্যে ও নাটকে ভাষার যে 
সকল দোষ দেখা যায়, রঘুবংশে সে সকল দেশষ দেখা যায় না। খতুসংহার 
ও মালবিকাগ্রিমিত্রে অনেক সময় দূরাম্বয় দেখা যায়। রঘুবংশে সে দোষ 
একেবারে নাই। কঠিন বা অপ্রচলিত শব্দ রঘুবংশে নাই ৰপ্লেও হয়। যে 
ভাষায় কথাবার্তা চলে না, তাহার একটা দোব-উহাতে লম্বা লম্বা সমাস 
আসিয়া ুটিয়া যায়। কালিদাসে কিন্ত সে দোষ বড় বেশী নাই। বাণভট্টে, 
ভবভূতিতে ও শঙ্করাচার্ষে যেরূপ দেড়গজী, ও ছুগভী সমাস দেখা যায়, কালিদাসে 
সেরূপ একেবারেই নাই। সংস্কতভাষা শিখিতে হইলে, আমার বোধ হয়, 
কালিদাসই মডেল, তাহার গ্রন্থাবলীর মধ্যে রঘুবংশই মডেল ।”** 

ছন্দঃপ্রয়োগে কালিদাসের অসামান্ত নৈপুণ্য শান্ক্রিষহাশয় মেমনভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন, একজন আজীবন কালিদাস-কাব্যরসিক সহৃদয়ের পক্ষেই তাহা! 
সভব-_সাধারণ সমালোচককুলের নিকট এই সহাহ্ভৃতিপূর্ণ উপলব্ধি প্রত্যাশা 
কর। নিক্ষল। নিম্নোদ্ধত পঙ্ক্তি কয়টিতে শাস্ত্রিমহাশয়ের সজাগ শ্রুতিশক্তির 
নিদর্শন মিলিবে-_ 
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“এইবার ছন্দের কথা । যে ছন্দেই লেখ! হউক, রঘুবংশের ছন্বগুলি অতি মধুর 
যেন বীণা ঝঙ্কার করিতেছে । ভ্র্তবিলম্বিত ও বিয়োগিনী যেন নেতার- 
তারে বা বেহালার সুরে গাথা। বিয়োগিনী শোকের ছন্দ, আর ভ্রতবিলদ্িত 
হুখের ছন্দ। এই দুই ছন্দ পড়িবার লময় যে শুধুই কানে ম্বরের মতো লাগে, 
তাহা নহে £ সঙ্গে সঙ্গে মনেরও তস্ত্রী বাজিয়। উঠে। ইন্ত্রবজ1, উপেন্দ্রবজা! ও 
রথোদ্ধতার ত' কথাই নাই; উহা! যে রসেই লাগাও, সেই রসেই লাগিবেঃ 
যে ভাবেই বল, সেই ভাবেই জোর করিয়] দিবে । ছন্দগুলি ১১ অক্ষরে লেখা-_- 
বৈদিক ্রিষ্ট,প, ছন্দের ভেদমাত্র। কালিদাস এইকপ ত্রিষ্টপ, ছন্দে দিদ্ধহত্ত । 
তাহার হাতে উহ্থারা যেন ডাকিলে কথা কয়।” 

“কালিদাসের মেয়ে দেখান' “এক এক রাজার তিন তিন রাণী” প্রভৃতি 
ক্য়েকটি প্রবন্ধে শান্ত্রিমহাশয় কালিদাসের নাট্যরচনার কয়েকটি সাধারণ লক্ষণের 
প্রতি পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াছেন। ব্রাহ্গণ্য ধর্ম ও ব্রাঙ্গণ্য 
আদর্শের প্রতি মহাকবির অবিচলিত নিষ্ঠ। ও সম্ত্রমবোধ জাগ্রত ছিল; কিন্তু এই ধর্ম 
ও নীতিবোধ তাহার সাহিত্যস্থষ্টির অবিচ্ছেগ্য অঙ্গরূপে পরিণত হইয়াছিল" 

*প্রথম বয়সে বঙ্কিমবাবু যে সকল নভেল লিখিতেন, তাছাতে তিনি দেখিতেন, 
গল্পটি সাজান হুইল কিরূপে। এক কথায় তিনি কাব্যাংশের দিকেই দেখিতেন, 
আর কিছু দেখিতেন ন11"**তাহার পর তাঁহার মাথায় ঢুকিল-_কাব্যের সঙ্গে 
ধর্মের কথা বলিতে হইবে ।'*'এক কথায় ধর্মপ্রচার করিতে হইবে ।**স্ 

*কালিদাসেরও সেইরূপ |. তাহার প্রথম বয়সের লেখায় ধর্মের কথা বড় 
একটা থাকিত না। মালবিকাগ্নিমিত্রেঃ মেঘদূতে, এমন কি বিক্রমোর্বশীতেও ধর্ম 
নাই, আছে কেবল কাব্য। আছে কেবল জমাট, আছে কেবল প্রেম। একটু 
একটু উপদেশ আছে, কিন্ত সেটা একেবারেই টের পাওয়] যায় না। না! 
তলাইলে টেরই পাওয়া যায় ন1। তাহার শেষ বয়সের লেখাও ত তাই। 
তবে তলাইয়া দেখিলে দেখা যাইবে, তাহার উপদেেশগুলিতে এখন হিন্দুধর্মের 
ভাব বেশী বেশী, কুমারসভ্ভবের কথা ছাড়িয়। দাও, হর-পার্বতী লইয়া! যে কাব্য, 
সে ত ধর্ম ছাড়া হইতেই পারে না। তীহার শকুস্তলায় ও তাহার রঘুবংশে বেশী 
হিম্দুয়ানী কথ! আছে। সে সময় বৌদ্ধধর্মে ভারত ছাইয়! গিয়াছিল। কিন্ত 
তিনি বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে* একটা কথাও বলেন নাই। নিপুণ হুইয়! পড়িয়া ও 
তাহার কাব্যে বৌদ্ধভাব বা বৌদ্ধ-মত বা বোদ্ধ-ঘ্বেষের কিছুই দেখিতে পাওয়! 
যায় না। তাহার হিন্দুয়ানীর তিনটি প্রধান অঙ্গ- একটি ব্রাহ্মণে ভক্তি, একটি 
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গরুতে ভক্তি, একটি দেবতার প্রতি ভক্তি ; বিশেব হরি ও হরের প্রতি ভক্তি। 
শকুস্তলায় শুদ্ধ ব্রাহ্গণে ভক্তিই প্রকাশ হইয়াছে, কুমারসভবে হরের প্রতি ভক্তিঃ 
রঘুবংশে গো-ব্রাক্ছণ ও নারায়ণে ভক্তি। ভক্তির অভাব কোথাও নাই।**' 
রঘুবংশে বিষ্ুুভক্কি, ব্রাহ্মণভক্তি ও গো-ভক্তি তিনেরই বিকাশ? কিন্ত সে যে 
বিকাশ, সেও কাব্যেরই অঙ্গ | তোমার মনে হইবে, কাব্যই পড়িতেছি; কিন্ত 
ভাবিয়া দেখিলে দেখিবে, ভক্তিটাই মূল। কাব্য কেবল বাহিরে । বঙ্কিমবাবুর 
এ চমৎকারিত্বটুকু নাই। তিনি নিজে দীড়াইয়া অনেক সময় ধর্মপ্রচার করেন। 
কাব্যে সেটা কেমন কেমন দেখায় ।"**" 

্রাহ্মণ্য সমাজব্যবস্থাঃ ব্রাহ্গণ্য চতুরাশ্রম্যপ্রথা, মানবধর্ষ-শান্ত্রাহ্মোদিত রাজ্য- 
শাসনের সমুচ্চ আদর্শ, তপোবন-জীবন, প্রাচীন ভারতীয় জীবনযাত্রার যাহা 
কিছু নিজন্ব বৈশিষ্ট্য কালিদাসের কাব্যে যেমনভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, তেমনটি 
আর কোনও পরবর্তী লেখকের রচনায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কালিদাস 
যথার্থই “আর্শকরি? 1 ও 
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_শ্রীঅরবিন্দের এই উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। হরপ্রসাদ অতি নিপুণভাবে 
মহাকবির দেই ভারতীয়তার প্রতি শিক্ষিত পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । 

পাঠকসমাজে একটি ভ্রান্ত ধারণা প্রচলিত আছে যে সংস্কৃত সাহিত্য, তাহার 
মধ্যে বিশেষ করিয়া কালিদাসের বচন, প্রধানতঃ শৃঙ্গাররসের বর্ণনায় ভরপুর 
এবং অশ্লীলতা-দোষছুষ্ট। কালিদাপের বর্ণনা স্তীপুরুষের মিলনের বর্ণনা! আছে, 
যৌবনের বিলাসলীলার বর্ণনা আছে সত্য, কিন্ত সত্যই কি তাহার কাব্যের 
তাৎপর্য তাহার উর্ধে উঠিতে পারে নাই? শ্ান্বিমহাশয় কালিদাসের রচনাবলীর 
বিরুদ্ধে এই প্রচলিত অপবাদ যে কতখানি ভিত্তিহীন ও অমূলক, তাহা 
তাহার 'পার্বতীর প্রণয়* শীর্ষক প্রবন্ধে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার চেষ্টা 
করেন।-- 

”**লোকে যে বলে কালিদাস বড় অশ্লীল সেই কথাটার একটা মীমাংসা 
করিতে হইবে। সত্য সত্যই কি কালিদাস অশ্লীল 1? সত্য সত্যই ফি তাহার 
কাব্য পড়িলে লোকের মনে কুভাবের উদয় হয়, ইন্দ্িয়বিকার উপস্থিত হয়? 


২ ' কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


সত্য সত্যই কি তিনি স্থানে অস্থানে কেবল বখামীই করিয়া গিয়াছেন 1? আমার 
ত বোধ হয় তিনি তাহ! করেন নাই। তিনি অতিবড় কবি। জগতের এমন 
সুন্দর পদার্থ কিছুই নাই যাহা তিনি বর্ণনা করেন নাই। স্ত্রীপুরুষের মিলন 
জগতের একট] সুন্দর হইতেও হুন্দরতর জিনিস; সুতরাং সে জিনিসটাও তাহাকে 
বর্ণনা! করিতে হুইয়াছে। মালবিকাণগ্রিমিত্রে, বিক্রমোর্বশীতে, শকুস্তলায় এই মিলনই 
মূলমন্ত্র; তাহার সঙ্গে অন্তও অনেক ভাল কথ! আছে। কুমার ও রঘুতে সার! 
জগৎটাই আছে, তাহার মধ্যে এ মিলনও আছে। ম্থতরাং ধাহার! মনে করেন 
কালিদাস এ কথা বই আর অন্ত কথা কহেন নাঃ তাহার] বড়ই বাড়াবাড়ি করেন 
বলিয়া মনে হয়। কালিদাস এক জায়গায় বাধ্য হইয়া কামকলার বর্ণনা 
করিয়াছেন। সে রঘুবংশের উনবিংশে-_সর্গটির নাম “অগ্নিবর্ণ_'। কিন্ত তাহার 
বর্ণনাও কত চাপা । **" [ অথচ ] সেখানকার লেখ! পড়িলে কালিদাস কত 
সাবধানে এই ভোগবিলাস বর্ণন1 করিয়াছেন তাহা! দেখিক়! চমৎকৃত হইতে হয়; 
অশ্লীলতায় তত নহে । 

"এইরূপ স্থলে অন্ত কবির! কি করিয়াছেন, যদি দেখ! য়ায়, কালিদাসকে পুজা 
করিতে ইচ্ছা করে। নৈষধকার শ্রীহর্য অষ্টাদশ পর্গে নলদময়স্তীর মিলনবর্ণন! 
করিয়াছেন। সর্গের গোড়াতে তিনি বলিলেন, বাৎ্্তায়নের কামশাস্ত্রাদিতে যাহ 
কল্পনা! করিতে পারেন নাই, আমি এমন সব জিনিস বর্ণনা করিব। এ সর্গের 
১৪৪ হইতে ১৫২ শ্লোক এত ভয়ানক যে শ্ত্রীপুরুষেও বসিয়া পড়া যায় না। 
ধাহার। সত্যেন্্রকঞ্চ গুপ্ত মহাশয়ের ছোট ছোট নভেলগুলি পড়িয়! নাক সিটকান, 
আর নারায়ণের নিন্দা করেন, তাহার! যদি একটু শ্রম স্বীকার করিয়া নৈষধের 
এ সর্গটি পড়িয়া দেখেন, বড় ভাল হয়। এসব বর্ণনার সঙ্গে তুলন! করিলে 
কালিদান ত বাপের ঠাকুর। সত্য সত্যই খধষি। তাহার বর্ণনা খুব চাপা 
রঘুর উনবিংশ হইতেই একটি শ্লোক তুলিতেছি-_ 
কুর্ণবক্রলুলিতভ্রগাকুলং*** [ রঘু ১৯।২৫ ] তিনি আরও ছুই চারি জায়গায় বাধ্য 
হইয়। একটু একটু অশ্লীলতা আনিয়াছেন। কিন্ত তাহা যে অশ্লীল তাহ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ও বুঝিতে পারেন নাই, কারণ তিনি ছাত্রদের জন্ত যে সকল এডিশন্‌ 
করিয়াছেন তাহাতে উহ&বাদ দেন নাই। যথা-_ 

পর্যাপ্পুষ্পন্তবকম্তনাভ্যঃ--” [ কুমার ৩। ৩৯ ] এসকল কবিতার তর্জম! করিয়! 
দিলেও কেহ বুঝিতে পারিবেন ন! যে, উবার রুচিবিরুদ্ধ কোন জিনিস আছে। 
মা! বুঝাইয়। দিলে সেকথা বুঝিতে পারিবেন ন1।” : 
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শিবের প্রতি পার্বতীর প্রণয় ত' দিব্যপ্রণয়; “অভিজ্ঞান-শকুস্তল*-নাটকের 
প্রথম ভাগের মহিত উত্তরভাগের তুলনা! করিলে বুঝিতে পার! যায় কালিদাস 
কিভাবে মর্তয দৈহিক কামলোলুপতাকে অপাধিব দিব্যপ্রণয়ে র্নপাস্তরিত 
করিয়াছেন $ “মেঘদৃতে"র স্ায় মর্ত্যগন্ধী কাব্যেও কিভাবে দৈহিক সভোগলালসার 
উপর আধ্যাত্তিক প্রণয়ের জয় হুইম়্াছেঃ তাহা শান্ত্রিমহাশয়ের নিজের ভাষাতেই 
শোন] যাউক-_ 

প্যে দৌত্যের জন্ত এত আড়ম্ঘর, যে দৌত্যের জন্য জগতের সমস্ত সৌন্দর্যের 
সংগ্রহ, যে দৌত্যের জন্ত নর্মদার দক্ষিণ হইতে মেঘকে অলকায় প্রেরণ, সে 
দৌত্যের প্রধান কথা এই-_“তুমি কেমন আছ? 

“তুমি কেমন আছ? একথা আমর! যখন তখন যার তার সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে বলিয়া থাকি। সুতরাং এ কথাটিতে অনেক পাঠক কোন নুতনত্ব দেখিবেন 
না। কিন্তু যে প্রণয়ী, যে কখনও পরের জন্য ভাবিয়াছে, পরের সহিত বিচ্ছেদ- 
সময়ে যাহার হদয়ের তম্ত্রী ছি'ড়িয়াছে, সে-ই জানে “তুমি ভাল আছ? এই 
কথার মর্ম কত গভীর। যক্ষ কত বার ভাবিয়াছে সে বুঝিনাই; কতবার 
ভাবিয়াছে, এক বৎসরের দারুণ বিরহে সে কোমল কুম্থম বৃস্তচ্যুত” হুইয়াছে। 
তাই সে আজি “তুমি কেমন আছ?” জানিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছে।” *৮ 

স্থতরাং কালিদাস শুধুই সম্তোগের কবি--ইহা! নিছক অপবাদ মাত্র । তবে ইহ! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই, প্রয়োজনও নাই খে, তিনি শ্ঙ্গারের কবি-ব্যাপক 
অর্থে শৃঙ্গারের কবি। কেননণ, শৃঙ্গারই যে সকল রসের উৎস-_ 

“শৃঙ্গারী চেৎ কবিঃ কাব্যে জাতং রসময়ং জগৎ । 
স এব বীতরাগশ্চেৎ নীরসং সর্বমেব তৎ ॥” ২৯ 


১. ও 
আমাদের এই আলোচনা! আর দীর্ঘ' করিতে চাহি না । বাংলা-সাহিত্যের 
অন্যতম প্রধান গছ্লেখক হিসাবে শাস্ত্রিমহাশয় সম্রদ্ধ স্বীকৃতি লাভ করিয়াছেন 
বটে ঃ কিন্ত তাহা তাহার «বেণের মেয়ে" এবং “বান্সীকির জয়”_-এই ছুইখানি 
উপন্তাস-রচনার ভিত্তিতেই সম্ভবপর হইয়াছে । কিন্ত শাস্ত্রমহাশয়ের গছালেখক 
হিসাবে কৃতিত্ব বছলপরিমাণে তাহার কালিদাস-কাব্য-সমালোচনার উপরই 
প্রতিষিত হওয়া সমীচীন । শাস্ত্রিমহাঁশয়ের গছরীতির যে-সকল প্রধান 'বৈশিষ্ট্য-- 
যেমন- প্রা্জলতা, যুক্তিধমিতা, পরিহাস-রসিকতা-এগুলি কালিদাসের 


৬৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


সমালোচনামূলক প্রবক্বর্নীজিতে যেমন ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে, তেমনভাবে তাহার 
অন্ান্থ রচনাবলীতে প্রকট হুইয়া উঠিতে পারিয়াছে কিন! সন্দেহ । সর্বোপরি 
এইক্ষেত্রে ইহাদের সহিত সমঘয় ঘটিয়াছে তাহার দীর্ঘগবেষণালন্ধ পাণ্ডিত্যের ও 
সংস্কতসাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ পরিচারকের অক্কত্রিম অন্ুরাগের। ফলে, 
কালিদাস-কাব্য-সমালোচনা শাস্ত্রিমহাশয়ের লেখনীতে এক অপূর্ব সাহিত্য- 
সৌরভে আমোদিত হুইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু পরিতাপের বিষয় যে বাংলার বর্তমান 
পাঠকমণ্ডলীর নিকট এইসকল প্রবন্ধ অজ্ঞাতপ্রায়। অবশ্য, প্রবন্গুলির কয়েকটি 
ক্রুটিও এইপ্রসঙ্গে শ্বরণীয়। প্রবদ্ধগুলি বিভিন্ন কালে বিভিন্ন পত্রিকায় বিচ্ছিন্নক্ধূপে 
প্রকাশিত হওয়ায় উহাদের মধ্যে ভাবের ও সয়ালোচনার পৌর্বাপর্য সুষ্ঠুভাবে 
রক্ষিত হয় নাই--একই বিষয়ের একাধিক প্রবন্ধে আলোচন৷ ঘটায় পৌনরুক্ত্য 
বিশেষভাবেই লক্ষণীয় | তাহা ছাড়! প্রবন্ধ গুলিতে কথ্যরীতির প্রাবল্য বিশেষভাবে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ধারাবাহিক স্থসম্ব্ধ আলোচনায় কথ্যরীতি অপেক্ষা 
সাহিত্যিক সাধু রীতিই অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হইত বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
কথ্যরীতি শাস্ত্িমহাশয়ের রচনারীতিরই অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। ইহাকে বাদ দিলে 
শাস্ত্রিমহাশয়ের রচনার বৈশিষ্ট্যই খণ্ডিত হইত। এই কথ্যরীতিতে রচিত বলিয়াই 
প্রধানতঃ বর্তমানে আলোচ্য প্রবন্ধাবলীর পরবর্তী কালে যোগ্য সমাদর ঘটে নাই 
_ইহা বলিতে পার] যায়। প্রয়থ চৌধুরী মহাশয় শাস্ত্রিমহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া 
একবার বলিয়াছিলেন-_ 

“শাস্ত্িষহাশয় মুখে যাই ৰলুন, কাজে তিনি চুটকিরই পক্ষপাতী । তিনি 
আজীবন চুটকিতেই গলা সেধেছেন, চুটকিতেই হাত তৈরী করেছেন, সুতরাং কি 
কি লেখায়; কি বন্তৃতায় আমর! তার এই অভ্যন্ত বিদ্ভারই পরিচয় পাই।” 

-_এই উক্তির মধ্যে কিছুটা সত্য আছে সন্দেহ নাই। কালিদাস-সমালোচনাতেও 
তাহার এই স্বাভাবিক টুটকিপ্রিয়তা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কিন্ত এইসকল 
বিক্ষিগু রচনা একত্র সংগৃহীত হইলে বাঙালী পাঠকসমাজ প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ 
মহাকবির কাব্যের অভিনব আম্বাদ লাভ করিবার সুযোগ লাভ করিয়া! যেমন 
ধন্ত হইবেন, সেইরূপ গ্ধলেখক হরপ্রসাদ্দের এক অপরিচিত রূপের সহিত পরিচিত 
হুইন়্া তৃগ্ত হইতে পারিবেনু বলিয়! বিশ্বাস ॥ 


$ বাঙ্গাপ। ১২৮৭ সালের ৩০শে চৈত্রন্দাবিত্রী লাইব্রেরীর দ্বিতীয় বার্ধিক অধিবেশনে পঠিত ও 'বজদর্শন 
পত্রিকার (ফাল্গুন, ১২৮৭) প্রকাশিত অষ্টব্য £ হরগ্রসাদ-রচনাবলী (প্রথম সভার ), পৃ. ১+১-১৯৬। 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যার্থ! ৬৫ 


২ এ. পৃ. ১৮*। রবীন্রনাথও তাঁহার 'জীবন-স্থৃতি'তে রাজেন্্লাল মির সম্বন্ধে অনুয়াপ মন্তব্য 
করিয়াছেন £ “এই সময়ে, বাংলার সাহিত্যিকগ্ণণকে একত্র করিয়া! একটি পরিষৎ স্থাপন করিবার, কজনা 
জ্যোতিদাদার মনে উদ্দিত হইয়াছিল । ..* বলিতে গেলে যে কয়দিন সড| বাঁচির। ছিল, সমস্ত কাজ একা 
রাডেম্রলাল মিহই করিতেন। '** তখন যে বাংল সাহিত্যসভার প্রতিষ্ঠাচে্৷। হইয়াছিল সেই সভায় আর 
কোন সঙ্যের কিছুমাত্র মুখাপেক্ষা না করিয়া ঘদি একমাত্র মিত্রমহাশয়কে দিয়া :কাজ করাইয়া লও! 
যাইত তবে বর্তমান সাহিত্যপরিষদের অনেক কাজ কেবল দেই একজন ব্যক্তিদ্বার! অনেকদূর অগ্রসর 
হইত সন্দেহ নাই ।*-প, পৃ ২৩৮-২৪১ (১৩৪০ )। 

৩ “হ্রপ্রদাদবাবু সংস্কৃত ভাষ! ও প্রাচীন হিন্দুপান্ত্রসমূহে কৃতবিদ্ঞ ;--তিনি সংস্কতকলেজে অধ্যয়ন 
সমাপ্ত করিয়া ও শাস্ত্রী উপাধি প্রাপ্ত হইয়া প্ডিতবয রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের সহিত অনেক প্রাচীন 
শান্তালোচনা করিয়। প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন ।”*__রমেশচন্্র দত্ত £ খখেদের ভূমিকা! (১৮৮৫ )। 

৪ নারায়ণ 3 বক্ষিমস্রতিসংখ্যা, বৈশাখ, ১৩২২ । 

€ তুলনীয় ঃ “পরবর্তীকালে বঙ্গীয়-সাহিভ্য-পরিষদে বন্িমচন্ত্রের মর্দর-মুি প্রতিষ্ঠাকালে সভাপতি 
হিসাবে হুরপ্রদাদ যে বন্ৃত। করিয়াছিলেন, তাহ।তে তিনি নিজেকে বক্ষিমচন্ত্রের শিক্পরূপে স্বীকার করিতে 
কুঠিত হন নাই; তিনি বলিরাছিলেন £ “তিনি জীবনে আমার 1719710, 7১119307079 8:0৫ 
9109 ছিলেন। তিনি এধন উপর হইতে দেখুন যে, তাহার ত্রই শিশ্তট এখনও ভাহার একাত্ত ভক্ত 
ও অন্ুরক্ত ।” (মাসিক বস্থমতী, ভাদ্র ১৩২৯) 1” - ত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ২ হরপ্রসাদ শাস্তী 
(সা. সা: চ. ৭৩), পৃ. ২৩-২৪ )। 

৬ প্রঃ--”11)9 ০0:06019061005 50 606 70970075070 760001160 8]] 6159 60:69 
0:100108] ৪01)100$5 চ71)101) 810106 160 06 50800) 100. 717877080110053 810. &159 
09198186101 ০01 61561 09901105156 (585910927095,- 91588650. 13988610115 856:08102) 
£08. ৪ 1010591 09:100 800 17) & 18121 10)955019 2] 90079390970 59815 0081 810 
0608: 101)989 ঢ10:99 5010190$9 829 606 [361)6811 1810£5%69 ৪900 116618507৩, 
738001015]) 2100 165 1890 09910078919 8100. 021610887) 0£ [8170.7815 1909$- 
981 ০2-৮7-1৫75, 107 110751775500 5956 (1928-1931) 2 10 ঘ" আছ 
(178050%% 11594075651) 002746710/, ৬ ০]. 10, 1933, 000, 207-416) 

৭ “বঙ্ধিমচন্ত্র কাঠালপাড়ায়” $ নারায়ণ, বক্ষিমস্থ্বতিসংখ্য।, বৈশাখ, ১৩২২। 

৮জ্ঃ বানুদেব বিষু। মিরানী $ কালিদান:( হিন্দী সংস্করণ ),) তৃতীয় অধ্যায় ( 'জন্মন্থানকী সমন্তা+ ), 
পৃ. ৫৯-৭১ (দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯৫৬ )। 

৯. তু “18705 ৪5106700959 1989 1১897) 80810090103 9886:1]1 17) 18007 0৫ 1915 
স্বাগত 61068 19110999, 1002251)90 17) 81)6 18689 10811 01 159 067190. 1১9$992) 404 
9150 683 ১..0.৮50 ই, সি, 2৪দ : 50824 0,930, 

১* তু" হু ॥ অভিহিতোইন্সি বিদ্ংপরিষদ! কালিদাস ্রখিতবন্। মালবিকািমিতং মাম নাটক- 
মন্দিন্‌ বসন্তোৎসবে প্রযোক্তব্মিতি | তদ্দারভাতাং সংগীতম্‌। 

পারি" ॥ মা তাবৎ। প্রথ্থিতধশদাৎ ভানসৌমিল্লকবিপুত্রাদীনাং প্রবক্কানতিক্রদ্য বর্তমানকবেঃ 

&. . 


৬৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কালিদান্ত ক্রিয়ায়াং কখং পরিষদো ।বহুমানঃ।” 

কালিদাসের রনাবলীর খ্যাতনাম! ইংরেজী অনুবাদক আর্থার রাইডার্‌ (. ৬, 506:)-এর মন্তব্য 
এই প্রসঙ্গে ্রণীয়-_“[185:9 25 1:0205 17) 609 1906 8১৪6 01)9 01108 01 8139 11159821005 
8761)025 11761) 6101090 890৭9 10959 [991151)90, 08৮ ৪ 8100010 1)8:015 1070 ০01 
81861 63018867906 89 16 1106 102 810৩ (10069 01 00617 10000956, ০০1)0] 1158]. 
[32৮ 1511998% 00010 1)0% 7980 ৮176 (0 ৮09,7 

১১ দ্র" 07//00100?/ 01 1018095%5 170779, 

১২ তুলনীয় ঃ ““তবে স্থির, বনে যাওয়া হবে না। তবেকি করিব? হিন্দুশাস্ত্রের বশবত। হইয় 
কালিদাসও সর্বগুণবান্‌ রঘুগণের বার্ধক্যে মুনিবৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন । আমি নিশ্চিত বলিতে পারি-_ 
কালিদাস চলিশ পার হইয়া! রঘুবংশ লিখেন নাই। তিনি যে রঘুবংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এবং 
কুমারসম্তভব চট্টিশ পার হইয়! লিখিয়াছিলেন, তাহ! আমি ছুইটি কবিত। উদ্ধার করিয়! দেখাইতেছি-_ 

প্রথম অঙ্জরবিলাপে, 


"ইদমৃচ্ছধসিতালকং মুখং 
তব$বিশ্রান্তকথং ছুনোতি মান্্‌। 
নিশি সুপ্তমিবৈকপদ্কজজং 
বিরতাভ্যন্তরযটুপদসন্বনম্‌ ॥” 

এটি যৌবনের কারা । 

তারপর রতিবিলাপে, 


“গত এব/ন তে নির্ধততে স সথ! দীপ!ইবানিলাহতঃ | ..» 
অহমন্ত দশেব পশ্ঠ মামবিসঙ্কব্যসনেন ধুমিতাম্‌॥" 


এট বুড়া সের কার! 1..."__কমলাকান্তের দপ্তর ; 'বড়া বসের কথা! । 

১৩ জর" 'রদুবংশ' ( দ্বিতীয় প্রস্তাব ), বঙ্গদর্শন, পৌষ ১২৯*। 

১৪ বিভ্ভাসাগর মহাশয়ও তাহার সংস্কৃত ভাবা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে' এই বলিয়! মন্তব্য করেন 
_প্প্রথম সপ্তম সর্গের সর্বত্র অনুশীলন আছে। অবশিষ্ট দশ সর্গ একেবারে অপ্রচলিত ও বিলুপ্তপ্রায়। 
এই দশ সর্গ কালিদাসের অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ লক্ষণাক্রান্ত হইয়াও যে অপ্রচলিত ও বিলুপ্তঞ্রায 
হরগৌরীর সম্ভোগবর্ণনা তাহার কারণ ।” - প্রসিদ্ধ টাকাকার ভরতমল্লিক 'কুমারসম্ভবে'র সপ্তম সর্গ পর্বস্ত 
ব্যাখা! করিয়াছেন । তু*--”[1)9 00011003) 2181079 06 0159 7986 0£ 0115 ,001070870687165 
8881009 60 199 “320921)2 ) 60086 ০3) 909 787507050175875915 95697005 0) 6০ 619 
700 08060, 40০00701706 60 131)87855. 6019 81310 011817089]]ড 0035815690. ০0৫ 16 
(0975802 156 1896 81876 01 15101) ০15 1986 0 0188006, 19119 179 888 :01)9 ভা85 
001590 000 08:5861 77162961109, 

পু “জল শেষাইউস্গ্ত সঞধারোহভূ্জ দৈবতঃ | 
গাঠোহষ্টমন্ত সর্গন্ত দেবীশাপান্স বিভতে |? 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ৬৭ 


স্াচুস0 00120981500 30858000818 5 0791040 119078720 212 1258 74707 
(হন, ঘ০]. অম্দোযা, 2০. 2. 1949) ্‌ 

১৫ তু* “তখাহি-_অধমপ্রকৃত্যোচিত্যেন উত্তমপ্রকৃতে; শৃঙ্গারোপনিবদ্ধনে কা ভবেক্নোপহান্ততা। ব্রিবিধং 
প্রক্কৃত্যোচিতাং ভারতেবর্ষেংপ্যন্তি শৃঙ্গারবিষর়স্‌।.**তন্মাদ্‌, অভিনেয়া ধেঁহনভিনেরার্থে বা কাব্যে বহুত্তম- 
প্রকৃতে রাজাদেরুতমপ্রকৃতিভির্নারিকাতিঃ সহ গ্রাম্যসস্তোগবর্ণনং তৎপিত্রোঃ সন্ভোগবর্ণনমিব নতরাম- 
সত্যম্। তখৈবোত্তমদেবতার্দিবিষয়ম্‌।”-ধ্বন্তালোকবৃত্তি ২ তৃতীয় উদ্দ্যোত, কারিক! ১*-১৪ ( পৃ ৩৩২, 
কাশীসংদ্বরণ )। 

১৬ কুমারসম্তব *ম সর্গের ১৪ ললক-_ 

“যুগ্ান্তকালাগ্নিমিবাবিবহাং পরিচ্যুতং মন্মথরঙ্জভঙ্গাৎ । 

রতান্তরেতঃ স হিরণ্যরেতস্তথোর্ধবরেতাম্তদমোঘমাধাৎ ॥” 
-_বর্ণিত অর্থের সহিত ভূবনেশ্বরে উড়িয! প্রাদেশিক মু[জিয়মে সংরক্ষিত একটি ভাস্বর্যশিল্পের ঘনিষ্ঠসাদৃশ্টের 
উপর ভিত্তি করিয়৷ বর্তমানে কুমারসম্ভবের *ম হইতে ১৭শ সর্গ পর্যন্ত অংশও যে কাজিদাগ প্রণীত ইহ! 
প্রমাণ করিবার চেষ্ট। হইয়াছে । এই বিষয়ে অধ্যাপক শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয় রচিত “09 
45030151710 06691486550 10151101809 1747759725071501600 শীর্ষক প্রবন্ধ বিশেষভাবে 
আলোচা [...9.3. (19$59:5), ৬০]. ১0. ০. %]. অধ্যাপক ভট্টাচার্য নবাবিষ্কত এই প্রত্বতাত্বিক 
প্রমাণের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়! বলিয়াছেন_-”[1)9 £জছ০ 50811)9298 61196 1086 
0997) 09901119010. 6119 08106) 879 “00:00:18 17) 90109 60 1096 61)0 181060869০0: 61)9 
1989 11,111. 7. 1১, ৭8961 5 8270 ৮161) 61091 015905০1 6109 86961010198 200দ 
10600109 98317. 01 801107/ 0 10127019 15 01:09990 ৪10 ৪2686 1087019 60০0. 4১1) 
11769199179 ৪60৫5 ০01 6119 1019 6626 81016 7161) 81186 01 0196] ৮1018 ০0৫ (109 
0০9৮. স11] 99৪] 81)86 16 95 6119 88719 1)81)0. 61086 দা:০$৪ 10061) 606 008185০০, 
উ, পৃ. ৩৩৫-৩৬ | তু বৈ. 19005010800050 প্রণীত 176 117718702680% 01 ৮200 171968%- 
8190 1907642742/795 075 075990 শীর্বক-প্রবন্ধটিও .এই প্রসঙ্গে জর্টব্য (00৫72 ০1 0746//47 
16986707১ 1122795, ০1, 3150 0৮ 1, 0, 1-12), 

১৭ দ্র“ গ্ধর্ম যখন তাপস তপত্বিনীর মিলনসাধন করিল তথন হ্বর্গ মত্য এই প্রেমের সাক্ষী ও সঙ্থায়- 
রূপে অবতীর্ণ হইল; এই প্রেষের আহ্বান সপ্তর্ধিবৃণ্দকে স্পর্শ করিল, এই প্রেমেয্র উৎমব লোকলোকাস্তরে 
ব্যাপ্ত হইল। ইহার মধ্যে কোনে! গৃঢ় চক্রান্ত, অকালে বসন্তের আবির্ভাব ও গোপনে মদনের শরপাতন 
রহিল না। ইহার যে অম্লান মঙগলপ্র। তাহ! সমস্ত সংসারের আনন্দের সামগ্রী । সমস্ত বিশ্ব এই শুভ 
মিলনের নিমন্ত্রণে প্রস্মুখে যোগদান করিয়! ইহাকে হুসম্পন্ন করিয়৷ দিল। 

“সপ্তম সঞ্গে এই বিশ্বব্যাগী উৎসব । এই বিবাহ-উৎসবই কুমারসম্ভবের উপনংহার "রবীন্দ্রনাথ £ 
“কুমারসম্ভব ও শকুন্তল।' ( প্রাচীন সাহিত্য, পৃ. ২৬)। অপিচ “দমত্ত কুমারসস্ভব-কাব্য কুমারজন্মরূপ 
মছত্ব্যাপারের উপযুক্ত ভূমিক। | মদন গোপনে শর নিক্ষেপ করিয়! ধৈরধবাধ ভাঙিয়া যে মিলন ০ঘটাইয়। 
থাকে তাহা পুররজন্মের যোগ্য নহে) সে মিলন পরস্পরকে কামন| করে, পুত্রকে কামনা করে ন|। 

এইজ কবি মদনকে ভন্মসাৎ করাইয়া! গৌনীকে দিয়! তপশ্চরণ করাইয়াছেন। '** কুমারজন্স ব্যাপারটা 


৬৮ কালিদাস ও রবীন্ত্রনাথ 


কী তাহাই বুঝাইতে কৰি মদনকে দেধরোবানলে আহুতি দিয়! অনাথা রতিকে বিলাপ করাইয়াছেন। 
সাও, পৃ ২৮ ৰ 

১৮ জ্যেষ্ঠ, ১২৮*। ভর“ বিবিধ প্রবন্ধ, পৃ. ৫*-৫২ ( বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ সংস্করণ )। 

১৯ দ্র 13077860 2162 ০76, 4৫৮, 1, শি৩. 1, 

২ শাস্ত্রিমহাশর হিমালয়ের সহিত 'মেনা'র বিবাহ বর্ণন| করিতে গির! যে অপূর্ব মনীষা ও রসবোধের 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তুলন! ছুর্লত-_ 

«এই যে এত বড় হিমালয়, ইনি বিবাহ করিলেন কাহাকে ? এত বড় বরের এত বড় কনে নহিলে 
তে। সাজে না। এ মেয়ে কোথায় মিলে? মিলিল মেনকা | মেনকা কে? বেদে সঃ আর পৃথিবী 
ছুটিকে জুড়িয়া ভাবাপৃখিধী নামে এক জোড়! অথচ এক দেবতা আছেন.। সেই দেবতাকে কখনও কখনও 
স্বিবচনে 'মেনে' বলিত। মেন! শব্দের দ্বিবচন যেনে । মেন! হইতে মেনক! কর। বিশেষ কঠিন নয়৷ 
এখন দেখুন পৃথিবী ও আকাশ জুড়ি! যে দেবত! আছেন, মেনক! সেই দেবত! | হিমালয় যেমন বর, 
কনেটি ঠিক তাহার সাঙ্স্ত হয় নাই? তাই কালিদাস মেনকার বিশেষণ 'আত্মানুরূপাং', অর্থাৎ 
ছিমালয়ও যেমন, মেনকাও তেষখনি। বেশ জোড় মিলিয়াছে | এই যে হিমালয় ও মেনকার বিবাহ, 
এ যে কেহ কবির চক্ষে দিগন্তের কোলে হিসালয়কে পড়িয়। থাকিতে দেখিয়াছেন। তিনিই ইহার মর্জ 
বুঝিতে পারিয়াছেন।” 

২১ প্র" 'রঘুবংশের গাখুনি' £ নারারণ। শ্রাবণ ১৩২৫। 

২২ তুলনীয় £ «.**শকুগ্তল! অর্ধেক মিরনা। অর্ধেক দেস্দিমোন। | পরিণীতা! শকুন্তলা দেসদিমোনার 
অনুয়পিলী, অপরিলীত। শবুস্তল! মিরন্দার অনুরপিণী |” -_ব্ছিমচন্ত্র ২ 'শকুভ্তলা, মিরদা। এবং 
দেস্দিমোনা' ( বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮ )। ভ্রুণ বিবিধ প্রবন্ধ, পৃ. ৮৮ (বঙ্গীয় সাহিত্যু পরিষৎ সংস্করণ )। 

২৩ ভর" 'অগ্রিমিত্রের ভাড়'। 

২৪ তু" "মি তে! মনে করি, রাজসভার ছুস্তস্ত শকুস্তলাকে ঘে:চিনিতে পারেন নাই তাহার প্রধান 
কারণ, সঙ্গে অননুয়। প্রিরংবদ। ছিল না; একে তপোবনের বাহিরে, তাহাতে খণ্ডিত! শকুত্তল|--চেন! 
কঠিন হইতে পারে।' - রবীন্দ্রনাথ £ 'কাব্যের উপেক্ষিতা' । 

২৫ তু" প্রবুবংশ লিখিবার সময় অন্তান্ত কাব্য লেখ! অপেক্ষা কিছু ভয়ের সঞ্চার হইল্লাছিল। যে 
অসাধারণ প্রতিভাশালী মহাকবি কুমারসন্তব, মেতদূত, শকুত্ভলা ও বিক্রমোর্বশী লিখিতে কিছুমাত্র ভীত, 
কুষ্টিত ব! সন্ুচিত হয়েন নাই, রঘুবংশ আরম্ভ করিয়া! উাহার মনে নানাবিধ দ্বিধার আবিরাব হুইয়াছিল। 
তিনি তাহার বিষয়ের মাহাত্্য। নুতনত্ব, অদ্ভুতত্ব ও প্রকাও্ত্ব ভাবিয়া চমকিত হইয়াছিলেন ; তিনি 
বুবিয্নাছিলেন যে এই গ্রন্থ লিখিতে বসিলেই বান্সীকি? বেদব্যাসের সহিত ঠাহাকে রঙসভূমিতে অবতীর্দ 
হইতে হইবে। সে রঙ্গভূষে তাহার জয়লাভ একান্ত সঙগোহাম্পদ। তিনি আরও দেখিয়াছিলেন যে, 
নায়ক নারিক! লইয়া" কাব্যস্ঈীচন! সহজ ও চিরপ্রচলিত। তিনি নায়ক নার়িক! সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট 
-পরন্থ রচন! করিয়া! নিজে হশস্বী হইয়াছেন, কিন্তু এবার দূতন ব্যাপার । এ রচনার নারক নারিক! নাই, 
বিশ পঁচিশ পুরু ঘরিয়া! একটি বংশের বর্ণন! করিতে হইবে, জথচ সে বংশবর্ণন| পুরাণ হইবে না, 

ইতিহামও হইবে না, অথচ উৎকৃষ্ট কাব্য হওয়া চাই। কালিদান মনে মনে বিলক্গণ আশঙ্কা করিয়া" 
ছিলেন ধে তৎকালীন সামাজিকের। গাঁহার গ্রন্থের আঘর করিতে কু$ত হইবেন, কারণ এ গ্রন্থধানি 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কালিদাসের ব্যাখ্যা ৬৯ 


সামাজিকতা? অলঙ্কারের. নিয়ম, কবিদিগ্ের-চিরপ্রসিদ্ধি সমস্ত অতিক্রম করিয়! নূতন প্রণালী অবলম্বন 
পুরঃনর লিখিতে হুইয়াছে। তাই তিনি সামাজিকদিগকে তোধামোদ করিয়া ভয়ে ভয়ে আস্তে আস্তে 


বলিয়াছেন-- 
'তং সন্তঃ প্রোতৃমর্হস্তি সদসদ্ধ্ক্তিহেতবঃ। 
হেস্পঃ সংলক্ষতে হাগ্রে। বিশুদ্ধিঃ গ্ামিকাপি বা ॥' 
"** এইরাপ সঙ্কুচিত হাদয়ে, কুষ্িত অন্তঃকরণে ও ভীত মনে, মহাকবি কালিদাস ষে কার্ধে প্রবৃত্ত হইলেন 


তাহা সম্পূর্ণরূপে, 


***৯ 2101669201)690 56৮ 1] 02089 ০0 10) 006৮ 


মিল্টন যদি 19720556199 নামক মহাকাব্যের ভূমিকায় উহাকে “821866617)690 76৮ 1 
[01096 ০0: 2175 706” বলিয়! বর্ণনা! করিতে পারিয়াছেন, তবে আমাদিগেরও কালিদাসের উত্ত মহাগ্রস্থকে 


উক্ত বিশেষণে বিশেধিত করিবার অধিকার আছে।”-_-রঘুবংশ' £ দ্বিতীয় প্রস্তাব। 
২৬ কালিদ্াসের; ভাষার অপরূপ।শিল্পসৌন্দর্য সম্পর্কে মনীষী গ্রীঅরবিন্দের নিষ্মোদ্ধৃত মন্তব্যটি এই 


প্রসঙ্গে তুলনীয় 
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২৮ ভর” বঙ্গদর্শন, ফাল্তুন ১২৮৯ ('মেখদূত' )। 

২৯ তু _”*** তবে রঘুবংশ ঠিক আদিরসের কাব্য নছে.। উহা! নব-রস-সংযুক্ত মহাকাব্া, তবে 
আদিরস উহার প্রধান রস। কিন্ত সে আদিরস খুষ চাপা। যেআদিরসে জোয়ান বসে লোকে 
মাতোয়ার! হয়, সে ভাবের আদিরস নছে। অলম্বারশান্ত্রে আদিরসকে মোটামুটট তিন ভাগ করে। 
* গুর্ধরাগ, সন্ভোগ। বিরহ। সম্ভোগ-শব্ষটা একটু কেমন কেমন ঠেকে, তাই আমিও নামট। ব্দলাইয়। 


৭৩ কালিদাস ও রবীন্্রমাথ 


যিলম বলিব । এই ভিনই রঘুতে আছে, তবে চাঁগা। আর রবুর ঘা আদল কখা-তাহাও ঠিক আছে। 
জার পাঁচ রাজার চেয়ে রামের এই তিনটিই গভীর ও চাগা বেদী| একখানি প্রধাও মহাকাবা, যাহাতে 
সব কটা রমই পুর] বর্তমান, তাহাতে এই সবই বেশী বিস্তার হইতে পারে না। তাই সবই সংক্ষেগে আছে। 
দে মংস্ষেপও গাক! হাতের সংক্ষেপ। আসল কথাটি--সকলের চেয়ে ভাল কথাটি--ছুকথায় বিয়া 
দোয়া! আছে। বাকীটি ভোমর| ভাবিয়। লও। মবিত্তার বর্ণনা না৷ থাকিলেও এমন দুইটি আমল বা 
হল! আছে, যাহাতে তোমার মনে অনেক কথ| উঠ্িষে, আর তোমায় আনমনে ডোরপুর করিয়। তুলিবে।" 
_-'রধুবংশে প্রেম' 


মেঘদূতের ব্যাখ্যা 


শ্রেষ্ঠ কবিকর্মের লক্ষণই এই যে, তাহা! কখনও পুরাতন হয় ন1!। যুগে যুগে 
সন্ধদয় পাঠকের চিত্তে তাহ! নব নব ভাব ও রসের উদ্রেক করিয়। থাকে । বিভিন্ 
মনীবিগণ তাহার নূতন নুতন অর্থ ও অভিপ্রায় উদ্বাটন করিয়া থাকেন। জগতের 
যূল-প্রকৃতির রূপ ও অভিব্যক্তির যেমন অস্ত নাই, তেমনই মহাকবিবাণীর গ্োতনাও 
সীমাহীন ও অপরিচ্ছেগ্ধ | মহাকবি শেক্সগীয়রের “হামলেট? “কিং লীয়র' প্রভৃতি 
নাটকের কত শত ব্যাখ্যাই-ন! টীকাকারগণ প্রচার করিয়াছেন। তবুও মনে হয় 
যে, উহার মূল অভিপ্রায়টি যেন এখনও আমাদের বুদ্ধির পরিধিকে অতিক্রম 
করিয়াই রহিয়াছে । অনেক সময় সযালোচকগণের ব্যাখ্য। যে কবির মূল টি 
প্রেরণার অঙ্গযায়ী হইয়াছে, তাহা নহে । বরং এমনও দেখ] যায় যে, কৰি ক্ত্িক্ষণে 
যে বিষয় চিন্তাও করেন নাই, সমালোচক তাহাকেই কাব্যের প্রর্কত ব্যাখ্য! রূপে 
নির্দেশ করিয়াছেন । এ বিষয়ে শেক্সগীয়রের নাট্যকলার অগ্ঠতম প্রধান সমালোচক 
ব্র্যাডলি কর্তৃক প্রচারিত “কিং লীয়র্‌* নাটকের সমালোচনার প্রতি নিয়োদ্ধত 
ব্যঙ্গ্যোক্তিটি ল্মরণীয়-_ 
]:07:887706 1986 10101)6 0088 9108:69096819+5 £7)05% 
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কবিই যে অনেক সময় তাহার স্ষটিমুহূর্তের মূল প্রেরণাটি পরবর্তী ক্ষণে যধাযথ- 
ভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন, এমনও নিঃসংশয়ে বলিতে পার! যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার “শাজাহান কবিতার কয়েকটি দুরূহ পংক্কির* ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে যে 
মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা প্রত্যেক কবির ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য বলিয়। মনে করি। 
তিনি লিখিয়াছেন-_ 

“কবিত| লিখেছি বলেই যে তার মানে সম্পূর্ণ বুঝেছি এমন কথা মনে করবার 
কোনে! হেতু নেই। মন থেকে কথাগুলে! যখন সগ্ভ উৎসারিত হচ্ছিল, তখন 
নিশ্চয়ই এর মধ্যে একটা মানের ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন ছিল। সেই অন্তর্যামীর কাজ সার! 
হতেই সে দৌড় দিয়েছে। এখন বাইরে থেকে আমাকে মানে ভেবে বের করতে 


২. কালিদাস ও রবীন্্রনাথ 


হবে--লেই বাইরের দেউড়িতে যেমন আমি-আছি, তেমনি তুমিও আছ এবং আরও 
দশ জন আছে, তাদের মধ্যে মতাস্তর নিয়ে সর্বদাই হট্টগোল বেধে যায়। সেই 
গোলমালের মধ্যে আমার ব্যাধ্যাটি যোগ করে দিচ্ছি, যদি সম্তোবজনক ন1 মনে 
কর, তোমার বুদ্ধি খাটাও, আমার আপত্তি করবার অধিকার নেই।”* 

সুতরাং শ্রেষ্ঠ কবিকর্ম শুধু একটি মাত্র নির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশ করিয়াই চরিতার্থ হয় 
না। তাহার চতুষ্পার্থে একটি অনির্দিষ্ট ব্যঞ্জনার পরিমণ্ডল রচিত হইয়া. থাকে, 
বিভিন্ন রম়িকজনের বিচিত্র ব্যাখ্যা সেই পরিমগ্ডলের মধ্যে ভিড় করিয়৷ থাকে-_ 
কবিসম্্ত অর্থ সেই অনির্দি পরিমণ্ডলে রই অস্তভূ-ক্ত অন্যতম ব্যাখ্য। মাত্র । সব সময় 
সহৃদয় পাঠকের চিত্ত যে তাহাতেই সায় দিবে, এমন নাও হইতে পারে । এই প্রসঙ্গে 
প্রসিদ্ধ সমালোচক ব্র্যাউলি যাহা বলিয়াছেন, তাহা! যেমনই সারবান্‌ তেমনই 
সহ্ঘদয়ের অঙ্গুভববেদ্ত-_ 
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অতএব, জগতের যেসকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি, সেগুলির মধ্যে সদয় পাঠক 
কেবল কল্পনার নবীনতা, ব্যাপকতা৷ অথবা ভাব ও ভাষার বিশিষ্ট বিস্তাস ও 
মাধূর্য--এইটুকু মাত্রই সন্ধান করিয়] তৃপ্ত হইতে পারে ন1) তাহার! উহাদের মধ্যে 
গুঢ় দার্শনিক তত্ব কবিজীবনের কোনে! অজ্ঞাত ঘটনা, এতিহাসিক দৃ্টিভজি, 
বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য প্রভৃতির অন্বেষণও করিয়। থাকেন । হয়ত] নিছক সাহিত্য- 
সমালোচনারূপে, অথবা রসদৃষ্টিসম্মত ব্যাখ্যান্সপে তাহার কোনো গুরুত্ব নাও 
থাকিতে পারে ? কিন্তু স্বীকার ন! করিয়া উপায় নাই যে, শ্রেষ্ঠ কবিকর্মের এই- 
জাতীয় বিভিন্নমুখী ব্যাখ্যা সমুদিতভাবে পাঠকের কাব্যরসান্বাদকে গভীরতর ও 
' সমৃদ্ধতর করিয়া তুলে? যাহ! কোনে! একটি বিশেষ ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়! চলিলে 
সম্ভবপর হয় ন1। 

মহাকবি কালিদাসের “মেঘঙ্ত'ও এই জাতীয় একখানি কাব্য । নানা স্থরসিক 
বিদ্বজ্জন ইহার নানান্ধপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টিতে 
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এই কাব্য অধ্যয়ন করিয়াছেন $ দার্শনিক ইহার মধ্যে দর্শনশান্তের নিগুঢ় তত্ব 
অন্বেষণ করিয়াছেন ; মরমী ইহার প্রতিটি মন্থাক্রান্তা ছন্দে যেন নিজেরই একাত্ম 
নিজ্ব অনুভূতির প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছেন ; আবার, যিনি নিছক 
কাব্যরসপিপান্থঃ তিনি শুধু এই খগ্কাব্যের অপরূপ ভাবাশিল্প ও বর্ণনার বিচিত্র 
লীলা দর্শন করিয়াই বিশুদ্ধ কাব্যসৌন্দর্যের এই অতুলনীক্ব প্রকাশের দিকে বিমুগ্ধ 
দৃিতে চাহিয়া! ধ্যানমগ্ন হইয়াছেন । হয়তো৷ শেবোক্ত সহদয়ের চিত্তাবস্থাই নিছক 
কাব্যসমালোচনার দিক হইতে সমর্থনযোগ্য | কিন্তু অন্তান্ত ব্যাখ্যাও যে “মেঘদৃত+ 
কাব্যের পরিপূর্ণ আম্বাদনের পক্ষে উল্লেখযোগ্য সংযোজন, সে বিষয়েও কোনো 
মতদ্বৈধ থাকিতে পারে না। বর্তমান প্রবন্ধে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে “মেঘদূতে"র 
বিভিন্নমুখী কয়েকটি ব্যাখ্যার আলোচন! করাই উদ্দেশ্ু--সন্বদয় পাঠকগণ ইহাদের 
সারবত্ত। নিজ নিজ রুচি অনুসারে বিচার করিয়! দেখিবেন। 


্‌ 
পুর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ 
মেঘদূতের ব্যাখ্যা করিতে গিয়! অধিকাংশ সমালোচকই একটি সাধারণ বিভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। এই বিভ্রমের জন্য যে তাহার! নিজেরাই দায়ী, 
তাহা! বলিতে পারি না। এই বিভ্রমস্থষ্টির জন্ত প্রসিদ্ধ টীকাকার মল্লিনাথের দায়িত্ব 
সমধিক। তিনিই সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম টীকাকার যিনি কালিদাসের এই অখণ্ড 
শিল্পকর্মকে দ্বিধাবিভক্ত করিয়া অর্বাচীন পাঠকসম্প্রদায়ের চিত্তমোহ সংঘটিত 
করিয়াছেন । “পুর্বমেধ' এবং ভিত্তরমেঘ রূপে মেঘদূতের বিভা” কালিদাসের 
কবিকল্পনার মধ্যে একেবারেই স্থান পায় নাই-_ ইহা যে অন্তান্ত একাধিক টীকা- 
কারগণের সাক্ষ্য হইতেই প্রমাণিত হয় তাহ] নয়, মেঘদূতের আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যও 
এই সিদ্ধান্তেরই পরিপোষক ৪ মেঘদূতের ত্রয়োদশ ক্লোকে ক্ষ মেঘকে উদ্দেশ 
করিয়। বলিতেছে-_ 
মার্গং তাবচ্ছ,গু কথয়তত্বৎপ্রয়াণাহুব্নপং 
সন্দেশং মে তদহু জলদ শ্রোব্যসি শ্রোত্রপেয়ম্‌ । 
“হে মেঘ! তুমি প্রথমে আমার কাছে তোমার যাত্রার অনুকুল পথের বিবরণ 
শ্রবণ করে!। পরে আমার শ্রোত্ররসায়ন বার্তা শ্তাপও |” 
সুতরাং “মেঘদুতে'র ছুইটি প্রধান বিষয়বস্ত-_ একটি, অলকাগামী যারে বর্ণন] 9 
' এবং অপরটি, বিরহ্ণী যক্ষপত্বীর উদ্দেশে যক্ষের বার্তা । খুব সম্ভব মল্লিনাথ এই 
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ছুইটি বিষয়বস্তর প্রতি লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখিয়াই মেঘদূতকে ছুই অর্ধে ভাগ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত, ইহা স্বীকার করিয়া লইলেও, মল্লিনাথ-পরিকল্পিত বিভাগ যে খুব যুক্তিসংগত 
হয় নাই, তাহা একটু প্রণিধান সহকারে পাঠ করিলেই বুঝিতে পার! যাইবে । 
উত্তরমেধে'র ৪০শ ক্লোক পর্যস্ত অলকাপুরী, যক্ষের বাসভবন ও যক্ষপত্বীর বর্ণন| । 
অতঃপর কুশলপ্রশ্নের পর ৪১শ শ্লোক হইতে যক্ষের সন্দেশবাক্য আরম্ভ হইয়াছে । 
ন্বতরাং মল্লিনাথের “পূর্বমেঘ' এবং “উত্তরমেঘ*-রূপে বিভাগকল্পন! এবং “উত্তরমেঘে'র 
প্রারস্ভ নির্ণয় যে একেবারেই অযৌক্তিক, ইহা! বুঝিতে কষ্ট হয় না। আধুনিক 
যুগে কালিদাস-রসিক অধিকাংশ বিদ্বজ্জনই কিন্তু মেঘদৃতে'র এই বিভাগকে অত্রাস্ত 
ও কবিকল্পিত, অতএব মৌলিক বলি! মানিয়া লইয়াছেন এবং তাহারই উপর 
ভিত্তি করিয়! তাহার! “মেঘদূতে'র যে-সকল তাৎপর্য নির্ণয় করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাদের যথেষ্ট ভাবুকতা৷ ও বূসিকতার পরিচয় আছে সন্দেহ নাই, কিন্ত সে সকলের 
সূল ভিত্তি যে নিতান্তই শিথিল তাহা! গোড়। হইতেই পাঠকগণকে স্মরণ করাইয়! 
দিবার জন্ত এই অবতরণিকার প্রয়োজন । 


৩ 

আবহতাত্তিক ব্যাখ্যা 

১৩৪২ সালের আবাঢ় সংখ্যায় “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় আলিপুর আবৃহ্তত্ববিভাগের 
তৎকালীন প্রধানাধ্যক্ষ ডক্টর "এস্‌. এন্‌. সেন “মেঘদূতে আবহতত্তব শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ:করেন। “কালিদাস শুধু ভারতের মহাকবি নন, তিনি একজন 
প্রধান আবহতত্ববিদুও ছিলেন*-_ইহ! প্রতিপাদন করিবার জন্ত তিনি একটি অভিনব 
দৃষ্টিভঙ্গি অবলম্বন করতঃ “মেঘদূতে"র ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হন। বহু স্থলে 
তাহার ব্যাখ্যান সত্যই চমকপ্রদ, এবং “মেঘদূতে”র রসাম্বাদকে তাহা বছল- 
পরিমাণে সমৃদ্ধ করে, ইহা শ্বীকার ন! করিয়। উপায় নাই। কিন্ত স্বয়ং বৈজ্ঞানিক 
হইয়াও তিনি গোড়া হইতেই একটি কাল্পনিক অযৌক্তিক তিত্তির উপর আপন 
সিদ্ধান্তটিকে দাড় করাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমর ইতিপূর্বেই বলিয়াছি 
যে, “পূর্বমেঘ ও “উত্তরমেঘ' রূপে মেঘদূতের বিভাগ একেবারেই কল্পনা প্রন্থুত ঃ 
কিন্তু ডক্টর সেন তাহাকেই সত্যরূপে স্বীকার করিয় লইয়াছেন। স্থতরাং “মেঘদুতে'র 
বিভাগ সম্বন্ধে তাহার -নিয়োদ্ধত মন্তব্য অনভিজ্ঞ পাঠকের নিকট অভিনব ও 
কৌতুহলোদ্বীপক মনে হইলেও ইহার বাস্তব ভিত্তি যে নিতাস্তই শিথিল, তাহা 
যানিয়! লইতেই হইবে। 'পূর্বষেঘ নামকরণ সম্পর্কে তিনি বলিতেছেন-_ 
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"তিনি [কালিদাস ] মেঘদূত কাব্য ছই অংশে ভাগ করিয়াছেন-_ প্রথম 
অংশের নাম পুর্বমেঘ ; ইহাই বাদলের মেঘ যাহা আজও আর্যাবর্তের উপর দিয় 
কোন্‌ পূর্বদিক হইতে বহিয্না থাকে । এই মেঘকে পথ দেখাইতে গিয়া কবির 
মন্‌ যেঘপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! পাঁচ শত ক্রোশব্যাপী পথ অতিক্রম করিয়াছে। 
পথে পড়িয়াছে কত গিরি নদী জনপদ। অলকায় পৌঁছয়! যাত্রাশেষে কবি 
উত্তরমেঘের সন্ধান পাইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। দেখ! ধায় যে আজও পশ্চিম 
হিমাচলের উপর এই মেঘ কোন্‌ উত্তর দিক হইতে দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত হয়। 
অলকা! কি তাহ! হইলে পূর্ব ও উত্তর মেঘের সন্ধিস্থবল এবং এই জন্তই কি কালিদাস 
মেঘদূতকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন ?”* ূ 

হায়! যদি সত্যই পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ কালিদাস-পরিকল্লিত হইত! কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, এই কৃতিত্বের জন্য প্রশংসা মল্লিনাথেরই প্রাপ্য । কিন্ত এই মৌলিক 
সর্বসাধারণ ভ্রমের কথা বাদ দিলেও ডক্টর সেন যেবূপ নিপুণতার সহিত রামগিরি 
হইতে অলকা পর্যন্থ বিস্তৃত মেঘের গতিপথের সহিত বর্তমানকালের বর্ধাকালীন 
মেঘের গতিপথের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য উপস্থাপন করিয়াছেন, তাহ] সত্যই প্রশংসার । 
তিনি বলিয়াছেন-- 


“অতএব দেখা! যাইতেছে যে, দেড় হাজার বৎসর পূর্বে অন্ততঃ ভারতের পণ্ডিত- 
মণ্ডলী জানিতেন যে বায়ুর গতির উপর মেঘের চলাচল নির্ভর করে । এসব 
তথ্য জানিয়া কালিদাস তাহার যেঘকে রামগিরি হতে অলক পাঠাইতে প্রক়্াসী 
হইলেন। এই প্রস্তাবকে আমরা কি মহাকবির শুধু একটা অলস কল্পন! 
কিংবা একটা খেয়াল বলিয়া ধরিয়া! লইব, অথবা মনে করিঝ যে মহাকবি 
আর্ধাবর্তে বহুপর্যটনের ফলে নান! মেঘগতি প্রত্যক্ষ দর্শন করেন এবং এই 
অভিজ্ঞত1 লিপিবদ্ধ করিবার জন্য মেঘদূত কাব্যের অবতারণ! করিয়াছিলেন ?” 

মোটামুটিভাবে, ইহার সহিত আমাদের মতের কোন বিরোধ নাই। সমগ্র 
ভারতভৃখণ্ডের ভৌগোলিক ও তৎসজাতীয় সম্নিবেশ-বৈশিষ্ট্যের সহিত মহাকবির 
যে অন্তরঙ্গ ও অপরোক্ষ পরিচয় ছিল, ইহা তাহার রচনাবলী পাঠ করিলে 
প্রত্যেকেরই হৃদয়ঙ্গম হওয়! উচিত । কিন্তু আমর] এ কথা নিঃসন্দিগ্চচিত্তে মানিয়! 
লইতে পারি ন] যে, শুধু আবহতত্ব বিষয়ক “অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিবার জন্তই 
মহাকবি মেঘদূত কাব্যের অবতারণা করিয়াছিলেন :* কালিদাস-বণিত মেঘপথের 
সহিত ১৮ই আগষ্ট ১৯৩৪ তারিখের আবহুচিত্রের তুলনাপ্রসঙ্গে ডক্টর ফ্রেম যাহা! 
বলিয়াছেন তাহা৷ সত্যই কৌতূহলোদ্বীপক-_ 
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"এখন দেখা! যাউক আগষ্ট মাসের কোনে! এক নির্দিই দিনের মেঘপথের সহিত 
কালিদাসের যেঘপখের কতটা সাদৃশ্ত দেখানে! যায়। এই উদ্দেশে ১৮ই আগষ্ট ১৯৩৪ 
তারিখের আবহচিত্র দেখানো হইল | কালিদাসের মেঘপথও এই চিত্রে বসানে। 
হইয়াছে। গাঙ্গের় উপত্যকার উপর দিয়! মেগ্রবাহের যেসকল রেখ! টান! 
হইয়াছে, উহ্ছাদের সঙ্গে কালিদাস-মেঘপথরেখার আশ্চর্য সামৃশ্ট বেশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এখানে বল! প্রয়োজন যে সাধারণতঃ মেঘকে রামগিরি হইতে অলকায় 
যাইতে হইলে উজ্জয়িনী ঘুরিয়া যাইতে হয় না। এইজন্য মহাকবি “পুর্বমেঘে*র 
অষ্টবিংশতি শ্লোকে মেঘকে রাজধানী দর্শনের নানারূপ লোভ দেখাইতে ছাড়েন 
নাই। বৈজ্ঞানিকের দিক দিয়! দেখিতে গেলে উজ্জয়িনীর পথে পূর্বমেঘকে টানিয়! 
আনিতে হইলে কোনে! বিশেষ কারণের প্রয়োজন হয়। এই কারণ সাধারতঃ 
বাদলের ঝড়ের অভিযান । যখন এইক্নপ কোনে! ঝড় উৎকল হইতে গুর্জর অভি- 
মুখে অগ্রসর হয় তখন রামগিরি অঞ্চলে বর্ষা প্রবল হয় এবং পূর্বমেঘের রামগিরি 
হইতে উজ্জয়িনী হইয়া! অলকা অভিমুখে যাওয়া খুবই সম্ভব হয়। অতএব দেখা! 
যাইতেছে যে কালিদাস পূর্বমেঘকে বিজ্ঞানসম্মত ভাবেই তাহার পথ নির্দেশ করিয়1- 
ছিলেন। এই তথ্য কি কাব্যরসের সম্যক উপলব্ধির সহায়তা করে না?” 

ডক্টর সেনের লহিত আমরাও এক বাক্যে স্বীকার করি যে, এই নৃতন তথ্যের জ্ঞান 
কালিদাসের কবিপ্রতিভার বাস্তবমুখীনত1 উপলব্ি করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়ক, 
কিন্ত “মেঘদুতে' মেঘের গতিপথ যদি নিতান্ত কাল্পনিকই হইত, তবে কাব্যরস- 
সভোগের দ্দিক দিয়া! কিছুমাত্র হানি হইত কি? “মেঘদতি, এমনই এক কাব্য 
যাহার সম্পূর্ণ আম্বাদনের পক্ষে বাস্তব সত্যাসত্যত্ববিচার নিতান্তই বছিরঙ্গ 
ব্যাপার; উহা! আপনার অস্তণিহিত কাব্যসত্যের উজ্জ্বল প্রভায় চিরভাস্বর | 
তবে ডক্টর সেন কর্তৃক উদ্বাটিত তথ্য বহিরঙ্গ বিচারের পক্ষে সত্যই উপযোগী ও 
মূল্যবান, সে বিষয়ে সন্দেহই থাকিতে পারে না। তিনি “মেঘদুতে”র 'পূর্ব- 
মেঘের ১৪শ শক্লোকের যে অভিনব ব্যাখ্যা দিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে তাহাও 


উল্লেখযোগ্য । শ্লোকটি সুপ্রসিদ্ব__ . 
অদ্রেঃ শূঙ্গং হরতি পবনঃ কিং স্বিদিত্যুন্ুখীতি- 
ষ্টোৎযাহশ্চকিতচকিতং মুগ্ধসিদ্ধাঙ্গনাভিঃ। 
স্থানাদপ্মাৎ সরসনিচুলাহৎপতোদঙ.মুখঃ খং 
দিঙ.নাগানাং পথি পরিহরন্‌ গুলহস্তাবলেপান্‌ ॥ 
ডক্টর সেনের মতে প্মঞ্লিনাথ আবহতত্ববিদ্‌ু ছিলেন না এবং এইজ এস্থলে 
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অহাকবির আবহসম্বন্ধে ইজিত ধরিতে পার] ডাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই এবং তিনি 
হস্তীতুপ্ডের সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । আমার মনে হয় হস্তীুও 
স্বার] মহাকবি জলম্তভ বুঝাইতে চাহিয়াছেন। জলম্তস্ত যে আমাদের দেশে 
হাতীতুপ্ড় নামে পরিচিত ইহা! আমরা সকলেই জানি। ঠাহাদের এ বিষয়ে 
সন্দেহ আছে তাহারা! জলম্তভ্ের ছবি হইতে বুঝিতে পারিবেন । 

“ৃতরাং দেখা যাইতেছে যে মেঘের উত্তরান্তে অলকার পথে গমনের সময় 
মাঝেমাঝে জলম্তভের আবর্তে পড়া স্ভব। এই জন্যই কি কালিদাস পুর্বমেঘকে 
সতর্ক করিয়াছিলেন ?* 


দার্শনিক ব্যাখ্যা 
রবীন্দ্রনাথ “চিত্রা'র “শীতে ও বসন্তে” শীর্ষক কবিতায় পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলেন-_ 
মেঘদূত লোকে যাহ! 
কাব্যভ্রমে বলে আহা! 
আমি দেখায়েছি তাহ! 
দর্শনের নবহুত্র। 


কিন্ত কৌতুকবশে নহে, সত্যসত্যই গভীরভাবে; “মেঘদূতের দার্শনিক ব্যাখ্যা, 
উপস্থাপন করিবার মতো মনীবারও আমাদের দেশে অভাব হয় নাই । ১৩৪৪ সালের 
“ভারতবর্ষ' পত্রিকার আশ্বিন সংখ্যায় উল্লিখিত শিরোনামায় ড্র রাধাগোবিদ্দ 
বসাক মহাশয়ের এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধের হ্চনায় প্রবীণ অধ্যাপক 
মহাশয় বলিয়াছেন-_ 

"এই প্রবন্ধে আমর! মেঘদূত কাব্যের তাৎপর্য হইতে কালিদাসের বেদাস্ত- 
শাস্ত্রোক্ত জ্ঞানের কথঞ্চিৎ পরিমাপ করিবার চেষ্টা! করিব |”. 

বেদ্াস্তসম্মতভাবে “মেঘদূতে'র তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে গিয়া তিনি যাহ! 
বলিয়াছেন তাহা হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি-- 

প্জীবাত্বা ও পরমাত্বার একীভাব ব। অনন্ত সম্বন্ধে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়াই যেন কালিদাস 
বেদান্ত মতের অহৃসরণ করিয়! এই উভয়ের অভিন্নতা প্রতিপাদনে যুক্ত হইয়াছেন 
এবং সেই রসম্বপ্ূপ আনন্দময় পরমাত্্াতে যদি জীবাত্ম! নিজেকে ভুবাইয়! দিতে 
পারেনঃ তবেই উভয়ের চিরস্তন অন্তোন্ত তাদাত্্য উপলব্ধ হইতে পারে-_ শুই গুঢ় 
দ্বার্শনিক তত্বই কবি লৌকিক ব্যবহার শ্বীকার করিয়! বক্ষ ও যক্ষিণীর বিরহ্ব্যথা 
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ও উভয়ের মিলনবার্তার বর্ণন! দ্বারা জগতে প্রকাশ করিতে চেষ্টমান হুইয়াছেন-_ 
আমাদের নিকট এইক্সপ ভাব প্রতিতাত হয়।” 

তাহার এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে গিয়! বেদাস্তশাস্ত্রের প্রতিপাঘ্ধ তত্বৃসমূহ্ের 
সহিত মেঘদুতে বণিত বিষয়ের যেভাবে সমীকরণ প্রস্তাবিত হইয়াছে, তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় নিয়োদ্ধত সন্দর্ভ হইতে পাওয়। যাইবে-_ 

"আমার মনে হয়__ কালিদাস যক্ষিণীরূপিণী পরমাত্্ার সহিত হক্ষর্নপী জীবাত্বার 
এঁকান্তিক চিরমিলনের সভাবন! বর্ণন1 করিতে যাইয়া, সঙ্গেসঙে মেঘরূপী জ্ঞানের 
পথও নিরূপণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন | মেঘ যেমন যক্ষ ও যক্ষপত্বীর মিলনবার্তী! 
বহনে পরম সহায়, জীবাত্মা ও পরমাত্নার অভিন্র-মিলন সংঘটনে জ্ঞানও তেমন 
পরম সহায়। বেদাস্তশাস্ত্রোক্ত “উত্তরপথ' জ্ঞানের প্রক্ষ্ট পথ। সেই পথ দিয়া 
মোক্ষবিদ্ভাধিকারী জীবের জ্ঞানরূপ সহচর বন্ধু বিচরণ করে এবং সেই পথ দিয়াই 
তাহাকে লইয়। যাইয়1, সে অবশেষে হর্শোকের অতীত পরমাত্বার সহিত তাহার 

ংযোগ ঘটাইয় দেয়। .. ইহ! স্মরণ রাখিয়! কালিদাস সভবতঃ মেঘকে দূত 
করিয়। পাথিব যক্ষ ও যক্ষিণীর বিয়োগ ও সংযোগের বার্ড বর্ণনা করিয়া 
থাকিবেন। ব্রন্ধের স্বন্ধপ যে আনন্দময় ও রসময়, ইহা] প্রতিপাদন করিবার উদ্দেশ্যে 
তিনি যেন ব্রদ্মলোকসদৃশ অলকাপুরীর ও ব্্গস্বর্ূপিণী অলকানিবাসিনী যক্ষবধূর 
বর্মনায় এতট! রসময়ী রচন। স্থ্টি করিয়াছিলেন । ম্বতরাং আমরা কল্পনা করিতে 
পারি যেঃ কালিদাস বেদাস্তশান্ত্রে নিহিত আত্মবিজ্ঞানের প্রচ্ছন্ন প্রচার করিবার 
উদ্দেশ্টে এই ললিতকাব্য রচন] করিক্পা! থাকিবেন। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে 
উত্তরপথে প্রয়াণ দ্বারাই জীবের পক্ষে ব্রহ্মরসের আম্বাদ সভভাব্য হয়। তাই বুঝি, 
যঙ্ষকে জীবাত্মাঃ যক্ষপত্বীকে পরমাত্মা ও মেঘের উত্তরদ্িগগামী পথকে জ্ঞানের 
উত্তর-পথন্পে কল্পনা করিয়। কালিদাম নিজেই ব্রন্মমীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
তিনি এত বড় বৈদাস্তিক!” 

বলিতে হয়, উপরোক্ত সিদ্ধাত্ত সত্য হইলে, কালিদাসের “মেঘদুত' রচনার মূল 
অভিপ্রায়ই ব্যর্থ হুইয়াছে_-সংস্কত সাহিত্যরসিক পাঠককুল যে মেঘদূত হইতে 
বেদাস্তের তত্বজ্ঞান আহরণ করিতে উন্মুখ হয় ন!, এই নিতাস্ত মোটা কথাট। সহদয় 
পাঠকের এতই অন্থভবসিদ্ধ যে, তাহা! আর স্পষ্ট করিয়! দেখাইয়! দ্বার কোনে! 
প্রয়োজন আছে বলিয়া! মনে করি না। তথাপি ব্যাখ্যাটি অভিনব-_ ম্ুতরাং 
প্রাসঙ্গিক উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । 


মেঘদূতের ব্যাখ্য। ৃ ৭৯. 

৫ 
মেঘদূতের রসিকবব্যাখ্য। 
বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী স্তায় কালিদাস-কাব্য-রসিক মনীষী 
বিরল। তিনি কালিদাসের কাব্যের সমালোচন প্রসঙ্গে যত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তত আর কেহ লিখিয়াছেন বলিয়! জানি না । কিন্ত তাহার রচনার একটি লক্ষণীয় 
বিশেষত্ব এই যে, কোথাও তাহার সমালোচন। পাণ্ডিত্যভারাক্রাস্ত নয়। বরং 
স্কতসাহিত্যে এরূপ একজন দিগৃগন্গ পণ্ডিতের লেখনী হইতে এ প্রকার লঘু অথচ 
সরস রচন1 কিন্ধূপে বাছির হইল, তাহা! আমাদের কাছে পরমবিদ্ময়স্থল বলিয়। 
মনে হয়। 

শাস্ত্রিমহাশয় একাধিক প্রবন্ধে “মেঘদৃতে*র সৌন্দর্য ও কবিত্ব বিশ্লেষণ করিয়াছেন, 
কিন্ত সবগুলিতেই এমনই একটি প্রসন্ন পরিহাসরপসিকতা বিরাজিত আছে যে, 
অনেক সময় পাঠকের বুঝিবার অবপরই হয় না যে, মেই আপাতচটুলতার অন্তরালে 
কতখানি মননশীলতা ও বিশুদ্ধ সাহিত্যসৌন্দর্যবোধ প্রচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে! ১৩০৯ 
সালে প্রকাশিত “মেঘদূত? নামক পুম্তিকার বিজ্ঞাপনে শাস্ত্িমহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা হইতে কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধাত করিয়া দিতেছি-_-ইহ! হইতে 
বুঝিতে পারা যাইবে যে, কালিদাসের কাব্যব্যাখ)ার উদ্দেশে শাস্ত্িমহাশয় কি 
অনন্তসাধারণ নিষ্ঠ। ও অধ্যবসায়ের সহিত নিজেকে প্রস্তুত করিতেছিলেন-_ 

“হিমালয়ের যেমন পাচটি চুড়া-_ গৌরীশঙ্কর কাঞ্চনজজ্ঘ1 ধবলাগিরি মুক্তিনাথ ও 
গোসাইথান, সংস্কত সাহিত্যেও তেমনি রঘুবংশ উত্তরচরিত শকুস্তলা মেঘদূত ও 
কুমারসস্ভব অতি উচ্চ, অতি গভীর, অতি শোভাময়, অতি "' রঞ্কার ও অতি 
রমণীয় | | 

“পাচখানি কাব্যেরই অনেক ব্যাখ্যা আছে। ব্যাখ্যা কিন্ত অধিকাংশই সংস্কৃত 
বৃঝাইবার জন্য। ভাব বুঝানে! কোনো কোনো! ব্যাখ্যার উদ্দেশ্ট হইলেও সৌন্দর্য 
বুঝানো কোনে ব্যাখ্যারই উদ্দেশ্য নহে) অথচ কাব্যগুলি সৌন্দর্যের খনি, 
ছোটখাট খনি নয়, একেবারে জোহানেসবর্গ। এই সৌন্দর্যের কিছু কিছু 
বুঝাইয়া। ব্যাখ্যা করি, অনেকদিন ধরিয়! ইচ্ছ! ছিল। এজন ত্রিশ বছর ধরিয়া 
প্রস্তুত হইতেছিলাম। প্রত্ুতত্ব অ্থসন্ধান করিয়াছি, নান! দেশে ভ্রমণ করিয়াছি, 
নান! গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি; ক্রমেই ইহাদের লৌন্দর্য ফুটিয়াছে। দৃষ্টির মণ্ডল 
যতই বাড়িতেছে, সৌন্দর্যের চমৎকারিতাও ততই বাড়িয়া যাইতেছে । তাই 
মনে করিয়াছিলাম, সৌন্দর্যের ব্যাখ্য। কিছু লিখিয়া রাখা আবশ্বক, সেই জন্তই 


৮৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 

সকলের ছোট যে মেঘদুত, তাহারই ব্যাখ্যায় প্রথম প্রবৃত্ত হই। প্রবৃত্ত হইয়াই 
দেখি, মেঘদূত সর্বাপেক্ষা! কঠিন কাব্য, উহাতে প্রাচীন ভুগোল ও প্রত্বতত্ববের 
অনেক জটিল কথ! আছে। সেগুলি একরূপ মীমাংসা করিয়া লইলাম। লেখা 
শেষ হইল | ছাপানোর ইচ্ছ! ছিল নাঃ স্বতরাং ইচ্ছামত লিখিলাম।** 

কিন্ত একটি বিষয়ে শাস্ত্রিমহাশয়ের খটক1 লাগিল, তাহ! রুচির প্রশ্ন লইয়া । 
শাস্ত্রিমহাশয়ের নিজের কথাতেই এ সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য উল্লেখ করি-_ 

«কিন্ত এক কথায় বড় ঠেকিয়! গেলাম । সৌন্দর্যের মুখে রুচির উপর বড় একট! 
কবৌক থাকে না। রুচি দেশ কাল পাত্র অনুসারে বদলায়, সৌন্দর্য বদলায় না। 
এখন যাহ]! কুরুচিঃ কালিদাসের সময়ে তাহ! কুরুচি ছিল না। আমি ব্যাখ্যা 
করিতে বসিয়াছি, আমাকে কালিদাসের বশেই যাইতে হইল । অনেক জিনিস 
এখনকার রুচিসংগত হুইবে না, বেশ বোধ হইল***.।”৮ 

এক্ষণে “মেঘদূত' পুস্তিকা হইতে ছুই-একটি স্থল উদ্ধার করিয়! দেখাইতেছি-_ 
তাহা হইতে কি দৃষ্টিভঙ্গি লইয়] শান্ত্রিমহাশয় “মেঘদুতে”র ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
তাহার হুম্প্ট নিদর্শন মিলিবে। “মেঘদুতের প্রথম শ্লোকেই কালিদাস কুবের 
শাপে অন্তংগমিতমহিমা! নির্বাসিত যক্ষের যে অবতারণ! করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে 
শান্ত্রিহাঁশয়ের ব্যাখ্যা শোনা যাউক-_ 

“্কুবেরের সরকারে সে একটি চাকরী করিত, খুব বড় গোছেন্ত চাকরী বলিয়া 
বোধ হয় না; কেননা, কাজে অবহেলা! করে বলিয়া! কুবের তাহাকে শাস্তি 
দিয়াছেন ।' সল্স্বরি, চেম্বারলেন হইলে পারিতেন কি? তবে নিতাস্ত ছোট 
চাঁকরীও নহে, কারণ, কুবেরের দৃষ্টি তাহার উপর ছিল ; এবং কুবের কিছু রাগিয়াই 
শান্তি দিয়াছিলেন। তাহাতেই বোধ হয়, তিনি জুনিয়ারদের মধ্যে একজন । বেশ 
রাইজিং ও প্রমিসিং অফিসর ছিলেন। কিন্ত কুবের এত রাগ করেন কেন? যেহেতু 
সেই যক্ষটি বড় কাজে অবহেলা করিত। কেন করিত, কালিদাস লেখেন নাই। 
কিন্ত আমর! তাহা বলিতে পারি। পয়সা-কড়ি যেমন হোক কিছু ছিল : বয়স তো 
খক্ষদের যৌবন ছাড়া ছিলই ন1। 'তাহার উপর এ ৰেচারার বয়স কম; বৌটিও 
দুন্বরী; বেচার! তাহাকে পাইয়া ক্কতার্থ হইয়াছিল। মনে করিত, বুঝি পদ্ম- 
শঙ্ঘেরও উপর কোনে! মূল্য নিধি পাইয়াছি। একটু আসিতে দেরী হইত ? কাজে 
দুল হইত; প্রথম প্রথম হয়তে! কুবের টুকিয়াছিলেন; তারপর ধমকও দিয়াছিলেন;. 
তাহার পর যখন দেখিলেন রোগ অসাধ্য; তখন তাহার প্রতীকার আবশ্বক হুইল । 
'পরাধ তো সাব্যস্তই আছে। কি শাস্তি দেওয়! যায়? বক্ষ-পিনাল-কোডে 


মেঘদূতের ব্যাখ্যা ৮১ 
হইপিং নাই, কারাবাস নাই, ফাইন নাই, আছে কেবল বিরহ। কুবের সেই 
সাজাই দিলেন। বিরহ, এক বৎসর । উখান-একাদশীর পরদিন যক্ষ বেচারা 
কাদিতে কাদিতে অলকার স্থখে জলাঞ্জলি দিয়! এক বৎসরের জন্ত বাহির হুইল । 
কুবের দেখিলেন এ ছোড়া যেরকম পাগলা? লুকিয়ে চুরিয়ে আসিতে পারে ৷ তাই 
বাছির হইবার সময় তাহার যত মহিমা! ছিল, সব কাড়িয়! লইলেন। সেযেতার 
দেবযোনির স্তায় অণু হইয়া! লু হইয়া, চারি দিকে ব্যাপ্ত হইয়। আবার তাহার স্ত্রীর 
কাছে আসিবে ব1! তাহার সঙ্গে দেখাণগুন। করিবে, কুবের সে পথ মারিয়া! দিলেন। 
এখন সে বেচারা যায় কোথায়? ভারতবর্ষের যাবতীয় স্বান বিবেচনা করিয়া দেখ! 
হইল। বড় লোকালয়ে পাঠাইলে যক্ষ পাছে বেণেদের সঙ্গে ভুটিয়। ব্যবসায় কাদিয়! 
বসে। কাশী কেদারনাথ প্রভৃতি স্থানে পাঠাইলে যক্ষ পাছে ধর্ষে কর্মে যন দেয়। তাই 
হুষ্ট বুড়া কুবের মিচকি মিচকি হাসিয়া! বলিয়াছিলেন যে, সে রামগিরিতে থাকিবে । 
ভরামচন্দ্র সীতা! ও লক্ষণের সঙ্গে কয়েক বৎসর রামগিরিতে বাস করেন বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে। পায় তাহার একটি আশ্রমের কুটীর ভাঙিলে তিনি আর- 
এক আশ্রমে কুটীর নির্মাণ করিতেন । যেখানে জল পাইতেন, সেইখানেই জল- 
ক্রীড়া করিতেন ) লীতা সর্বদাই তাহার সঙ্গে থাকিতেন। কুবের বলিয়া! দিলেন, 
তুমি রামায়ণ পড়িয়াছ, ভূমি রামগিরিতে থাক গিয়া! | মনে মনে ভাবিলেন, যেমন 
দুষ্ট; সমস্ত দিন স্ত্রীর সঙ্গে থাকেন-_ খুব হয়েছেঃ এক বৎসরে একটু বিলক্ষণ জ্ঞান- 
যোগ হইবে । বিরহের সময়ে রামপীতার মিলনেরু শ্তি উহার বিরহ-বেদনাটা! 
খুব তীব্র করিয়া দিবে ।”* 

পুর্বমেঘের ১৯শ প্লোকে যেখানে বিদ্ধ্যপাদপ্রবাহিণী রেবার বর্ণনা প্রসঙ্গে 
কালিদাস বলিয়াছেন-_ 

রেবাং ভ্রক্ষ্যস্থ্যুপলবিষমে বি্ধ্যপাদে বিশীর্ণাং 
ভক্তিচ্ছেদৈর্রিব বিরচিতাং ভূতিমঙ্গে গজন্ত । 
তাহার ব্যাখ্যায় শান্ত্রিমহাশয় বলিতেছেন-_ 

"শীঘ্র শীঘ্র খানিক দুর গিয়া দেখিবে নর্মদ1 নদী । মনের উৎকট আবেগে রোগা 
হইক্] বিদ্ধ্যপর্বতের পায়ে গড়াইয়। পড়িয়া রহিয়াছে।১০ কি উতৎকট অবস্থা | বিশ্বের 
পা গুলা কি যেয়ন তেমন পাঃ পাহাড়ে পাথরে, ভেলায়, ভুমন্তিতে এব খেবড়। 
যেন কোনে! গোদা মিন্সের পারে ধরিয়া নর্ফা আলুথালুভাবে পড়ির! 
রহিম্বাছে। নিয়ে স্বচ্ছসলিল! বিস্তীর্ণ নর্মদা, উপরে কৃর্মপৃষ্ঠবৎ অবস্থিত বনুরাজি- 
রিরাজিত বিষ্ধ্যপর্বত। মাঝে মাঝে সাদা ঝরন! পর্বতপৃষ্ঠ হইতে বহির্গত হইয়া 


ঙ 
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নর্মদায় পড়িতেছে, উপর হইতে বোধ হইতেছে, যেন একটা হাতীর শিঙার 
হুইয়াছে। বড় বড় সাদ! সাদ! লাল লাল কালে! কালে! ডোরা-দেওয়! হাতীর 
শিার যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই এ উপমার মর্ম গ্রহণ করিতে পারিবেন 1৮১১ 

দশার্ণের রাজধানী বিদিশার উপকণ্ডে 'নীচৈ:, নামে একটি পাহাড়--যক্ষ 
মেঘকে বিশ্রামেরজন্য সেই পাহাড়ে কিছুক্ষণের জন্য অবস্থান করিতে অহ্ুরোধ 
করিয়া বলিতেছে-_ 

নীচৈরাখ্যং গিরিমধিবসেম্তত্র বিশ্রাস্তিহেতোঃ_ 

এই শ্লোকের শাস্ত্রিমহাশয়ের ব্যাখ্যা! উদ্ধার করিব কি ?-_ 

"সেখানে গিয়া! তুমি নীচৈ নামে সহরতলীর পাহাড়ে বাসা লইয়ো। তোমার 
স্পর্শে তাহার শরীর পুলকে পুরিত হইয়া উঠিবে। দেখিবে, তাহার পুলক কদর 
ফুলরূপে ফুটিয়] উঠিয়াছে। এই পাহাড়ি কৃুর্মপৃষ্ঠ, ৩০০।৪০০ ফুটের অধিক উচ্চ 
নহে । উহা! বৌদ্ধ বিহার বৌদ্ধ ভূপ ও বৌদ্ধ সঙ্ঘারামে এককালে মণ্ডিত ছিল, 
আর স্থানে স্বানে পাথর দিয়! গাথা এক-একটা খালি ঘর নির্জনে পড়িয়! 
থাকিত। এরূপ নগরের বাহিরে নির্জন ঘর দেখিতে চাও, হিমালয়ের সর্বত্র 
দেখিতে পাইবে । ও ঘরে কি হয়?-_- এমন কিছু নয়-_ একটা ঢেটরা হয়। 
কিসের ঢেটরা- এই কথা যে নগরবাসীদের যৌবন-দড়ি ছেঁড়ে__ স্মৃতির 
লাগামে, ধর্মের বন্ধনে, উপদেশের নাগপাশে, আর বাধ! থাকে না। মিথ্যা কথ; 
নির্জন ঘর টেটর! দিতেছে-_স্নৎপ্রতিপক্ষ বাক্য-_( 6020628106100. 170 69708 )। 
দুর মুর্খ, দেখিতেছিস না_নাক কি নাই? ও কিসের গন্ধ? ও যে পরিমল-_ 
চটকান ফুলের গন্ধ) এ ঘরের ভিতর হুইতে বাহির হইতেছে__ বুঝিতেছিস 
নাকে এ ফুল চটকাইল-_-কখন্‌ চটকাইল, কেমন করিয়! চটকাইল-_ যদি ন! 
বুঝিয়া থাকিস+ যা_ তোর মেঘদূত পড়িতে হইবে না।”১৭ 

উপরের উদ্ধৃতিগুলি হইতে শাস্তিমহাশয়ের “মেঘদূত+ ব্যাখ্যার শৈলীর কিছু 
নিদর্শন মিলিবে। স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া! যায়, সৌন্দর্য বুঝাইতে গিয়া তিনি শিক্ষিত, 
সমাজের শালীনতাবোধকে বেশ. কিছুটা উপেক্ষা করিয়াছেন, ইচ্ছাপূর্বকই 
করিয়াছেন ; কেননা, মেঘদুতের কৰিকল্পনার চমৎকারিত্ব বুঝিতে হইলে এ 
প্রকার নগ্রবিশ্লেষণ ব্যতিরেকে তাহ! সম্ভবপর নয়। তবে কালিদাসের পক্ষে 
একটু গ্ুবিধ! ছিল এই যে, তিনি দেবভাষার মাধ্যমে শিল্পকর্মকে রূপ দিয়াছেন 
এবং দেবভাবার এমনই এক অলৌকিক শক্তি আছে, যাহাতে আপাত অশ্লীল 
ভাবরাজিও অপূর্ব স্ুবযা ও লালিত্যে মণ্ডিত হইয়া প্রকাশ পায়। কিন্ত শান্তি- 


মেঘদুতের ব্যাখ্য। ৮৩ 


মহাশয়কে অসাধ্যসাধন করিতে হইয়াছে, সেই অপন্নপ শিল্পকর্মকে বিশ্লেষণ করিয়া! 
তাহার সৌন্দর্য সাধারণের সমক্ষে উদ্‌ঘাটিত করিয়া দেখাইতে হইয়াছে বঙ্গভাষার 
মাধ্যমে । শাস্ত্রিমহাশয় যে বলিয়াছিলেন-__ 

“সংস্কৃত কাব্যের বাঙ্গালায় ব্যাখ্যা নূতন । ভাষ! ছাড়িয়া, ব্যাকরণ ছাড়িয়া, 
অলংকার ছাড়িয়া, শুদ্ধ সৌন্দর্য বুঝাইতে গিয়! ভূগোল ইতিহাস পুরাতত্ 
স্বভাব নরচরিত প্রভৃতির কথা তোলা নৃতন। এত নূতন করিতে গিয়া যদি ভুল- 
ভ্রান্তি হইয়। থাকে পাঠকবর্গ মার্জনা করিবেন। প্রথম পথিকের ভুলব্্রান্তি 
অনিবার্য |৮১৩ 

তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। সৌন্দর্যের এই নবীন ব্যাখ্যান-শৈলী প্রবর্তন 
করিতে গিয়া তিনি যে সভ্য বিদদ্ধ সমাজের প্রচলিত শালীনতাবোধের প্রতি 
যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিতে স্বীকৃত হন নাই, সেজন্ত তাৎকালিক বিদ্বদৃগোষ্ঠীর 
নিকট তাহাকে যথেই& লাঞ্ছনা পাইতে হইয়াছিল--শাস্ত্িমহাশয়ের সাহিত্যজীবনে 
তাহা এক বেদনাকর অধ্যায়।১৪ 

শান্ত্রিমহাশয়ক্কৃত মেঘদূতের সৌন্দর্যব্যাখ্যার মুল ভিত্তি বুদ্ধিকৃত বিশ্লেষণ । 
শাস্ত্রিমহাশয়ের রসাহ্ভূতিক্ষমত1 পৃরামাত্রায় থাক1 সত্বেও বিশ্লেষণ-প্রতিভাই 
ছিল তাহার মনীষার প্রধান লক্ষণ। সেই অক্লান্ত গবেষণালন্ধ বিশ্লেষণী বুদ্ধি 
তাহাকে যতদূর লইয়া গিয়াছে, তিনি ততদূর গিনাছেন। শ্লীলতা-অশ্লীলতার 
সংকীর্ণ গণ্ডী তাহার বিষ্লেষণী বুদ্ধির গতিপথকে ব্যাহত করিতে পারে নাই। 
বুদ্ধির সহিত সাহিত্যিক কল্পনার মিশ্রণ ঘটিলেও, শাস্ত্রিমহাশয়ের ক্ষেত্রে বুদ্ধিই 
ছিল নিয়ন্ত্রীশক্তি। তাই তাহার রচনা রসঘন হইলেও বুদ্ধির দীর্তিতে ভাস্বর | 

উদ্ধত সন্দর্ভাংশগুলিতে মনীবার সহিত রসদ্ৃষ্টির যে সমন্বয় হইয়াছেঃ শাস্ত্ি- 
মহাশয়ের কালিদাস কাব্যসমালোচনার অধিকাংশ স্বল্ই তাহা পাঠকের টুষ্টি- 
গোচর হইয়! থাকে। কালিদাসের কবিকল্পনার মূল প্রেরণাকে বুঝিবার ও 
সর্বজনবোধ্যভাবে তাহাকে সাধারণ পাঠকসমাজের সম্মুখে উপস্থাপিত করিবার 
এইব্ধপ এঁকাস্তিক আগ্রহ ও প্রয়াস ছুর্লভ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আজীবন 
কালিদাসের কাব্যের অন্থশীলন করিয়াও'যেন তিনি তৃপ্তি লাভ কারতে পারেন নাই। 
১৮৮২ খুঃ “বঙজদর্শনে'র পৃষ্ঠায় শাস্ত্রিমহাশয় “মেঘদূত্তরে যে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, 
পরবর্তীকালে দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে, তাহাই তাহার নিজের কাছে অপূর্ণ বলিয়া 
যনে হুইয়াছে; তাই দ্বিতীয়বার “মেঘদূতে*র ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইবার উপক্রমে 
তিনি বলিয়াছেন-. 


৮৪ কালিদাস ও রবীশ্ত্রনাথ 


প্অস্ভ মেদূতের ব্যাখ্যা করিব। বিশ বছর পূর্বে, একবার বজদর্শনে এই 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলাম ।১৫ পড়িয়া দেখিলাম, মনোমত হইল না ফিকে লাগিল। 
তখন পূর্বমেঘ কালিদাসের ভৌগোলিক বিবরণ-লেখকের হস্তে সমর্পণ করিয়।- 
ছিলাম। এখন সেক্সপ করিতে ভরসা হয় না। করিলে মনে হয়, কালিদাসের 
আদর করিতে শিখি নাই। পূর্বমেঘ মেঘদুতের অর্ধেক, তাই যদি ছাড়িয়া" 
ছিলাম তবে ব্যাখ্য। করিয়াছি কি ছাই? উত্তরমেঘেও অনেক স্থান ভাস ভাসা 
ছিল, অনেক স্থানের সৌন্দর্য বোধই হয় নাই। তাই আবার একবার নৃতন করিয়! 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইব ।”১৬ ণ 

ঘমেঘছুতে*র সৌন্দর্যে, “মেঘদুতে”র রসসংবেদনে শান্ত্রিমহাশয় যেন বিমোহিত 
হইয়া গিয়্াছিলেন! অলংকার-শাস্ত্রের বিধান অন্থসারে “মেঘদূত' “খগুকাব্য” 
রূপে পরিচিত। কিন্ত শাস্ত্রিমহাশয় ইহার উত্তরে যাহ! বলিয়াছেন তাহ! উদ্ধার 
করিয়াই এ প্রসঙ্গ সমাপন করিব-_ 

“যেঘদূতকে অলংকার-শাস্ত্রে খগ্ডকাব্য বলে; ইংরেজরা লিরিক বলেন। 
কোনটি সত্য 1? খণ্ডকাব্য-_ অর্থ যতদূর বুঝা! যায়_- টুকরা কাব্য বলিষাই বোধ 
হয়, টুকরা! কাব্য বলিয়! মেঘদুতের উল্লেখ করিলে জিনিনটার অবমান করা হয়। 
মেঘদ্ুত টুকর! নহে-_ পুরা» সর্বাঙ্গে সুশোভিত, সম্পূর্ণ” এবং অপ্রমেয়। সুতরাং 
মেঘছুত টুকরা নহে । ছোটকাব্য বলিতে চাও বল। দৈর্থ্যে ছোট, কিন্ত 
ফলে ছোট নয়। কিন্ত খণ্ড বলিতে তো৷ ছোট বুঝায় না।.. তবে যদি কেহ 
বলে, খণ্ড শব্দের অর্থ খাঁড় গুড়,__ তখনকার প্রধান যি সামগ্রী। আমাদের 
রাতাবী মনোহর । তন্ময়কাব্য খগ্ডকাব্য। তাহা হইলে কতক রাজী আছি। 
সেকালে খণ্ড শব্দ এই অর্থে ব্যবহৃত হইত। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নৈষধকার 
খগ্ুন-খণ্ড-খাদ্ রচনা! করেন। আমরা এখন যেমন বলি অমিয়-নিমাই-চরিত। 


তেমনি সেকালে খণ্ডকাব্য অর্থে মধুময় অমৃতময় কাব্য । টুকর! ফুকরা বলিলে 
জমে না।”১" 


৬ 

মেঘদৃতি ও রবীন্দ্রনাথ 

হরপ্রসাদ শাস্বীর পরেই “মেধৃদুতে"র ব্যাখ্যাতারপে ধাহার নাম শ্বতই মনে উদ্দিত 
হয় তিনি রবীন্দ্রনাথ | শাহ্িমহাশয়ের ব্যাখ্যার সহিত রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যার 
প্রক্কতিগত ভেদ আছে। এই ভেদের মুল নিহিত আছে তাহাদের উভয়ের মানসিক 


মেঘদুতের ব্যাখ্যা ,. ৮. 


টি মধ্যেই। একজনের মনীষা বুদ্ধিপ্রধান, আর-একজনের মনীব। কক্সনাপ্রধান। 
একজন রসবিদ্‌ পণ্ডিত, আর-একজন যামিক কবি। ফলে ব্যাখ্যানভেদ“অবশ্যস্াবী 
হুইস্ব! ঈরাড়াইয়াছে। শান্ত্রিমহাশয় তাহার প্রখর ধীশ্ক্তির লাহায্যে “মেঘদুতে”র 
সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাইয়াছেন_- তাহার রীতি 82815%0 বা! বিশ্লেষণ- 
প্রধান ; অতএব শান্ত্িমহাশয়ের প্রদশিত মেঘদূতের সৌন্দর্য বুদ্ধিগ্রাহ্থ। কিন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের রীতি ৪5007১0০--তিনি তাহার অলৌকিক কল্পনা প্রভাবে মেঘ- 
দুতের বাহসৌন্দর্য উত্তীর্ণ হইয়া উহার গহন অন্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
সেই অলৌকিক অখণ্ড শিল্পকর্ষের নিগুঁড় মর্ষকথ। বুঝিবার চেষ্ট! করিয়াছেন ; 
শাস্তিমহাশয়ের ব্যাখ্যায় আমর! যেন “মেঘদূতে”র অপরূপ শিল্পশরীরের পুঙ্খাহুপুঙখ 
বিশ্লেষণ পাই ; কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে “মেঘদূতে”র সৌন্দর্য অতীন্দ্রিয় অন্ুভববেদ্তঃ 
বিশ্লেষণী বুদ্ধি সেখানে পরাস্ত । এই উভয় দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে একটি অপরটির 
পরিপৃরক--উভয়ের সমন্বয়েই “মেঘদুতে”র সামখ্িক আম্বাদন সম্ভবপর । তথাপি 
রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ।। যে গভীরতর ও অস্তরঙ্গতর তাহা স্বীকার না করিয়! উপায় 
নাই--এবং সেই কারণেই সেই দৃষ্টিভঙ্গির সহিত সাজাত্য অনুভব করিবার মতে! 
মানসিক পটভূমি ধীহাদের নাই, তাহাদের নিকট তাহা! কতকাংশে 7১59610 বা 
হেঁয়ালি বলিয়াও যনে হইতে পারে। “মেঘদৃতে'র মন্দাক্রাস্তা ছন্দের গভভীরমন্থর 
ধবনি যেন কোনে দূরশ্রুত বেদনাবিধুর সংগীতের মু্ছনার মতো! কবিযানসে চিরপ্রন্প্ত 
জন্মাস্তরীণ সংস্কারের, প্রতিবোধ সাধন করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের “মেঘদুতে"র 
ব্যাখ্যা পাঠ করিলে বারংবার আমাদের ইহাই মনে হয়। “মেঘদূত” কিভাবে 
কবিমানসকে উদ্বেলিত করিয়াছিল, তাহার পরিচয় আমর] পাই 'াহার “মানসী' 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “মেঘদূত+ শীর্ষক কবিতায় । কালিদাসের “মেঘদু:ত'র ইহা! যেন 
সংক্ষেপিত সংস্করণ। মূলের সেই আ্বাদ, মন্দাক্রাস্তার সেই ধীরমন্থুর পদক্ষেপ 
রবীন্ত্রনাথ কি অপূর্ব কৌশলেই না অমিত্রাক্ষরের বন্ধনে বিধৃত করিয়। রাখিয়াছেন ! 
ইহারই সমকালিক একখানি পত্রে রবীন্দ্রনাথ “মেঘদূত' সম্পর্কে তাহার মনোভাব 
একটু বিস্তৃতভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন । পত্রধানি খুব সম্ভব ১৮৯০ সালে লেখা__ 
শান্তিনিকেতন হইতে () প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট ।১৮ ইহা যেন “মেঘদুত' 
কবিতারই কবিক্কত ভাষ্য বলিয়া! বোধ হয়--পাঠকগণের ওৎসুক্য পরিতৃপ্তির জন্ত 
উহার কিয়দংশ, দীর্ঘ হইলেও, নিয়ে উদ্ধত করিয়। দলাম-- 

“এখানকার লাইব্রেরীতে একখানা! মেঘদূত আছে, ঝড়বৃষ্িছূর্যোগে* রুদ্ধদ্বার 
গৃহপ্রান্তে তাকিয়! আশ্রয় করে দীর্ঘ অপরাহে সেইটি স্বর করে করে পড়া গেছে-_ 
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কেবল পড়া নয়. মেটার উপরে ইনিয়ে-বিনিয়ে বর্ধার উপযোগী একট! কবিতা 
লিখেও ফেলেছি। মেঘদূত পড়ে কি মনে হচ্ছিল জান? বইটা বিরহীদের জন্তেই 
লেখা বটে-_- কিন্ত এর মধ্যে আসলে বিরহের বিলাপ খুব অল্পই আছে-_ অথচ 
সমস্ত ব্যাপারটা ভিতরে ভিতরে বিরহীর আকাঙ্জায় পরিপূর্ণ । বিরহাবস্থার মধ্যে 
একট! বন্দীভাব আছে কি না--এই জন্তে বাধাহীন আকাশের মধ্যে মেঘের 
স্বাধীন গতি দেখে অভিশাপগ্রস্ত বক্ষ আপনার ছুরস্ত আকাজ্ষাকে তারি উপরে 
আরোপণ করে বিচিত্র নদী পর্বত বন গ্রাম নগরীর উপর দিয়ে আপনার অপার 
স্বাধীনতার স্বখ উপভোগ করতে করতে ভেসে চলেছে । মেঘদূত কাব্যটা সেই 
বন্দীহদয়ের বিশ্বত্রমণ | অবশ্থা, নিরুদ্ধেশ্ট ভ্রমণ নয়-_ সমস্ত ভ্রমণের শেষে বহুদূরে 
একটি আকাঙ্ষার ধন আছে-_ পেইখানে চরম বিশ্রাম-_সেই একটি নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য 
দুরে না থাকলে এই লক্ষ্যহীন ভ্রমণ অত্যন্ত শ্রান্তি ও ওঁদান্তের কারণ হত। 
কিন্ত সেখানে যাবার তাড়াতাড়ি নেই-_ রয়ে বসে আপনার স্বাধীনতাম্থখ সম্পূর্ণ 
উপভোগ করে, পথিমধ্যস্থিত বিচিত্র সৌন্দর্যের কোনোটিকেই অনাদরে উল্লজ্ঘন 
না করে রীতিমত 9:190%1 রাজমাহাত্ব্যে যাওয়া! যাচ্ছে । যক্ষের দিক থেকে 
দেখতে গেলে সেট। হয়তো ঠিক 'ডামাটিক? হয় না__একট! দক্ষিণেঃ ঝড় উঠিয়ে 
একেবারে হুস্‌ করে সেখানে গিয়ে পড়লেই বোধহয় তার পক্ষে ঠিক হত কিন্তু 
তাহলে পাঠকদের অবস্থা কি হত বল দেখি? আমর! এই বধুুর দিনে ঘরে 
বন্ধ হয়ে আছি-মনট1 উদাস হয়ে আছে। আমাদের একবার মেঘের মতে! 
মহাস্বাধীনত! ন! দিলে অলকাপুরীর অতুল এখ্বর্ষের বর্ণনা কি তেমন ভালে! লাগত ! 
আজ বর্ধার দিনে মনে হচ্ছে, পৃথিবীর কাজকর্ম সমস্ত রহিত হয়ে গেছে, কালের 
মস্ত ঘড়িট! বন্ধঃ বেল! চলচে না-তবুও আমি বন্ধ হয়ে আছি ছুটি পাচ্ছিনে! 
আজ এই কর্মহীন আধাড়ের দীর্ঘদিনে পৃথিবীর সমস্ত অজ্ঞাত অপরিচিত দেশের 
মধ্যে বেরিয়ে পড়লে বেশ হয়__ আজ তো আর কোনো! দায়িত্বের কাজ কিছুই নেই 
-_ সংসারের সহম্র ছোটোখাটো। কর্তব্য আজকের এই মহা-ছূর্যোগে স্বানচ্যুত হয়ে 
অদৃশ্য হয়েছে আজ তেমন সুযোগ থাকলে কে ধরে রাখতে পারত? যেসকল 
নদী গিরি নগরীর সুন্দর বহু প্রাচীন নাম বহুকাল থেকে শোনা যায় মেঘের 
উপরে বসে সেগুলো দেখে আসতুম | বাস্তবিক কি দুন্দর নাম! নাম শুনলেই 
টের পাওয়া যায় কত ভালোবেসে এই নামগুলি রাখ! হয়েছিল এবং এই নাম- 
গুলির মুখ্যে কেমন একটি গ্রী ও গাভীর্য আছে। ' রেবা, শিপ্রা, বেত্রবতী, 
গম্ভীর, নিবিষ্ধ্যা ৮ চিত্রকুট, আস্ত্রকুট, বিদ্ব্য দ্শার্ণঃ বিদ্বিশ।, অবস্তী, 
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উজ্জয়িনী; এদেরই সকলের উপরে নববর্ধার মেঘ উঠেছে, এদেরই যুখীবনে বৃষ্টি 
পড়চে এবং জনপদবধূরা কৃবিফলের প্রত্যাশায় স্সিধ্ধনেত্রে মেঘের দিকে 
চাচ্ছে। এদের জন্ুকুঞ্জে ফল পেকে আকাশের মেঘের মতো! কালো হয়ে 
উঠেছে__ দশার্ণ গ্রামের চতুর্দিকে কেয়াগাছের বেড়াগুলিতে ফুল ধরেছে-_ সেই 
ফুলগুলির মুখ সবে একটুখানি খুলতে আরভভ করেছে । মেঘাচ্ছন্ন রাত্রে উজ্জপ্পিনীর 
গৃহস্থ ঘরের ছাদের নীচে পায়রাগুলি সমস্ত ঘুমিয়ে রয়েছে-_ রাজপথের অন্ধকার 
এমনি প্রগাঢ যে স্চিদ্দিয়ে ভেদ করা যায়। কবির প্রসাদে আজকের 
দিনে যদি মেঘের রথ পাওয়াই গেল তাহলে এসব দেশ না দেখে 
কি যাওয়া যায়? যক্ষের যদি এতই তাড়া ছিল তাহলে ঝোড়ে! বাতাসকে কিন্বা 
বিছ্যুৎকে দূত করলেই ঠিক হত-_ ষক্ষ যদি উনবিংশ শতাব্দীর হয় তাহলে টেলি- 
গ্রাফের উল্লেখ কর! যেতে পারে । সেকালের দিনে যদি এখনকার মতে তীক্ষদর্শী 
ক্রিটিকসন্প্রদায় থাকত তাহলে কালিদাসকে মহ জবাবদিহিতে পড়তে হত-_ 
তাহলে এই ক্ষুদ্র সোনার তরীটি লিরিক্‌, ড্রামাটিক্‌, ডেস্ক্রিপ্টিভ, প্যাষ্টোরাল 
প্রভৃতি ক্রিটিকদের কোন্‌ পাহাড়ে ঠেকে ডুবি হত বলা যায় ন7া। আমি এই কথা 
বলি যক্ষের পক্ষে কবির আচরণ যেমনি হোক আমার পক্ষে ভারি ক্থবিধে হয়েছে-_- 
ক্রিটিকের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হয়ে বলছি, 01%09810 হয়নি, কিন্ত আমার বেশ 
লাগচে। আমার আর একটা কথা যনে পড়ছে-যে সময়ে কালিদাস লিখেছিল 
সে সময়ে কাব্যে লিখিত দেশ-দেশাস্তরের নানা লোক প্রবাসী হয়ে উজ্জপ্িনী 
রাজধানীতে বাস করত তাদেরও তো বিরহব্যথ1! ছিল--এইজন্টে অলকা৷ যদিও 
মেঘের 1220108১ তথাপি বিবিধ মধ্যবর্তী স্টেশনে এই সকল বিখহী হদয়দের 
নাবিয়ে দিয়ে দ্রিয়ে যেতে হয়েছিল, সে সময়কার নানা বিরহকে নান! দেশ বিদেশে 
পাঠাতে হয়েছিল, তাই তার জন্তে অলকাম্ম পৌছতে একটু দেরি হয়েছিল--এজন্ত 
হতভাগ্য যক্ষের এবং তদপেক্ষা হতভাগ্য ক্রিটিকের নিকট কবির সমুচিত £০০1০৫5 
কর! হয়নি--কিস্ত সেটাকে তারা যদি 70919110 8:1958:109 বলে ধরেন তাহলে 
ভারি ভূল কর! হয়। আমি তে! বলতে পারি এতে খুসি আছি ।**'অতএব কবিকে 
বর্ষার দিনে এই জগঘ্ব্যাপী বিরহীমগ্ডলীকে সাত্বন! দিতে হবে) কেবল ক্রিটিককে ন1। 
এই বর্ধার অপরাহে ক্ষুদ্র আত্মকোটরের মধ্যে অবরুদ্ধ বন্দীদিগকে সৌন্দর্যের 
স্বাধীনতাক্ষেত্রে মুক্তি দিতে হবে--আজকের সমস্ত সংসার ছুর্যোগের মধ্যে রুদ্ধ হয়ে 
অন্ধকার হয়ে বিষধ হয়ে বসে আছে !”১৯ - 

_ কবির দ্বিক দিয়! বিচার করিলে কাব্যনির্মাণের মূল উৎস যদি নবনবোন্মেষশালিনী 


৮৮ কালিদাস ও রবীন্ত্রনাথ 


প্রজ্ঞা হয়, যে প্রজ্ঞার সহিত কবিচিত্তের উচ্ছলিত রসাবেশ তাদাত্ব্য প্রাপ্ত হইয়াছে 
সহদয়ের দিক দিয়া বিচার করিলেও কাব্যপাঠের চরম লক্ষ্য হইল অহ্ন্ধপ প্রজ্ঞার 
বলে কবিবণিত অর্থের সহিত পরিপূর্ণ তন্মযীভাব প্রাণ্তি। ক্তরিক্ষণে কবি যে 
রলাবেশে বিবশ হুইয়াছিলেন, আস্বাদক্ষণেও সেই রসাবেশেরই সহৃদয়চিত্তে 
আবির্ভাব যখন সম্ভব হয়, তখনই কাব্যাহ্ৃশীলন হয় সার্থক । যে সমালোচনার মধ্য 
দিয়া কাব্যস্ক্টির সেই মৃলীভৃত প্রেরণার সহিত তন্ময়ীভবনযোগ্যতা পাঠকচিত্তে 
ংক্রামিত হুইয়! থাকে; তাহাই শ্রেষ্ঠ সমালোচন! বলিয়! শ্বীকৃত হইবার দাবি 
রাখে । কাব্যের ষুল বীজ যেমন কবির স্ষ্টিধর্মী কল্পনাশক্তির মধ্যেই নিহিত 
আছে, সেইরূপ কাব্যের সফলতাও পাঠকচিত্তে অনুরূপ মুপ্ত কল্পনাশক্তিরউদ্বোধনেই, 
তাহার ধীশক্তি বা নীতিবোধের উন্মেবসাধনে নয়।২০ শ্রেষ্ঠ সমালোচন! তাই 
সর্বক্ষেত্রে কবির কাব্যনির্মাণের মূলীভূত শক্তির সহিত পাঠকচিত্তের তম্ময়ীভাব- 
সাধনে প্রধান সহায়ক। কাব্যের বহিরঙ্গ কারুবৈচিত্র্য বা নৈতিক বা দার্শনিক 
বা আধ্যাত্মিক তত্বের বিশ্লেষণ তাহার লক্ষ্য হইতে পারে না। এবিষয়ে 
আধুনিককালের £একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ কবি-সমালোচকের অভিমত প্রাসঙ্গিক- 
বোধে উদ্ধার করিলাম-_ 
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রবীন্ত্রনাথের মেঘছূত-সমালোচন] পড়ি] মনে হয় যেন তিনি সত্যই কালিদাসের 
যুগ ও পরিবেশের মধ্যে কল্পনাবলে নিজেকে স্থানাস্তরিত করিয়াছেন, যথার্থই 
*1190 16 10177 179 6109 8701216 0597 & 10336 80909 ০ 612106১ 1090000 
89607%660. 7161) 00100” . হৃদয়ের যে রসোচ্ছল মুহুর্তে কালিদাস তাহার অমর- 
কাব্য'রচনা! করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সেই মুহূর্তটকে যেন পরিপূর্ণরপে আপন 
ইদয়ে উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। তাই তাহার বুঝিতে কিছুমাত্র কষ্ট হয় 


মেঘদূতের ব্যাখ্যা ৮৯ 


নাই, কবিস্বদয়ের কোন্‌ বিহ্বলতা৷ “মেঘদূতে”র গভীর মন্থাক্রাতস্তার প্রতিটি ছত্রে 
উৎসারিত হইয়! উঠিয়াছে । তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে কোনে! তত্বোপদেশ, 
বা প্রাচীন ভারতের ভৌগোলিক সন্িবেশের কবিত্বপূর্ণ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার 
কোনে! তাগিদেই তিনি এই খগ্ডকাব্যটি রচন| করিতে প্রবৃত্ত হন নাই? নববর্ধার 
বিরহের যে অব্যক্ত বেদন] যুগযুগাস্তর ধরিয়া প্রেমিকহদয়কে উদ্বেলিত করিয়! 
থাকে, সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনবীন বিরহের অস্তণিরুদ্ধ ব্যাকুলতাই এই অপূর্ব 
কাব্যখণ্ডে শাশ্বত বাণীক্ূপ লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছে। তাই যখনই নববর্ধার 
নিবিড় মেঘাড়ম্বরের মধ্যে প্রিয়জনপরিবূত হইয়াও আপনাকে একাকী নির্বাষিত 
বলিয়! মনে হয়, তখন মনের সেই অনির্দেশ্ট ভাবটিকে মূর্ত করিয়া তুলিতে হইলে. 
রসিকজন আজও “মেঘদ্তের মেঘমন্ত্র শ্লোক আবৃত্তি করিয়াই যেন চরম সফলতা 
লাভ করে, তাছার হৃদয়ের অনির্বচনীয় ব্যাকুলত! যেন দেই আবৃত্তির মাধ্যমেই 
পরিপূর্ণ প্রকাশ লাভ করিয়! প্রশাস্ত পরিণতির মধ্যে লীন হয়।২ৎ সমালোচক- 
সম্প্রদায় যখন মেঘের গতিপথ ঠিক বিজ্ঞানসম্মতরূপে নির্দিষ্ট হইল কিনা বিরহী 
যক্ষের পক্ষে মেঘকে দৃতরূপে প্রেরণ করিবার কল্পন] যুক্তিসংগত হইল কিনা 
ইত্যাদি নানাবিধ গুরুগভীব বিষয়ের সমাধান লইয়! ব্যস্ত থাকেন তখন কালিদাসের 
লোকাস্তরিত আত্মা বোধ হয় কৌতুক বোধ করেন। যক্ষ মিথ্যা হউক,» 
মেঘের গতিপথ আদৌ আবহতত্বপক্মত না হছউক,ঘ& বিদিশা, বেত্রবতী, নিবিষ্ধ্যা, 
দশার্ণ, মহাকাল ষন্দিরের সন্ধ্যারতি, দেবগিরিশিখরে বাসবীচমুর অধিনায়ক স্কন্দের 
নিকেতন, কুবেরের রাজধানী অলকা! ও যক্ষের বাসভবন--সবই মিথ্য! হউক, 
কাল্পনিক হউক, ক্ষতি কি? মহাকবি কি তাহ! জানিতেন না? কিন্ত এইসকল 
অবাস্তব কল্পনারাজির ভিতর দিয়া যে শাশ্বত সত্য ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাকে 
কোনো হৃদয়বান্‌ পাঠকই কি অস্বীকার করিতে পারেন? তাই রবীন্দ্রনাথ যেমন 
তাজমহলকে শুধু শাজাহানের ব্যক্তিগত প্রেমের প্রকাশরূপে ন৷ দেখিয়1 চিরস্তন 
দাম্পত্যপ্রেমেরই মর্মরপ্রকাশরূপে কল্পনা করিয়াছেন, মেঘদৃতকেও তেমনি বিশিষ্ট 
কাল ব। দেশের গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধরূপে না দেখিয়! তিনি উহাকে প্রেমিকহদয়ের 
চিরস্তন বিরহবেদনার শাশ্বত বাঙয়য় প্রকাশ বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন। তাই 
তাজমহলকে উদ্দেশ করিয়] রবীন্দ্রনাথ যেমন বলিয়াছেন-- 

রাজ-অস্তঃপুর হতে আনিল বাহরে 

গৌরবমুকুট তব, পরাইল সকলের শিরে 

যেখ! যার রয়েছে প্রেয়সী 


৯৪ ূ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


রাজার প্রাসাদ হতে দীনের কুটিরে-_ 

তোষার প্রেমের শ্বতি সবারে করিল মহ্থীয়সী ।*$ 
যক্ষকে উদ্দেশ করিয়াও অহুন্নপভাবেই তিনি উচ্ছ্বসিত কে বলিয়্াছেন-_ 

ছে যক্ষ, তোমার প্রেম ছিল বন্ধ কোরকের মতো, 

একান্তে প্রেয়সী তব সঙ্গে যবে ছিল অনিয়ত 

ংকীর্ণ ঘরের কোণে» 

অপরূপ রূপে বচি বিচ্ছেদের উন্মুক্ত প্রাণে 

তোমার প্রেমের স্থষ্টি উৎসর্গ করিলে বিশ্বজনে ।২৬ 
সত্যই, “মেঘদূতে” যক্ষের বিরহবেদন1 যেন ব্যক্তিগত সংকীর্ণত! হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত হুইয়! প্রকৃতির মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে ; কোনো! এক অজ্ঞাতনামা 

ংস্কত কৰি যে বলিয়াছেন-- 

সঙ্গমবিরহকল্পে বরমপি বিরহে! ন সঙ্গমন্তশ্তাঃ। 

সঙ্গে সৈব তথৈক! ব্রিভূবনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥ 
বিরহের সেই বিশ্বব্যাপী সার্বভৌম ব্বপই যেন মেঘদূতের প্রতিটি ছত্রে দেদদীপ্যমান। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে শুধু নায়কনাক্সিকার বিরহই “মেঘদূতে' চিত্রিত হইয়াছে তাহ 
নহে, যখনই কোনে! প্রিয়বন্তর অদর্শনে আমর! বিমনায়মান হই, তখন সেই প্রিয় 
বস্তকে পাইবার জন্য, তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য আমাদেরণ হৃদয়ের যে 
গভীর আকুতি, তাহাই যেন' 'রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে “মেঘদূতে'র মন্দাক্রাস্ত। 
ছন্দে ।২* শুধু দৈহিক মিলনের আকাজ্জাই নয়, দৈহিক সম্ভোগের স্পর্শশুন্য যে 
আধ্যাত্বিক সমাগমোৎকণা সর্বজাতীয় বিচ্ছেদবেদনার মধ্যে অনুন্থ্যত হইয়া আছে, 
তাছারই বাণীক্ষপ “মেঘদূত' কাব্য । তাই ব্রবীন্ত্রনাথ যখন বলেন-_ 

"মনে পড়িতেছে, কোনে ইংরেজ কবি লিখিয়াছেন, মানুষেরা এক-একটি বিচ্ছিন্ন 
স্বীপের মতো, পরম্পরের মধ্যে অপরিমেয় অশ্রলবণাক্ত সমুদ্র । দূর হইতে যখনই 
পরস্পরের দিকে চাহিয়া! দেখিঃ মনে হয়, এককালে আমরা এক মহাদেশে ছিলাম, 
এখন কাহার অভিশাপে মধ্যে বিচ্ছেদের বিলাপরাশি ফেনিল হইয়! উঠিতেছে। 
আমাদের এই সমুন্্রবেষ্টিত ক্ষুদ্র বর্তমান হইতে যখন কাব্যবণিত সেই অতীত 
ভূখণ্ডের তটের দিকে চাহিয়! দেখি, তখন মনে হয়ঃ সেই সিপ্রাতীরের যুখীবনে যে 
পুঙ্গলাবী রমণীর! ফুল তুলিত, আবস্তীর নগরচত্বরে যে বুদ্ধগণ উদয়নের গল্প বলিত, 
এবং আধাঢ়ের প্রথম মেঘ দেখিয়া! যে পথিকপ্রবাসীর1 নিজ নিজ স্ত্রীর জন্য বিরহ্‌-. 
ব্যাকুল হইত, তাহাদের এবং আমাদের মধ্যে মহুয্যত্বের নিবিড় এক্য আছে, অথচ 


মেঘদুতের ব্যাখ্য! ৯১ 


কালের নিষ্ঠুর ব্যবধান । কবির কল্যাণে এখন সেই অতীতকাল অমর সৌন্দর্যের 
'অলকাপুরীতে পরিণত হইয়াছে ; আমর! আমাদের বিরহবিচ্ছিন্ন এই বর্তমান 
মর্ভলোক হইতে সেখানে কল্পনার মেঘদৃত প্রেরণ করিয়াছি ।”২৮ 

তখন ভাবুক চিত্ত সায় ন! দিয়া পারে না। তখন মনে হয়, কবি যেন ধ্যানবলে 
মেঘদূতের মর্মটির সন্ধান পাইয়াছেন- যক্ষ, যক্ষপত্বী, মেঘ, মেঘের গতিপথ, অলকা, 
যক্ষের বাসভবন-_-এ'সবই যেন কল্পনার ইন্দ্র্জাল ) “মেঘদূত' শুধু কবিহৃদয়ের 
চিরস্তন 2020870610 00568181%”র অনবছধ কাব্যরূপ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলিয়াছেন “মেঘদূত বন্দীহদয়ের বিশ্বভ্রমণ |” 


এ 
উপসংহার 

আমাদের বক্তব্য আর দীর্ঘ করিতে চাহি না। “মেঘদূত” কাব্য যে চিরকাল 
সহৃদয় চিত্তকে অ।খন্দিও করিয়! আসিয়াছে, তাহা উহার কোনে! তত্বকথার জন্ত 
নহে। তাহা! উহার অপরূপ শিল্প সৌন্দর্যের জন্য, উহার মর্মবাণীর সার্বকালিক ও 
সর্বজনীন আবেদনের জন্ত । আজও তাই সংস্কৃত সাহিত্যরসিক সম্বদয় মাত্রেরই 
হৃদয়পটে “মেঘদুতে'র প্রতিটি শ্লোক অনপনেয় অক্ষরে মুদ্রিত। তথাপি উৎকুষ্ট 
কাব্য বিভিন্্ পাঠকের চিত্তে রুচির তারতম) ও প্রককতিগত প্রভেদবশতঃ বিভিন্ন 
জাতীয় ভাব ও চিন্তার উদ্রেক করিয়া! থাকে-_ শুধু সাহিত্যিক সৌন্দর্য আস্বাদন 
করিয়াই যেন আমাদের মন পরিতৃপ্ত হইতে চাহে না। “মেঘদূত?ও তুল্যক্নপে 
বিভিন্ন সম্ৃদয়চিত্তে কত বিভিন্ন প্রকারের আবেদন লইয়া উপস্থিত * ইয়াছে-_ 
তাহারই কয়েকটি নিদর্শন কৌতুহলবশে সংকলন করিয়া পাঠকগণের সমক্ষে 
উপস্থাপন করিলাম। তাহার! স্ব স্ব রুচি অহ্থসারে কোন্টি গ্রহণীয় তাহা! বিচার 
করিয়! দেখিবেন | পরিশেষে ব্ববীন্দ্রনাথ তাহা “কাব্যের তাৎপর্য” শীর্ষক প্রবন্ধে 
সিদ্ধাস্তত্থরূপ যে কয়েকটি কথ। বলিয়াছেন, তাহা হইতে প্রাসঙ্গিকবোধে কিয়দংশ 
উদ্ধার করিয়া আমাদের বর্তমান আলোচনা সমাপন করিতে চাহি-- 

“কাব্যের একট! গুণ এই যে, কবির রচনাশক্তি পাঠকের রূচনাশক্তি উদ্রেক 
করিয়! দেয় ) তখন স্ব স্ব প্রতি অন্থসারে কেহ-বা সৌন্দর্য, কেহ-বা নীতি, কেহ- 
ৰা তত্ব স্জন করিতে থাকেন। অনেকেই বলেন, অঠই ফলের প্রধান অংশ এবং 
বৈজ্ঞানিক যুক্তির দ্বার! তাহার প্রমাণ করাও যায়। কিন্ত, তথাপি অনেক ব্লসজ্ঞ 
ব্যক্তি ফলের শন্তটি খাইয়! তাহার আঠি ফেলিয়া! দেন। তেমনি কোনে কাব্যের 


৯২ কালিদাস ও রবীন্ত্রণাথ 


মধ্যে যদি বা কোনে! বিশেষ শিক্ষা থাকে, তথাপি কাব্যরস্ঞ ব্যক্তি তাহার রসপূর্ণ 
কাব্যাংশটুকু লইয় শিক্ষাংশটুকু ফেলিয়। দ্িলেকেহ তাহাকে দোষ দিতে পারে না। 
কিন্ত বাহার! আগ্রহ সহকারে কেবল এ শিক্ষাংশটুকুই বাহির করিতে চাহেন। 
আশীর্বাদ করি তাহারাও সফল হউন এবং স্থুখে থাকুন। আনন্দ কাহাকেও 
বলপূর্বক দেওয়া! যায় না। কুন্থুম ফুল হইতে কেহ-বা! তাহার রউ বাহির করে, 
কেহ-ব। তৈলের গন্য তাহার বীজ বাহির করে, কেহ-বা মুগধনেত্রে তাহার শোভা 
দেখে। কাব্য হইতে কেহ-বা ইতিহাস আকর্ষণ করেন, কেহ-ৰা দর্শন উৎপাটন 
করেন, কেহ-্বা নীতি, কেহু-বা বিষয়জ্ঞান উদ্ঘাটন করিয়া থাকেন-- আবার 
কেহ-বা কাব্য হইতে কাব্য ছাড়া আর কিছুই বাহির করিতে পারেন না। - যিনি 
যাহা পাইলেন, তাহাই লইয়া! সন্তষ্টচিত্তে ঘরে ফিরিতে পারেন, কাহারও সহিত 
বিরোধের আবশ্বাক দেখি না_ বিরোধে ফলও নাই ।*২৯ 


১ তু” “যে প্রেম সম্মুখপানে.* 
উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য:হুতে খস।” -- ইত্যাদি । 
২ প্রযুক্ত প্রমথনাখ বিশী যহাশর়কে লিখিত কবির পত্রাংশ। ভ্র* রবীন্তর-রচনাবলী, ১২শ খণ্ড, পৃ, ৫৯৪। 
( বিশ্বভারতী সংস্করণ )। 
৩ 5 0, 13250195 : 02107 1,901%5768 ০% 2১061, 1), 26. 
৪ ভ্রুণ 10৫1৮ 0051005209 2904 279 '11946710194545018 ০01 1১01786 1:67569 01 £%6 
116070-084605 1150087 77015661198] 0920:]5) ০]. 29, বে০স্ছু, 
€ এই প্রসঙ্গে রাজশেখরের 'কুাব্য-মীমাংসা" হইতে কয়েকটি পঙ.ক্তি উদ্ধৃত করিতেছি, “তত্র “ব্দাহ 
পুর্বে! বামু+-ইতি কবয়ঃ। 'পাশ্চাত্যঃ, পৌরন্ত্স্ত প্রতিহত্ত।'-_ ইত্যাচাধ্যাঃ । তদাহঃ_ 
'পুরোবাত! হতা| প্রাবৃটু পশ্চান্ধাত| হত! শরৎ ।' --ইতি।,, 
“বন্তবৃত্তিরতন্ত্রংং কবিসময়ঃ প্রমাণস্‌*- ইতি বাযাবরীয়ঃ। --7221079977201086)  0008089 
সনিয়া (9003 0000.), 0. 99. ৮159 1250 07151789817) 06 988৮600 000212010 
[9 4.:087798 61001 6108৮ 609 1110 01101718698 [0] 809 ডাও১৮ 10) 609 18125 
89880108 8100 1086 057 609 98500 200 96 010008 979 0150081590 8:00 ঠ156:- 
1019 8106 7512)8 89 01986000৮90. এ. 110169, 0, 92 (00110 1500. 1924), 
৬ ব্রজেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায় রচিত শান্ত্িমহাশয়ের জীবনীতে “মেতদুত' সম্পর্কে নিষ্নলিখিত রচনাগুলির 
উল্লেখ গাওয়া যায়--১. মেতদুত ব্যাখ্য। (১৩৯ সাল। ২৫জুন ১৯*২) পৃ. ৮৮) ২, “মেখদুত' 
| ক্ষিতিনাথ ঘোব। ভান্র ১৩৪১। হরপ্রসাগ লিখিত পূর্বাভাবের তারিখ-_ 
জানুয়ারি ১৯৩০1 ৩. 'মেতদুত' (সমালোচনা) : বঙ্গদর্শন, ১২৮৯ 
অগ্রহারণ, পৌষ, কাল্তন। ভ্র“ সাহিত্য-লাধক-চরিতমালা ৭৩। 
৭ প্* হরপ্রসাধ-প্রন্থাবলী' ( বন্গম্তী সংস্থরণ )। পু, ১৯৭। " 
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৮ হরপ্রসাদণ্্স্থাবলী, পৃ. ১৯৮। 

৯ হুরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী, পৃ. ২*১। 

১০ তু” “এতেন কন্তাশ্চিৎ কামুক্যাঃ প্রিয়তমচরণপাতোহপি ধ্বন্ততে |” --মলিনাথ। 

১১ হরপ্রসা-গ্ন্থাবলী, পৃ ২০৬ । 

১২ হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী, পৃ. ২০৭। 

১৩ হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী, পৃ. ১৯৮। 

১৪ ত্র" ব্রজজেন্ত্রনাথ বন্দোপাধার প্রণীত “হরপ্রদাদ শাস্ী' (সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা-_ ৭৩)' পৃ. 
৩৯-৪০ | তু*-_ পপ্রিগাকে পাইয়! বক্ষ কুবেরের কথ! একেবারে ভুলিয়া গেলেন; তিনি সে দিন কিরাপে 
দ্িনযামিনী যাপন করিয়াছিলেন, তাহ। লিখিলে হয়ত সরুচিসম্প্ন আমাদের তৃতীয় শ্রেনীর বাঙ্গাল কাগজ 
সম্পাদক মহাশয়ের! বলিবেন এ প্রবদ্ধ-লেখকের রুচি-পরিবর্তন আবগ্তক, তিনি একথানি বাঙ্গাল! 
অনুবাদের সমালোচন! করিতে গিয়! অনর্থক অশ্লীলতার অবতারণ1-করতঃ আপনার কুরুচি, কুশিক্ষা! এবং 
কুচরিত্রের পরিচয় দিয়াছেন, সভ্য সাময়িক পত্রে উহার ছড়াছড়ি না! করিলেই ভাল হইত। সুতরাং যদ্দি 
কেহ ধক্ষ কিরাপে সময় কাটাইয়াছিলেন জানিতে ইচ্ছ! করেন, তাহা! হইলে আমর! ৰলি যে ঠাহার! যেন 
উত্তর মেঘের ৫, ৭ এই দুইটি কবিত। প্রণিধানপূর্বক পাঠ করেন।”--৬রাজকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
“মেঘুতে'র বঙ্গানুবাদের শান্ত্িমহাশয়কৃত সমালোচনা হইতে । ড্র” হরপ্রনাদ-রচনাবলী, প্রথম সন্তার, 
পৃঃ ৪৭২ । 

১৫ ছে বঙ্গদর্শন, ১২৮৯, পৌষ, ফাল্গুন । 

১৬ দ্র 'হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী” ( বন্ুমতী সংস্করণ )। পৃ, ৯৯৯ । 

১৭ 'হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী' পৃ. ১৯৯-২*০। 

১৮ 'মানদী'র অন্তর্গত মেঘদুত” কবিতার রচনাকাঁল-_ “শান্তিনিকেতন । ৭1৮ জ্যেষ্ঠ, ১৮৯০। 
অপরাহে। ঘনবধায়।” 

১৯ দ্র“ চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, পৃ. ১৩৮-১৪৩ । 

২» তু” -1485615-- 8700 (1019 19 911611955 01069] 870010)010৮-78 009৮] 16591 
89 01790] 009 60 110)8617)96156 10)5])11861010 820. 700% 60 76880101706) ৪০ 869 629 
10078] 809০ 19 07:000090 1107000) 117)817)06101) 8770 1006 60070881) 009061709 * , 
1৮ 86910567007 171180170861010 83 930910139 86610600819 & 11000, ৪200 ৪০ 1 
11701750615 177000699 710:81185.- 4. 0. 13250195 ::15791191/51786%0 ০1 45094 : 
01016 760%%169 0% 10917, 0,171. 

২১ 0.0] 2৩19 : 47706 00 2১06%) 0, 29. 

২২ তু* “মেঘদূত ছাড়! নববর্ধার কাব্য কোনে সাহিত্যে কোথাও নাই। ইহাতে বর্ধার সমস্ত 
অন্তর্ধেদন! নিত্যকালের ভাবার লিখিত হুইয়৷ গেছে। প্রকৃতির সাংবৎনরিক মেঘোৎসবের অনির্ধচনীয় 

কযিস্বগাখ! মানবের ভাষার বাধ! পড়িরাছে।” -_'নববর্ধা' £ সংকলন, পৃঃ ২২০। 

২৩ কোনও কোনও পগ্ডিত নির্বাসিত বক্ষের চরিত্রে কালিদাসেরই জীবনের একটি অজ্ঞাত ঘটনার 
' প্রতিবিদ্বন অন্বেষণ করিয়াছেন। থুঃ ১৪প শতকের মধাভাগ্ধে মালয়ালম্‌ ভাবার রচিত ব্যাকরণ ও 


৯৪ কালিদাস ও রবীন্্লাথ 


ংকারবিধয়ক গ্রন্থ 'ললিত-তিলফে' একটি ল্লৌকাধ”উদ্ধৃত হুইয়াছে। সেটি নি্লিখিতরাপ-_ 
সম্পে পূর্বং মহিত-বৃপতেরধিক্রমাদিত্যনায়ঃ 
পোক্কাং চক্রে তরুণ-জলদং কালিদাসঃ কবীন্ত্রঃ। 

এ বিষয়ে পিশারোটি মহোদয়ের মন্তবা উদ্ধারযোগ্য--*])15 0:99 66118 28 809 [38110858 
80% & ০1030 99 8 10999819897 60 1019 1991090, দা110 8৪ 6109 81967 0? (09 798 
10051161619 গা 19016171969 69 10910 886 606 71969791009. 15679 15 6০. 
11601955767696 ) 28200 60861099109 61196 8179 17610 ০৫ 6159 93:01018169 15710 93 
2)0250 0801. 01080 909 002009 ০: 11701878 1081:09)--দ1)119 619৪ 116701779 89 156. 
81869 06 118 ০0 1081010, - 

5৮119 806178165 01 8179 8061)07 8170. 6129 1)010 1789 8119805 10692) 98$81)1191890 
০5 ৪ 7191958]1 ০0101067769601: 0ধি 61)9 15110 11) 1015 0010111)1181)60 001010)03)68 
981160 771950715195, ॥00 109 000698 1819 91:59 11) 186159: 851)00 0 00৪ 
[00316107109 1898 6901),--1, 1, 15181720612 11201805076996---4 11016 (17028 
17856014001] 0%2716115, ড০1, সে, 1946, 0, 517), অপিচ- ১১ 1.196912, 18065 
91199117717 0086 006 10012] 1099 ৪ 60801) 0 211501010618101)5, 8100 11185 109 1)8590 
0001. 80179 31008001062 00110552789 ০) 08108, ছা1)701)5 1১9 1090 17001790 
9 01511699979 0: & 2058] 19800), 00076 1099] 0010 61191) 1)9 11) 038 8,8090% 
82) 321017906 00100111815. ০ 006 ৯0010 985 (1) 61715 29 3008 17) ]107001) 
161) [9110898:5 1180187 016য0107699, 1)101) 19 83 10)81:901 01287806615180 01 
11171 8৪ 1019 061109,05,৮--1015 চি. ড$,110010985 : ০:27.4595 1918, 00, 118-192. 

২৪ *মেঘদুতে' বর্দিত মেঘের গতিপথের সহিত রামায়ণব্দিত সীতাম্বেষণোৎ্ুক বানরসেনাপতিগণের 
উদ্দেশে স্থুত্রীব ' কতৃক বর্ণিত উত্তরাঁভিমুহী বাত্রাপথের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য লক্গণীয়। এ" বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনার জন্ত বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকের 'কাব্য-কৌতুক' গ্রস্থে সংকলিত 'বালীকি ও কালিদাস' শীর্ধক 
প্রবন্ধের “দ্বিতীয় প্রস্তাব" জরষ্টব্য। রর 

২৫ বলাকা, কবিতা-সংখ্য। ৯। 

২৬ শেহসগুক, সংযোজন ( 'ঘক্ষ' )। দ্র” রবীন্দ্র-রচনাবলী, ১৮শ খণ্ড, পৃ, ১২১-১২২। 

২৭ তু” “মেঘদূত' প্রবন্ধ : সংকলন, পৃ. ১*৪-১*৭; “কিন্ত কেবল অতীত বর্তমান নহে, প্রত্যেক 
মানুষের মধ্যে অতল-্পর্শ বিরহ। আমর! যাহার সহিত মিলিত হইতে চাহি, মে আপনার মানস- 
সরোবরের অগম্য তীরে বাস কর্রতেছে, সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়, সেখানে সশরীরে 
উপনীত হইবার কোনে। পথ নাই । আমিই বা কোথ।য় আর তুমিই বা কোখায়। মাঝখানে একবারে 
অনন্ত । কে তাহ উত্তীর্ণ হইবে। * শশী, পৃ. ১*৬। 

২৮ ভর" 'মেঘদুত' : সংকলন, পৃ* ১৪-৬। 

২» ভর” পঞ্চভৃত। | 

. বিশ্বভাঙ্তী পতিকা ॥ শ্রাবণ-আই্বিন। ১৮৮১ শক | 


কালিদাসের ধর্মমত 


রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন-- 

হায় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল। 

পণ্ডিতের! বিবাদ করে লয়ে তারিখ মাল। 

প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবির জীবনী সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান এতই সীমাবদ্ধ যে, 

সে-বিষয়ে কোনও কিছুই জোর দিয়া বলিবার উপায় নাই। কোনও কোনও 
পণ্ডিতের মতে, কালিদাস পুষ্যমিত্র শুঙ্গের রাজত্বকালে আবিভূতি হইয়াছিলেন ; 
অপর এক দল পণ্ডিতের মতে, গুপ্তসাম্াজ্যের অধিপতি দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্যের রাঁজসভা তিনি অলংকৃত করিয়াছিলেন । এইভাবে খর্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর অপরার্ধ পর্যস্ত ছুই কালসীমার মধ্যে 
কালিদাসের আবির্ভাব কাল দোলায়িত হইয়াছে । এখনও পর্যস্ত কোনও স্মির 
সিদ্ধান্তে পৌছানো সব হয় নাই। তবে শেষোক্ত মতই যে অধিকতর মমীচীন 
তাহ! এতিহাসিক বিভিন্ন সাক্ষ্য এবং কালিদাসের রচনাবলীর আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যের 
তুলনামূলক আলোচনার সাহায্যে মোটামুটিভাবে প্রমাণ করিতে পার] যায়। 
কালিদাসের ধর্মমত সম্বন্ধীয় আলোচন] এই বিষয়ে কতখানি আলোকপাত করিতে 
পারে) তাহ! বিচার করিয়া দেখা উচিত। 


৯ 
কালিদাস যে কয়খানি কাব্য ও নাটক রচনা করিয়াছেন, সেগুলি লনা করিয়! 
দেখিলে প্রত্যেকেরই মনে হওয়া স্বাভাবিক 'যে তিনি শৈব-মতাবলম্বী ছিলেন। 
যালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের নাশীক্লোকে তিনি “অষ্টমুন্তিধর দশের আবাহন 
করিয়াছেন ; শকুস্তলার প্রসিদ্ধ নান্দীক্লোকেও সেই “অষটমুত্তিধরঠ মহাদেবেরই স্তব 
দেখিতে পাওয়। যায় ; “বিক্রমোর্বশীয়” নাটকের নান্দীতেও “স্থিরভক্কি-যোগ-মুলভ 
স্বাধুর'ই আবাহন পরিলক্ষিত হয়-_ যিনি বেদাস্ত-প্রতিপাগ্ধ পরমাত্্ার সহিত অভিন্ন, 
একমাত্র যিনিই ঈশ্বর" শব্দের অনস্য অভিধেয়, এবং যিনি মুমুক্ষু বোগিগণের পরম 
উপান্ত। শুধু নাটকের প্রস্তাবনাংশেই নহে, “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে'র অস্তিম ভরত- 
বাক্যেও মহাকবি “আত্ম নীল-লোহিতে'র উদ্দেশে খুনর্ভব' হইতে মুক্তি লাভের 
জন্ত প্রার্থন! জানাইয়াছেন। 

শরব্যকাব্যগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও আমর! মহাকবির শিবভ্তির অজ 


৯৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


নিদর্শন দেখিতে পাই। উদাহরণ শ্বন্ধপঃ “রঘুবংশ+ মহাকাব্যের মঙ্গলাচরণ শ্লোকটি 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ।-- 
বাগর্থাবিব সম্প্‌কে৷ বাগর্থপ্রতিপত্য়ে। 
জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতী-পরমেশ্বরো ॥ 
পার্বতী ও পরমেশ্বরকে কবি এই শ্লোকে বিশ্বের জ্নক-জননীব্বপে কল্পন! 
করিয়াছেন | “কুমার-সম্ভব' কাব্যের বিষয়বস্তও পার্বতী এবং মহাদেবের প্রণয়” 
জীলাকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয্বা উঠিয়াছে। “রঘুবংশে'র ত্রয়োদশ সর্গে যে-স্থলে 
মহাকবি গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমের বর্ণনা করিতেছেন, সেখানেও কালিন্দীর ঘননীল 
প্রবাহের সহিত ভাগীরধীর শুভ্র স্রোতের অপরূপ মিশ্রণের দৃশ্য দেখিয়! কবিচিত্তে 
পরমেশ্বরের “কফোরগভূষণ' “ভন্মাঙ্গরাগ' তহ্থর সাদৃশ্ট-কল্পন! উদ্বদ্ধ হুইয়! 
উঠিয়্াছে-_- 
কচিচ্চ কষ্ণোরগভূষণেব 
ভন্মাঙ্গরাগ! তশ্থরীশ্বরন্য | 
পশ্ঠযানবদ্ধাঙ্গি ! বিভাতি গৃঙ্গ। 
ভিন্নপ্রবাহ! যমুনাতরলগৈঃ ॥ 
“মেঘদূতে'ও কৈলাসের শুভ্র তুষারমৌলির বর্ণনাপ্রসঙ্গে 'ত্র্যঘকের রাশীভৃত 
'অট্রহাসে'র সহিত উপমাই স্বভাবতঃ কবির মনে জাগিয়াছে-_ 
পশৃঙ্গোক্ছাষৈঃ কুমুদ বিশদৈর্যে! বিতত্য স্থিতঃ খং 
রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ব্রযম্বকম্যা্হাসঃ 
এইভাবে আমর! যতই আলোচন1 করিব, ততই দেখিতে পাইব পরমেশ্বর 
মহাদেবের প্রতি কালিদাসের চিত্ত যেন স্বভাবতঃই আকৃষ্ট হইয়াছিল | “কুমার- 
সভবে'র পঞ্চম সর্গে পার্বতীর মুখ দিয়া মহাদেবের অলৌকিক মহিমার যে প্রশত্তি 
উৎসারিত হইয়াছে মনে হয় তাহার মধ্য দিয়! যেন মহাকবির নিজের মনোভাবই 
ব্যক্ত হুইয়াছে।১ 
টি রর 
কিন্ত কালিদাসের শ্বিভক্তির এই সকল নিঃসন্দিপ্ধ নিদর্শন সত্তেও তাহার রচনার 
বিভিন্ন স্থলে বিষ্খপাসনার প্রতি মহাকবির পক্ষপাতও লক্ষণীয় । “কুমার-সম্ভব' 
যেষন কালিদাসের শৈৰ ধর্মের প্রতি অহরাগের পরিচায়ক, “রঘুবংশ” মহাকাব্য- 
খানিও অনুয়পভাবে বৈষব ধর্মের প্রতি তাহার প্রগাট অহ্থরক্তির সাক্ষ্য বহন 


কালিদাসের ধর্মমত ৯৭ 


করিতেছে। “রঘুবংশে”র দশম সর্গের অন্তর্গত দেবগণকর্তৃক শেষশব্যাশায়ী 
আদিপুরুষ বিুর স্তব এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ।* এই স্তবে পরমপুরুষ নারায়ণেক্র 
প্রতি ভক্তি যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। তবেকি কৃৰি বৈষব ছিলেন? আবার 
“কুমার-সভবে'র দ্বিতীয় সর্গে তারকান্র কর্তৃক উৎপীড়িত দেবগণ যেভাবে ক্ষয় 
ব্রহ্মার স্তুতি করিয়াছেন, তাহাতে মনে হওয়া] স্বাভাবিক যেন তিনি প্রজাপতি 
ব্রহ্মারই উপাসক।* বিভিন্ন ধর্মমতের প্রতি এই সমপক্ষপাত ভক্তি কালিদাসের 
রচনার অন্ততম বৈশিষ্ট্য । “কুমার-সম্ভবে'র একটি ক্লোকে মহাকবির ধর্সমত 
সত্বপ্ধীয় এই উদ্ধার মনোভাবের কারণ বিবৃত হইয়াছে বলির মনে হয়। গ্লোকটি 


এই প্রসঙ্গে প্মরণীয়-_ 
একৈব মুভ্তিবিভিদে ত্রিধা স] 


সামান্তমেধাং প্রথমাবরত্বম | 
বিষ্ঞোহরভ্তল্ত হরিঃ কদাচিদ্‌ 
বেধাস্তয়োস্তাবপি ধাতুরাছ্ো ॥ঃ 

্রক্ষা-বিষু-মহেশ্বরভেদে এই ত্রিমৃতি যে বিশ্বস্ষ্টির আদি-নিদান অদ্বিতীয় 
সচ্চিদানন্দরূপ ব্রদ্দেরই প্রকাশভেদ মাব্রঃ ইহা “কুমার-সম্বে'র মিয়োদ্ধত 
প্লোকটিতে স্পষ্টরূপেই বণিত হুইয়াছে-_ : 

নমন্ত্রিমূর্তয়ে তৃভ্যং প্রাক স্ষ্টেঃ কেবলাত্বনে। 
গুণত্রয়বিভাগায় পম্চাদ্‌ ভেদমুপেয়ুষেণ।« 

্তরাং মহাকবি ভাহার কাব্যে যে মু্তিরই উপাসনা করুন না| কেন, তিনি যে 
উহার মাধ্যমে সেই আদিকারণ পরমাত্মা ব্রদ্মেরই উপাসন! করিতেছে” এই বিবক্সে 
তাহার মনে কোনওরপ সংশয় বা দ্বিধা ছিল নাঁ। ধর্মমতের দিক দিয়া তিনি 
যেমন এক অদ্বিতীয় পরমাত্বার উপাসনাতেই আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন, 
সেইক্পপ দার্শনিক বিচারবুদ্ধিও তাহাকে সেই অদ্বিতীয় ডেদরহিত ব্রহ্গতত্েই 
পৌছাইয়। দ্বিয়াছে। বেদান্তের অদ্বৈতবাদেই সকল বিরোধী মতের সমন্বয় স্ভব-_ 
কালিদাসের ধর্ম বোধও তাই সেই অদ্বৈততত্তের উপাসনার মধ্যেই পরম পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । তবে যে তিনি শিব, বিজু, ব্রহ্মা প্রভৃতি দেবতার উপাসমাতেই 
আপনাকে মগ্ন রাখিক্াছেন বলিয়া আপাত প্রতীতি হয়, তাহা! শুধু মানবের 
স্বাভাবিক তক্তিবৃত্তির স্ফুর্তি ভিন্ন আর কিছুই নচং। “অদ্বৈতসিদ্ধি'কার মহা- 
বৈদান্তিক অদ্বৈতবারদী পরমহংস পরিব্রাজকাচার্ধ যধুহ্দন সরম্বতী যেমন স্গরন্থে 
'গবান্‌ প্রীকষ্চের স্তব হুইতে বিরত হন নাই*ঃ এবং দ্বৈতজ্ঞানমূলক উপান্ত- 


গু 
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উপাসকভাব যেমন তাহার অধ্বৈতবোধের পরিপন্থী নহে, সেইক্সপ কালিদাসের 
ক্ষেত্রেও আমর] বলিতে পারি যে, তাহার বিভিন্ন গ্রন্থে যে ত্রিষুর্তির উপাসনার 
নিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, তাহাতে তাহার অধ্বৈতবোধের কিছুমাত্র লাঘব 
হয় নাই] তবে একটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তাহ1 এই ঃ যদিও কালিদাস 
তাহার কাব্যে ত্রিমুর্তির উপাসন। করিয়াছেন, এবং তাহাদের মধ্যে কাহাকেও 
তিনি বুদ্ধিকৃত প্রাধান্য দিয়াছেন বলিয়। মনে হয় নাঃ তথাপি সদয় পাঠকের 
নিকট বিভূতি-ভূষিত যোগিশ্রেষ্ট মহাদেবের তপোনিরত মৃতিই তাহার কবিন্ৃদয়কে 
বিশেষভাবে অভিভূত করিয়াছিল, এইরূপ মনে হওয়! ম্বাভাবিক। “রঘুবংশে'র 
ঘাদশ সর্গের অন্তর্গত নিম্বোদ্ধত শ্লোকটিতে তিনি যেভাবে রাবণের শিবভক্তির 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে এরূপ অশ্থমান নিতাস্ত অযৌক্তিক হইবে নাঁ_ 
জেতারং লোকপালানাং স্বমুখৈরঠিতেশ্বরম্‌। 
রামস্তলিতকৈলাসমরাতিং বহ্বমগ্ঠত ॥* 
সৃতরাং এই দিক বিচার করিলে কালিদাসকে শৈব বলিয়া নির্দেশ করাও খুব 
অসংগত হইবে ন11৮ 


৪ 
প্রত্যেক কবিই তাহার রচনার ভিতর দিয়! নৃযনাধিকভাবে স্ব স্ব দেশের ও কালের 
বিশিষ্ট চিস্তাধার! ও সংস্কৃতিকে প্রকাশ করিয়া থাকেন এই বিষয়্েশ্কোনও বৈমত্য 
থাকিতে পারে না । কালিরাসের ক্ষেত্রেও যে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে মাই 
তাহ! অর্থীকার করিতে পারা যায় না। আমর! দেখিলাম, ধর্ম বোধের দিকৃ দিয়) 
কালিদাসের চিত্তে একট! সমন্বরী মনোভাব গড়িয়। উঠিয়াছিল 3 দার্শনিক চিন্তার 
ক্ষেত্রেও এই সমন্বয়স্পৃহা তুল্যভাবেই লঙ্ষণীয়। এই সমস্বয়বুদ্ধি কতখানি 
কালিদাসের সমসাময়িক যুগের ধর্মীয় চিন্তা ও অন্থষ্ঠানের দ্বার প্রভাবিত 
হইয়াছিল, তাহা অনুধাবন করিয়া দেখিবার বিষয়। খীহার! প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস ও সভ্যতার ধার! লইয়া! বিশেষভাবে চর্চা করিয়াছেন, তাহাদের মতে 
গগ্তযুগেই এই সমহয়প্রতিভা জাতীয় জীবনের বিভিন্ন স্তরে বিশেষভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিক়্াছিল। এ বিষয়ে একজন প্রসিদ্ধ এতিহাসিকের উক্তি প্রমাণস্বরূপ 
উদ্ধার করিতে ছি-_- 
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গুপ্তযুগের বিভিন্ন ধর্মমতের এই বিরোধলেশশুন্ত সহাবস্থান এবং পরস্পর 
সহিষুণতার চিত্র কালিদাসের রচনাবলীতে কেমন নিখুঁতভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, 
তাহা আমরা পূর্বেই সংক্ষেপে আলোচন1 করিবার চেষ্টা করিয়াছি। 

শুধু ধর্ম বোধের দিক দিয়াই নহে, বৈষয়িক সমৃদ্ধি, বিলাসব্যসন, পামাজিক 
এবং নৈতিক আদর্শ, দার্শনিক মনীষা! প্রভৃতি সমকালীন জাতীয় জীবনের বহু- 
বিচিত্র প্রকাশ কালিদাসের রচনাবলীর মধ্যে প্র্তিবিদ্বিত হুইয়] উহাদের মধ্যে 
একটি অখণ্ড সমগ্রত। আধান করিয়াছে! সেই অখণ্ডতার স্বরূপ মনীষী শ্রীঅরবিন্দ 
তাহার অনবদ্য বাগ্ভঙ্গীতে যেভাবে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! উদ্ধার করিয়াই 


আমাদের এই সংক্ষিপ্ত আলোচন। সমাপন করিলাম-_- 
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» দ্র” কুষার ৫, ৭৫-৮৩। 

২ ভর রঘু ১৩, ১৬-৩৭। 

ও জর” কুমার” ২, ৪-১৫। 

৪ এ, ৭.৪৪। *এই তিন দেব অর্বাৎ ব্র্ধ। বিকু মহ্খর, ইছারা একই শরীর, কেবল তিন মুঠিরপে 
গৃথক্‌ হইয়াছিলেন, ইহারা প্রত্যেকেই প্রধানও বটেন, অপ্রধানও বটেন। কখনও বিষু অপেক্ষা শিব 
প্রধান, কখন শিব অপেক্ষ। বিঞু, কখন ব্রহ্ম! তাহার্দিগের উত্তয়ের অপেক্ষা, কখন বা তাহার! উভয়ে পিব 
অপেক্ষ। প্রধান বলিয়। পরিগণিত হয়েন।” অনুবাদ । 

& উ,২,৪। পষনি হৃতির পূর্বে একক রাপে বিরাজমান ছিলেন, সত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণের 
আশ্রয়ে পৃথক্‌ পৃথক্‌ হইয়। তিন মৃতি ধারণ করিয়াছিলেন, ভাহাকে নমন্কার ।”- অনুবাদ । 

৬ তুলনীয় ঃ “বংশীবিভূবিতকরান্নবনীরদাগাৎ গীতাম্বরাদরুণবিশ্বকলাধরোষ্ঠাৎ। 

পূর্ণেন্দহন্নরমুখাদরবিন্দনেত্রাৎ কৃষ্ণাৎ পরং কিমপি তত্বমহং ন জানে” 
-_গীতাব্যাখ্যার অন্তিম মঙ্গল-ঝৌক | 

৭ রঘু ১২,৮৯। *ধিনি লোকপালগণকে জয় করিয়াছিলেন, যিনি নিজের শিরঃশ্রেণীর দ্বারা 
পরমেশ্বর মহাদেবের অর্চনা করিয়াছিলেন, এবং যিনি কৈলাসশিখরকে উধ্র্ধে উত্তোলন করিয়াছিলেন-_ 
পরমশক্র সেই রাবণের প্রতি রামচন্দ্র বহমান পোষণ করিয়াছিলেন ।”- অনুবাদ । এই প্রনঙ্গে 0. 
91581870810061 রচিত 12950190979 78677081680 77719 01 47111016 শীর্ষক প্রবন্ধটি 
জইব্া (07861 01 6১6 00190918017) ০184 116580707) 1791516, 0], ড]]] ০69)। 

৮ তুলনীয় *[110990,156 7928708 8]] 60999 £005 0217 83 10181716686861008 01 ৮18 
[7167656 0176, 10800761015 1511010058 0:900 81)001)6 60 শ815189 9093)9.-- 
9. 0. 01081% : 7015090-44948%7% (1949), 0, ৪8, 

৯ ভর: 19708 91)9101871110880)1 : 17915059%ও 7919121507 %087 0706 17779760] 
07465 (730018777015501081 0০৪০৪, 1929, 0]. সুভ, মি৩, 1), 

১০ নি 80101010000 :705190955, 00, 22-23 (779$1597899), 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত্র 


রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের বিকাশে উপনিষদের মন্ত্ররাজির প্রভাব ছিল অতিশয় 
দূরপ্রসারী। ববীন্দ্রণাথ তাহার একটি প্রসিদ্ধ ইংরেজী গ্রন্থের ভূমিকায় 
বলিয়াছেন-- 

৮]079 দা69: 1158 0980. 10:006176 00) 10 8 18701]0 17916 1826৪ ০1 
06 07279597028 815 0890. 1 091] ₹707:91)1) 7 800. 119 1088 1180. 
066029 1১170) 6109 5:81001019 ০1 1918 1861) 10 11580 1318 1008 1116 210 
60৩ 0108986 90000000101 161) 000১ "13119 2906 706619061775 1018 
006198 6০ 606 0110) ০07 811057106 1)16 10967] 110691986 10 81] 11020180 
805175 60 80:09] 810 01086610)9706.% 

উপনিষদের সহিত রবীন্দ্রমানসের সম্পর্ক এতই স্থমিবিড় যে একটিকে বাদ দিয়! 
অপরটির বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি কর! একক্প অসম্ভব বলিলেই চলে। প্রসিদ্ধ সমালোচক 
নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয় তাহার এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন-_ 

পরবীন্দ্রনাথের মধ্যে, তার চিত্তের ও চেতনার গড়নে তিনটি--কি চারটি--ধার| 
প্রবহমান ; এ কয়েকটি মিলে মিশে তার কবিহ্বভাবের, তার স্ষ্টির বৈশিষ্ট্য গড়ে 
দিয়েছে। ধারা কটি হল- প্রথম, উপনিবদের ধারু! ; দ্বিতীয়, বৈষ্ব-ভাবের 
ধারা; তৃতীয়, “পেগান” (8887) অর্থাৎ বাহিক ইন্দ্রিয়গত সৌন্দর্যভোগের 
ধারা ; আর চতুর্থ যোগ কর] যেতে পারে, আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বা যুক্তিবাদের 
ধারা। 

“আমরা মনস্তাত্তবিকদের ভাষা ধার করে বলতে পারি ওপনিষদ-ভাব রবীন্দ্রনাথের 
উর্ধবতর বৃদ্ধিকে ভাম্বর করেছে, সৌন্দর্যপ্রিয়তা তার নিম়্তর প্রাণ ও ইন্দ্িয়কে 
অপরূপ মোহিনী শক্তিতে ভরে দিয়েছে। আর আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বাহ্‌ 
মানসসত্তাকে, মস্তিষ্ধের পরিধিকে পরিপূর্ণ করে সকলকে ঘিরে-অনেকসময়ে 
সষ্পভাবে--একট! ব্যাপক আবহাওয়া রচে দিয়েছে ।”* 

কিন্তু আমাদের মনে হয়, রবীন্তরপ্রতিভার একটিমাত্রই মুল ধারা তাহ! 
হইতেছে উপনিবদের ধারা, এবং অন্তান্ত সকল ধারা, তাহাদের আপাতবিভিন্নতা 
যত্তেও, সেই মূল ধারারই উপপ্প্রবাহ বা শাখা মাত্র। ফেননাঃ রবীন্দ্রনাথ যেভাবে 
ও.যে-দৃত্টিতে উপনিষদের মন্ত্রাজিকে অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটি 
'অথগ্ সমগ্রতার রূপ আছে।. জ্ঞান, কর্ম, প্রেম, ভক্তি, সৌনদর্যসভোগ, বিশ্ববোধ-- 


১০২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


যানবমনের যত কিছু বহুমুখী বিচিত্র বৃত্তি, সমস্তই উপমিবদের মন্ত্রের অক্ষয় 
উৎস হইতে আপন আপন চরিতার্থতালাভের উপাদান সংগ্রহ করিয়া পরিপু্টি লাভ 
করিতে পারে। অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে যে ইহাই ঘটিযাছিলঃ তাহ! প্রমাণ 
করা খুব দুরূহ নহে। 


৬ 

যদ্দিও প্রধান প্রধান উপনিষদের শাশ্বত বাণীসমূহই নিধিশেষে রবীন্দ্রজীবনে জ্ঞান, 
কর্ম, প্রেম ও ভক্তির অজন্্র উল্লাসের অক্ষয় প্রেরণা জোগাইয়াছিল, তথাপি 
রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন ভাষণ ও লিখিত প্রবন্ধে উপনিষদের কয়েকটি মস্ত্রেরই প্রাধান্ত 
দেখিতে পাওয়া যায । এই খধিবাণীগুলি যেন তাহার পরিপূর্ণ জীবনসংগীতের 
কয়েকটি গ্রুবপদের মতো! বার বার আবতিত হইয়া ফিরিয়াছে। এইগুলিই যেন 
তাহার জীবনসাধনার সর্বপ্রধান অবলঙ্বনস্বর্ূপ হইয। ঈীভাইয়াছিল। আমরা এই 
সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে ্রর্ূপ কয়েকটি মন্ত্রের মির্দেশিমাত্র কবিব। 


ক. গায়ত্রী মন্ত্ 


রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনস্মতি'তে তাহার উপনয়নের সময় গাযত্রীমস্ত্রের উপদেশ 
সম্পর্কে বলিয়াছেন-_. 

“নূতন ব্রাহ্মণ হওয়ার পরে গায়ত্রীমন্ত্র জপ করার দিকে খুব-একট! ঝৌক 
পড়িল। আমি বিশেষ যত্বে একমনে ওই মন্ত্র জপ কবিবার চেষ্টা করিতাম। 
মন্ত্র এমন নহে যে সে-বয়ষে উহার তাৎপর্য আমি ঠিকভাবে গ্রহণ করিতে পারি। 
আমার বেশ মনে আছে, আমি “ভূরভ্পবঃ ম্বঃঃ এই অংশকে অবলম্বন করিয়া 
মনটাকে খুব করিয়া প্রসারিত করিতে চেষ্টা করিতাম। কী বুঝিতাম, কী 
ভাবিতাম তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা! কঠিন, কিন্ত ইহা নিশ্চয় যে, কথার মানে 
বোঝাটাই মানুষের পক্ষে নকলের চেয়ে বড়ো জিনিস নয়। শিক্ষার সকলের চেয়ে 
বডে৷। অঙ্গটা-বুঝাইয়া দেওয়া] নহে, মনের মধ্যে ঘা দেওয়া **"তাই বলিতে- 
ছিলাম, গাম্বত্রীমস্ত্রের কোনে! তাৎপর্য আমি সে-বয়সে যে বুঝিতাম তাহা নহে, 
কিন্ত মাহবযের অন্তরের মধ্যে এমন কিছু-একটা! আছেঃ সম্পূর্ণ না বুঝিলেও যাহার 
চলে। তাই আমারু একদিনের কথ! মনে পড়ে--আমাদের পড়িবান্ব ঘরে শান- 
বাধানে মেজের এক কোণে বসিয়! গাক়ত্রী জপ করিতে করিতে সহসা আমার দই 
চোখ ভরিয়া কেবলই জল পড়িতে লাগিল। জল কেন পড়িতেছে তাহা! আমি 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত্র ১০৩ 


নিজে কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলাম না। অতএব, কঠিন পরীক্ষকের হাতে পড়িলে 
আমি মূঢ়ের মতে! এমন কোনো-একটা কারণ বলিতাম গায়ত্রীমন্ত্রের সঙ্গে যাহার 
কোনোই যোগ নাই। আসল কথা, অন্তরের অস্তঃপুরে যে-কাছ্ চলিতেছে বৃদ্ধির 
ক্ষেত্রে সকল সময়ে তাহার খবর আসিয়! পৌছায় না ।”* 

পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ গায়ত্রীমন্ত্রের গভীর তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। অধ্যাত্বজগতের সহিত বাহ্‌ঙ্গতের, জড়ের সহিত ঠচতন্তের 
এক্য প্রতিপাদন করাই যে এই আর্বাণীর উদ্দেশ্য তাহ! তিনি বুঝিতে পারিয়' 
ধন্ত হুইয়াছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ একটি ভাষণে বলিতেছেন-_ 

“আমাদের ধ্যানের মন্ত্রে এক সীমায় রয়েছে ভূভুবঃ ত্বঃ অন্ত সীমায় রয়েছে 
আমাদের ধী, আমাদের চেতনা । মাঝখানে এই ছুইকেই একে বেঁধে সেই বরণীয় 
দেবতা আছেন যিনি একদিকে ভূভূবিঃ স্বঃ-েও স্থষ্টি করছেন, আর-এক দিকে 
আমাদের হী-শন্িকেও প্রেরণ করছেন । কোনোটাকেই বাদ দিয়ে তিনি নেই। 
এইজন্যই তিনি 31৮৪ 
আবার-- 

“বিশ্বপ্রকৃতি এবং মানবচিত্ত, এই ছুইকে এক কার মিলিয়ে আছেন যিনি তাকে 
এই ছুইয়েরই মধ্যে এক রূপে জানবার যে ধ্যানমন্ত্র সেই মন্ত্রটকেই ভারতবর্ধ তার 
সমস্ত পবিত্র শাস্ত্রের সারমন্ত্র বলে বরণ করেছে । সেই মন্ত্রটিই গায়ত্রী £ ও ভূভূবঃ 
স্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গে৷ দেবস্ত ধীমহি ধিয়ে! যো নঃ প্রচোদয়াৎ।”* 

মহধি দেবেন্দ্রনাথের জীবনেও এই গায়ত্রীমস্তে প্রভাব ছিল গভীর । তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“বীর! মহধির আত্মজীবনী পড়েছেন ভার] সকলেই জানেন, তিনি তার দীক্ষার 
দিনে গায়ত্রীমন্ত্রকেই বিশেষ করে তার উপাসনার মন্ত্রক্ূপে গ্রহণ করেছিলেন। 
তার এই দীক্ষার মন্ত্রটই শাস্তিনিকেতনের আশ্রমকে আকার দান করছে__ ***”৬ 


খ. “ঈশা বাস্যমিদং সর্বম-_ 

ঈশোপনিবদের এই প্রথম মন্ত্রট মহত্ির অধ্যাত্মজীবনের রুদ্ধ ত্বার কিভাবে 
উদ্ঘাটিত করিয়াছিল, তাহা! আমরা তাহার ৩ গ্রজীবনী পাঠ করিলে জানিতে 
পারি। জগতের অতি তুচ্ছতম পদার্থও যে ঈশ্বরের শাশ্বত সত্তার স্বারা ওতপ্রোত- 
ভাবে আচ্ছন্ন, তাহা এই মন্ত্রটিতে অপূর্ব ভঙ্গীতে উদ্‌ঘোষিত হইয়াছে । রবীন্দ্রলাথও 


১০৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ভাহার জীবনের প্রতিমুহূর্তে এই মধ্তের অস্তরনিছিত তাৎপর্য নিবস্তর ধ্যান করিতেন, 
এবং তাহার জীবনকে ইহার হ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিতে প্রয়াম করিতেন। ১৩২৯ 
বঙ্গাব্দের ই পৌষের উৎসব উপলক্ষে একটি ভাষণে কবি বলিতেছেন-_- 

দীপ! বাস্যমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। 

তেন ত্যক্েন তুত্ীথা মা! গৃধঃ কল্যম্বিদ্‌ ধনম্‌ ॥ 

“যে পরম ইচ্ছার সমস্ত জগৎ বিধৃত ও চালিত, যে পরম ইচ্ছায় হুর্য চন্ত্র তার! 
নিয়মিতঃ এবং আকাশের অনস্ত-আরতি-্দীপের. কোনোদিন নির্বাণ নাই, সেই পরম 
ইচ্ছার দ্বারা সমস্ত বিশ্বব্ক্ষাণ্ড যে আচ্ছন্ন ইহ! উপলব্ধি করো। সবস্পন্দিত তার, 
ইচ্ছার কম্পনে, তার আনন্দের বিছ্যতে। সেই আনন্দকে দেখো । তিনি ত্যাগ 
করছেন তাই ভোগ করছি। তিনি ত্যাগ করছেন তাই জীবনের উৎস দশ দিকে 
প্রবাহিত হচ্ছে । আনন্দের নদী শাখায় প্রশাখায় বয়ে যাচ্ছে, ঘরে ঘরে স্বামীস্ত্রীর 
পবিত্র গ্রীতিতে--পিতামাতার গভীর স্সেহে-_মাধূর্যধারার অবসান নেই। অজস্র 
ধারায় সেই জীবন, সেই আনন্দ, সেই প্রেম প্রবাহিত; ভোগ করো, আনন্দে ভোগ 
করো। আকাশের নীলিমায়ঃ কাননের শ্যামলিমায়, জ্ঞানে প্রেমে আনন্দে ভোগ 
করো, পরিপূর্ণক্ধপে ভোগ করে! মা গৃধঃ। মনের ভিতরে কোনে! কলুব, 
কোনো লোভ না আন্ক। পাপের লোভের সকল বন্ধন মুক্ত হোক। এইত্ার 
দীক্ষার মন্ত্র ।”* 

কবির প্রাত্যহিক জীবনচর্ধার গুপ্ত রহন্ত যেন উপরি-উদ্ধৃত মন্ত্রব্যাখ্যানের মধ্যে 
ব্যক্ত হইয়াছে । 


'কূ্বর্েবেহ কর্মাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ1' 


রবীন্দ্রনাথ যেমন কবি ছিলেন; সেইরূপ অনলস কর্মীও ছিলেন। কর্ষযোগের 
পথেই যে জীবনকে পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পার যায়, ইহাই ছিল রবীন্ত্র- 
নাথের দৃঢ় ধারণা, এবং তাহার জীবনও সেই সত্যেরই নি£সংশয় সাক্ষ্য বহন 
করিতেছে । উপনিষদের মন্ত্রের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ তাহার এই সত্য-উপলব্ধির 
প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইয়াছিলেন । ককুর্বন্নেবেহ কর্মাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ- 
এই মন্ত্রটও সেই সত্যেরই প্রকাশ মাত্র। এই মন্ত্রটির তাৎপর্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
এক জায়গায় বলিয়াছেন-: 

*উপনিষৎ বলেছেন £ কুর্বন্েবেহ কর্মাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ। কর্ম করতে 
করতেই শতবৎসর বেঁচে থাকতে ইচ্ছা! করবে । খার1 আত্মার. আনন্বকে প্রচুরক্ধপে, 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত্র ১৪৫. 


উপলব্ধি করেছেন এ হচ্ছে ভাদেরই বাণী। ধরা আত্মাকে পরিপূর্ণ কয়ে জেনেছেন 
তার! কোনোদিন দুর্বল মুহযানভাবে বলেন না, জীবন দুঃখময় এবং কর্ম কেবলই 
বন্ধন। ছুর্বল ফুল যেমন বৌটাকে আলগ! করে ধরে এবং ফল ফলবার পূর্বেই খসে 
যায় ভারা তেমন নন। জীবনকে তার] খুব শক্ত করে ধরেন এবং বলেন, “আফি 
ফল ন1 ফলিয়ে কিছুতেই ছাড়ছি নে।' তারা সংসারের মধ্যে, কর্মের যধ্যে, আনন্দে 
আপনাকে প্রবলভাবে প্রকাশ করবার জন্তে ইচ্ছা! করেন । ছুঃখতাপ তাদের অবসন্ন 
করে না, নিজের হৃদয়ের ভারে ভার] ধূলিশায়ী হয়ে পড়েন না। হ্বখছুঃখ সমস্তের 
মধ্য দিয়েই তার! আত্মার মাহাত্ব্যকে উত্তরোত্তর উদ্‌্ঘাটিত করে আপনাকে দেখেন 
এবং আপনাকে দেখিয়ে বিজয়ী বীরের মতো সংসারের ভিতর দিয়ে মাথা তুলে 
চলে যান।”” 


ঘ. প্রাণস্ততি 

প্রাণো মৃত্যুং এ।পস্তক্সআা। নমস্তে অন্ত আয়তে। নমে৷ অস্ত পরায়তে। প্রাণে' 
হ ভূতং ভব্যং চ। যদিদং কিঞ্চ প্রাণ এজতি নিঃহতম্‌ | প্রাণে! হ হুর্যশ্চদ্রমাঃ। নমস্তে 
প্রাণ ক্রন্দায়। নমস্তে প্রাণ স্তনয়িত্ববে | নমস্তে প্রাণ বিদ্যুতে | নমন্তে প্রাণ বর্ষতে ॥* 

এই মন্ত্রসন্দর্ভে জগতের নীরন্জর নিরবচ্ছিন্ন বিচিত্র প্রাণ-প্রবাহের যে আবাহন 
খবিক হইতে ধ্বনিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ তাহার দ্বারা মোহিত হইয়াছিলেন । 
সর্বত্রই প্রাণের প্ৰতি !__ 

“প্রাণ, প্রাণ, প্রাণ, সমস্ত প্রাণময়-_কোথাও তার রন্ত্র নেই, অন্ত নেই। 
এমনতরে! অখণ্ড অনবচ্ছিম্্র উপলব্ধির মধ্যে তোমার যে সাধকের! একদিন বাস 
করেছেন তার! এই ভারতবর্ষেই বাস করেছেন, তার! এই ভারতবর্ষেই বিচরণ 
করেছেন ।”৯ 

রবীন্ত্রনাথের কবিদৃষ্টিও প্রাচীন ভারতের খাষিগণের উদার দর্শনের সমগোত্রীয় 
ছিল; তাই পরিদৃশ্টমান নিখিল ব্রহ্াণ্ডের অস্তনিহিত প্রাণশক্তির নিত্য বিবর্তনের 
বিচিত্র. লীলা তিনিও সমান আবেগ ও উল্লাসের সহিত উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। 


ঙ. “যো দেবোহগ্রৌ যোহগ্প, যে বিশ্বং ভূবন? 'বিবেশ। 
য ওষধিযু যো বনম্পতিষু তশ্মৈ দেবায় নমো নমঃ 1, 
পরমটৈতন্তের বিশ্বব্যাপক সত্তা, যাহ! উল্লিখিত মন্্রটতৈ ধ্বনিত হইয়াছে» 
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তাহা রবীন্্রনাথের কবি-মানসকে বিশেষভাবে নাড়া দিয়াছিল | ববীন্রনাথের 
নিকট তাই মন্ত্রটির আকর্ষণ এত বেশী ছিল। রবীন্দ্রনাথ তাহার একটি ভাষণে 
'উল্লিখিত মন্ত্রটির যেভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা! হইতেই বুঝা যাইবে তিনি কি 
গভীরভাবে এই মন্ত্রের তাৎপর্য প্রণিধান করিয়াছিলেন-- 

“পূর্ব ইত্রে আছে, যিনি অগ্নিতে, জলে, যিনি বিশ্বভূবনে প্রবি& হয়ে আছেন-- 
তার পরে আছে, যিনি ওবধিতে, বনম্পতিতে, তাকে বারবার নমস্কার করি। 

“হঠাৎ মনে হতে পারে, প্রথম ছত্রেই কথাটা নিঃশেষিত হয়ে গেছে। তিনি 
বিশ্বভুবনেই আছেন তবে কেন শেষের দিকে কথাটাকে এত ছোটে! করে ওবধি- 
বনস্পতির নাম করা হল? 

“বস্তুত, মাহবের কাছে এইটেই শেষের কথ1। ঈশ্বর বিশ্বসুবনে আছেন এ কথা 
ৰল! শক্ত নয় এবং আমরা অনায়াসেই বলে থাকি। এ কথা বলতে গেলে 
আমাদের উপলব্ধিকে অত্যন্ত সত্য করে তোলার প্রয়োজন হয় না! কিন্তু, 
তার পরেও যে খধি বলেছেন “তিনি এই ওষধিতে এই বনম্পতিতে আছেন? 
'সে খাবি মন্ত্রত্র্া | মন্ত্রকে তিনি মননের দ্বার! পাননি দর্শনের দ্বারা পেয়েছেন। 
তিনি তার তপোবনের তরুলতার মধ্যে কেমন পরিপূর্ণ চেতনভাবে ছিলেন-_ 
তিনি যে নদীর জলে স্নান করতেন সে স্নান কী পবিত্র স্নান; কী সত্য ন্ান__ 
তিনি যে ফল ভক্ষণ করেছিলেন তাদের স্বাদের মধ্যে কী অমৃতের স্বাদ ছিল-_ 
তার চক্ষে প্রভাতের হুর্যোদয় কী গভীর গভীর, কী অপরূপ প্রাণময় টেতন্তময়-_ 
সে কথ! মূনে করলে হৃদয় পুলকিত হয়। 

"তিনি বিশ্বভৃবনে আছেন এ কথা বলে তাকে সহজে বিদায় করে দিলে 
চলবে না। কবে বলতে পারব তিনি এই ওষধিতে আছেন, এই বনম্পতিতে 
আছেন 1১০ 

কবিচিত্তের এই আকৃতি যে অপরিতৃপ্ত থাকে নাই, তিনি যে সত্যই সেই প্রাচীন 
খবিগণের স্তায় অদ্বিতীয় মহান্‌ দেব, সর্বব্যাপক আত্মচৈতগ্ক বা পরত্রদ্মের 
বিশ্বব্যাপক সত্তা আপনার অনুভূতির দ্বার] উপলব্ধি করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, 
তাহা! কবির নিয়োদ্ধত পত্রাংশটি হইতে নিঃসংশয়রূপে প্রমাণিত হইতেছে-_ 

“আমার প্রাণের মধ্যে'গাছের প্রাণের গুড় স্থিতি আছেঃ আজ মানুষ হইয়াছি 
বলিয়াই এ কথ! কবুল করিতে পারিতেছি। শুধু গাছ কেন, সমস্ত জড়জগতের 
শ্বতি আমার মধ্যে নিহিত আছে । বিশ্বের সমস্ত স্পন্দন আমার সর্বাঙ্গে আত্মীয়তার 
পুলক সঞ্চার করিতেছে--আমার প্রাণের মধ্যে তরুলতার বহু যুগের মুক আনন্দ 


রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত্র ১৪৭ 


আজ ভাবা পাইয়াছে-নছিলে আজ গাছে গাছে যখন আমের মুকুলের উচ্ছাস 
একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে তখন আমি কোন্‌ নিমস্ত্রণে বসত্ত-উৎসবের 
আয়োজন করিতে চাই। আমার মধ্যে একটা বিপুল আনন্দ আছে, যেন এই 
জলস্থল গাছপালা! পণ্তপক্ষীর আনন্দ-_-সে আপনি আমাকে কবুল করিতে দিবেন 
না কেন- আমি স্থ্য চন্দ্র নক্ষত্র এবং মাটি পাথর জল সমস্তের সঙ্গে একসঙ্গে আছি 
এই কথাটা এক এক শুভ মুহূর্তে যখন আমার মনের মধ্যে স্পষ্ট সুরে বাজে তখন 
একটা বিপুল অস্তিত্বের নিবিড় হর্ষে আমার দেহ মন পুলকিত হইয়া উঠে। হ্হা 
আমার কবিত্ব নহে, ইহা আমার স্বভাব। এই স্বভাব হইতেই আমি কবিতা! 
লিখিয়াছি, গান লিখিয়াছি, গল্প লিখিয়াছি। অতএব ইহাকে গোপন করিবেন 
না। ইহাকে লইয়! আমি লেশমাত্র লজ্জাবোধ করি না। আমি মাহৃষ, এই 
জন্তই আমি ধূলামাটি জল গাছপালা পণ্ুপক্ষী সমন্তই-ইহ! আমার গৌরব-__ আমার 
চেতনার জগতের ইতিহাস দীপ্যমান হইয়! উঠিয়াছে-_-আমার সত্তায় জড় ও জীবের 
সমস্ত সত্তা সম্পৃ হইখাছে।****১৯ 

উপনিষদের খবিকণ নিঃস্ত বাণীর সহিত কবির এই আত্মোপলন্ধির কি নিবিড় 
এঁক্য ! “সত্যই, প্ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রদ্গেব ভবতি 1” 


চ. মৈত্রেয়ীর প্রার্থনা £ “যেনাহং নামৃত] স্যাং কিমহং তেন কৃর্যাম্‌ ।' 


বৃহদারণ্যক উপনিষদের অন্তর্গত যাজ্ঞবন্ধ্য-পত্বী মৈত্রেয়ীর করুণ প্রার্থনামন্ত্রট 
রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে এক অনাস্বাদিতপূর্ব করুণ-মধুর অনুভূতির সধশার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল । 

প্যাহার দ্বারা আমি অমুতত্বলাভ করিতে না পার্িব, তাহার দ্বারা আমার 
কি প্রয়োজন, আমি তাহ! লইয়া কি করিব?” 

মৈত্রেক্ীর এই প্রার্থনাটিকে লক্ষ্য করিয়] রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-__ 

*উপনিষদে সমস্ত পুরুষ খবিদের জ্ঞানগভীর বাণীর মধ্যে একটিমাত্র স্ত্রীকঠের 
এই একটিমাত্র ব্যাকুল বাক্য ধ্বনিত হয়ে উঠেছে এবং সে ধ্বনি বিলীন হয়ে 
যায় নি। সেই ধ্বনি তাদের মেঘমন্ত্র শাস্ত স্বরের মাঝখানে অপূর্ব একটি অশ্রপূর্ণ 
মাধূর্য জাগ্রত করে রেখেছে । মাহবের মধ্যে যে পুরুষ আছে উপনিবদে নানা 
দিকে নান। ভাবে আমর! তারই সাক্ষাৎ পেয়েছিলুম । এমন সময়ে হঠাৎ একপ্রাস্তে 
দেখা গেল মাহৃষের মধ্যে যে নারী রয়েছেন তিনিও সৌন্দর্য বিকীর্ণ করে ০্ধাড়িয়ে 
রয়েছেন।”১২ 


১০৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ববীন্ত্রনাথের কবিচিত্তও সর্বদাই সেই অস্ধৃতের স্পর্শ, সেই ভূষার উপলব্ধির সন্ধানে 
নিরস্তর ব্যগ্র ছিল। কোনও ক্ষুদ্র স্বার্থ, কোনও ক্ষুদ্র লাভ তাহাকে প্রলোভিত 
করিতে পারে নাই-- 

“গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি কিছু 

হুয়নি সঞ্চয় করা । অধরার গেছি পিছু পিছু 1৮১ 
রবীন্রনাথের সাধনার ইহাই মূল কথা। এই অমৃতত্ব-স্পৃহ! যে একমাত্র প্রেমের 
মধ্যেই সার্থক হুইয়! উঠিতে পারে, তাহাও রবীন্দ্রনাথ অস্থপম ভাবাধ ব্যাখ্য। করিয়া! 
বুঝাইয়। দিয়াছেন-_ 

“্বৃত্যুর মধ্যে এই অমৃতের স্পর্শ আমরা কোন্ধানে পাই? যেখানে আমাদের 
প্রেম আছে। এই প্রেমেই আমর! অনস্তের স্বাদ পাই। প্রেমই সীমার মধ্যে 
অলীমতার ছায়! ফেলে পুরাতনকে নবীন করে রাখে, মৃত্যুকে কিছুতেই স্বীকার 
করে না।***এই প্রেমকেই যখন পরিপূর্ণরূপে পাবার জন্যে আমাদের অস্তরাত্মার 
সত্য আকাজ্ষ। আবিষ্কার করি তখন আমর] সমস্ত উপকরণকে অনায়াসেই ঠেলে 
দিয়ে বলতে পারি £ যেনাহং নামৃতা! স্তাং কিমহুং তেন কুর্যাম্‌। 

“মৈত্রেক্ীর এই সরল কান্নাটি যে প্রার্থনারূপ ধারণ করে জাগ্রত হয়ে উঠেছিল 
তেষন আশ্চর্য পরিপূর্ণ প্রার্থনা কি জগতে আর কোথাও কখনও শোন] গিয়েছে? 
সমস্ত মানবহদয়ের এই একাস্ত প্রার্থনা্টি এই রমণীর ব্যাকুল কে চিরস্তন কালের 
জন্যে বাণীলাভ করেছে। এই প্রার্থনাই আমাদের প্রত্যেকের একমাত্র প্রার্থনা, 
এবং এই প্রার্থনাই বিশ্বমানবের বিরাট ইতিহাসে যুগে যুগাস্তরে উচ্চারিত হয়ে 
আসছে ।+১৪ 

রবীন্দ্রনাথের মানবপ্রেমঃ বিশ্বপ্রেম, সর্ববিধ সংকীর্ণতার প্রতি বিমুখতা-- 
মৈত্রেয়ীর এই প্রার্থনাবাণীর সহিত একাত্মতা স্থত্রে গ্রথিত, ইহা! তাহার জীবনসাধনার 
অঙ্গ, কোনও খ্যাতিলিপ্সার দ্বার! প্রণোদিত নছে। 


ছ. “রসে বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লব্ধাইনদ্দী ভবতি ৮ 

রবীন্দ্রনাথ ব্রঙ্ষকে আনন্বস্বরূপ বলিয়। উপলব্ধি করিয়াছিলেন ;$ এবং যেহেতু 
রবীন্দ্রনাথের দৃিতে ব্রহ্ শুদ্ধমাত্র বৃদ্ধিগ্রাহ একটি 8১96৪০% তত্বমাত্র নছেঃ এই 
নিয়ত পরিবর্তনশীল বিচিত্র বিশ্বক্ষ্টির মধ্য দিয়াই ব্রক্ম আপন “ম্বাভাবিকী জান- 
বল-্রিয়া” ও আনন্দকে প্রকাশ করিক্না চঙ্গিতেছেন, সেইজস্থ রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব- 
প্রকৃতির আনন্দরসসমুত্রে আপনাকে নিমগ্ন করিয়া! রাখিতে পারিয়াছিলেন, প্রক্কাতির 


রবীন্্রনাথ ও কয়েকটি মস্ত ১৩৪ 


অফুরস্ত রসসমুদ্র ও আনন্বমহাপ্রাবনের সঞ্জীবনীধারায় অবগাহন করিয়া আপন 
কবি-প্রকৃতিকে চিরসঞ্জীবিত করিতে পারিয়াছিলেন ? তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
সেই ব্রক্মানন্দেরই উৎসারস্ব্ূপ। “কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি আনন্দ, “জগতে 
আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ ইহাই ছিল মহাকবির উচ্ছৃসিত জীবনসংগীত। 
'উপনিষদের খবিকবিগণও ব্রন্গের এই আনন্স্বরূপ দ্বিধাহীন কঠে ঘোষণা 
করিয়াছেন__“রসো। টে সঃ। রসং হ্েবায়ং লব্ধবাহনন্দী ভবতি”-__তৈততিরীন়্ 
উপনিষদের এই প্রসিদ্ধ মনতরর্ণটিতে ৷ কবি, শিল্পী, ্তানী, কর্মী, ভক্ত-_ প্রত্যেকেই 
সেই পরিপূর্ণ আনন্দন্বরূপ ব্রদ্দের আনন্দের কণামাত্র তাহাদের কাব্যের মাধ্যমে, 
শিল্পের মাধ্যমে, জ্ঞানসাধনার ভিতর দিয়া; নিরস্তর কর্মযোগের মধ্য দিয়া, ভক্তি 
ও প্রেমের সাছায্যে প্রকাশ করিয়া চলিয়াছেন--“এতন্তৈবানন্দস্ত মাত্রামুপজীবস্তি |” 
সেইজন্ত রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে আমাদের কোনও প্রকার কর্মই বন্ধনদ্বর্ূপ হইতে 
পারে না, যদি সেই কর্মের মধ্য দিয়া আমর! সেই ব্রদ্দের আনন্বাংশকে প্রকাশ 
করিতে পারি - 
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রবীন্দ্রনাথের এই জীবন-দর্শনের সহিত উপনিষদের খবিগণের সেই. উচ্ছসিত 
আনন্দবন্দনার কি গভীর সাজাত্য--“কে। হেবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ 
আনন্দে! ন স্তাৎ।” 


জ. 'চরৈবেতি ! চরৈবেতি 1” 


রবীন্দ্রনাথের সাধনা ছিল নিত্য অগ্রগতির সাধনা; চলার সাধনা । তাহার ব্রহ্ম 
পরিবর্তনশীল প্রক্কতির মধ্য দিয়াই নিয়ত বিবর্তনশীল, একটি স্বতঃসিদ্ধ ম্বতন্ত 
স্থিতিশীল অপরিণামী তত্বমাত্র নহে । তাই রবীন্দ্রনাথের জীবনে কত বিচিত্র সাখনার 
“সমাবেশ ) কোনও এক জায়গায় কবি থমকিয়! আসিয়! মনাড়াইয়া' পড়েন নাই। 


১১৩ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


তাছার জীবনরথ 'লক্ষ্যশৃন্ত' বেগে নিরুদ্দেশের অভিনারে যাত্রা করিয়াছে, গৃহী 
হইবার বাসন] তাহাত্র নাই-_ 
গৃহী কছে, “নিদারুণ ত্বরা দেখে মোর ডর লাগে, 
কোথা! যেতে হবে বলে! |” ব্থী কহে, “যেতে হবে আগে ।' 
“কোন্খানে' শুধাইল। রথী কহে, “কোনোখানে নহে, 
শুধু আগে।” “কোন্‌ তীর্থে, কোন্‌ সে মন্দিরে' গৃহী কহে। 
“কোথাও না, শুধু আগে ।' “কোন্‌ বন্ধু-সাথে হবে দেখা ।” 
“কারো সাথে নহে, যাব সব-আগে আমি মাত্র এক 1”১৬ 
রবীন্দ্রসাধনার ইহা এক অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য । যেখানেই তিনি অন্ধ কুসংস্কারের 
জড়তা দেখিয়াছেন, তুচ্ছ আচারের অচলায়তন যেখানেই তাহার পথরোধ করিয়] 
দাড়াইয়াছে, সেইখানেই তিনি নির্মম কশাঘাত করিয়াছেন, অচলায়তনকে ধ্বংসত্তৃূপে 
পরিণত করিবার জন্য উদাত্ত আহ্বান শুনাইয়াছেন, অগ্রগতির বাণী তাহার 
কবিক হইতে বভ্ররবে উদ্‌্ঘোষিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের এই দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত 
'এতরেয় ব্রাহ্মণের শুনঃশেপোপাখ্যানের অন্তর্গত মহীদাস এতরেয়ের 
কণ্ঠবিনিঃস্থত-গাথাগুলির অতি নিবিড় এঁক্য রহিয়াছে । তাই কবির নিকট এই 
গাথাগুলি অমূল্যরত্বরূপে প্রতিভাত হইয়াছিল-_ 
“নানা শ্রাস্তায় প্ীরস্তীতি রোহিতগুশ্রুম | রর 
পাপো নৃষদ্বরে! জন ইন্দ্র ইচ্চরতঃ সখ] ॥ চরৈবেতি ॥ 
পুষ্পিণ্যৌ চরতে৷ জজ্ঞে ভূষুরাস্্ী ফলগ্রহিঃ। 
শেরেহন্ত সর্বে পাপ্নমানঃ শ্রমেণ পপ্রথে হতশ্চরৈবেতি ॥ 
আন্তে ভগ আসীনস্তোর্্বস্তিষ্ঠতি তিষ্ঠতঃ| 
শেতে নিপদ্ধমানস্ত চরাতি চরতো৷ ভগশ্চরৈবেতি ॥ 
কলিঃ শয়ানে! ভবতি সঞ্জিহানস্ত ঘাপরঃ। 
উত্তিষ্ঠংস্ত্রেতা ভবতি ক্কৃতং সম্পদ্যতে চরংশ্চরৈবেতি ॥ 
চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ স্বাছুমুদুত্বরমূ । 
সূর্য্য পশ্যশ্রেমানং যে! ন তন্ত্রয়তে চরংশ্চরৈবেতি 1”১৭ 
এই প্রসঙ্গে একজন প্রখ্যাত রবীন্দ্রসমালোচকের নিয়লোদ্ধত মন্তব্যটি বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য-_ 
€[18001915 1:58619887)988 ৪07:88£11708 100: 9 1096692 801067)6 ০4 61017089, 
09919 1070£1706 £0£ 90 9001989 1000067 10, 6109 0025016০605 58 
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ঝ. “ইহ চেদবেদীৎ অথ সত্যমস্তি 
ন চেদিহাবেদীদ্‌ মহতী বিনষ্টিঃ। 
ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ 
প্রেত্যান্মাল্লোকাদম্ৃত৷ ভবস্তি ॥' 
রবীন্দ্রনাথ কবি_-ইহাই তাহার ষ্ঠ পরিচয় । তাহার ধর্মও কবির ধর্ম । 5 
25116101018 99891061811 ৪ 90০6৪ 79116101)- ইহ! কবিরই শ্বকণ্ঘবিনিঃস্যত 
স্বীকারোক্তি ।১৯ অতএব তাহার পক্ষে এহিক বাহ্‌ জগতের অস্তিত্বকে মায়! বলিয়া, 
স্বপ্ন বলিয়া, অলীক বলিয়! উড়াইয়া দেওয়া অসভব ছিল। ইহ! তাহার স্বভাব- 
বহিভূত। তিনি এই জগতের প্রত্যেক পদার্থকে, ইহার অনস্ত বৈচিত্র্যকে, 
ইহার আপাতবিরোধ ও বৈষম্যকে মানিয়া লইয়াছিলেন ; কেনন', প্রতিটি 
পদার্থের মধ্যেই তিনি পরম সত্য, আনন্দ-স্বর্ূপ, বিশ্বের একমাত্র নিধানভূত 
ব্রক্মেরই লীল। অনুভব করিতেন। সীমার সহিত অসীমের, কর্মের সহিত মুক্তির, 
এক্যের সহিত বৈচিত্র্যের কোনও বিরোধ তাহা” দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয় নাই__ 
সমস্তই তাহার দৃষ্টিতে মধুময়, কেননা সমন্তই ব্রন্দের ছায়া, “যন্ত চ্ছায়! অমৃতং 
.যন্ত মৃত্যুঃট অযৃতও ধার ছায়া, মৃত্যুও বীর ছায়!। অতএব ব্রচ্গের মধ্যে সকল 
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বিরোধের সমন্বয়, কেননা বর্ম অখণ্ড, অন্থিতীয় । এই ব্রঙ্মবোধ খীহার ঘটিয়াছে, 
বধিনি আনন্দের যধ্য দিয়া এই বিশ্বজগতের বিচিত্র লীলা! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার 
কাছে ইহজগৎই মুক্তির লীলাক্ষেত্র-পআনন্বং ব্রচ্ষণে! বিবান্‌ ন বিভেতি 
কুতম্চন।” ইহজগতের প্রতি অশ্রদ্ধা নয়, ্রহিক সর্ববিধ বিষয়ের প্রতি 
আত্যস্তিক আনন্দময় শ্রদ্ধাপূর্ণ স্বীকৃতি, ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ম। 
উপনিবদের খবিগণেরও ইহাই বাণী, উদ্ধৃত মন্ত্রে তাহাই উদ্‌্ঘোবিত হুইয়াছে। 

"একে যদি জান! গেল তবেই সত্য হওয়া গেল, একে যদ্দি না জানা গেল 
তবেই মহাবিনাশ। ভূতে ভূতে সকলের মধ্যেই তাকে চিন্তা করে ধীরেরা 
অমুতত্ব লাভ করেন ।”৭ ০ 

বিশ্ববোধের উদ্বোধনেই উপনিষধদের মন্ত্ররাজির তাৎপর্য । রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববোধও তাই উপনিষদের উদার গভীর মন্ত্রের মধ্যে আপন অহ্ভূতির 
সমর্থন লাভ করিয়া সকল বাধাকে নির্ভয়ে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিল-- 

“ভারতবর্ষের এই মহৎ সাধনার উত্তরাধিকার যা! আমরা লাভ করেছি তাকে 
আমর! অন্য দেশের শিক্ষা! ও দৃষ্টাস্তে ছোটে] করে মিথ্যা করে তুলতে পারব না। 
এই মহৎ লত্যটিকেই নান! দিক দ্রিয়ে উজ্জল করে তোলবার ভার আমাদের দেশের 
উপরেই আছে। আমাদের দেশে এই তপন্তাটিকেই বড়ো রকম করে সার্থক 
করবার দিন আজ আমাদের এসেছে। জিগীষা নয়, জিঘাংস] নয়, প্রতুত্ব নয়, 
প্রবলতা নয়-_বর্ণের সঙ্গে কর্ণের, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের, সমাজের সঙ্গে সমাজের, 
স্বদেশের, সঙ্গে বিদেশের ভেদ বিরোধ বিচ্ছেদ নয়--ছোটোবড়ো। আত্মপর সকলের 
মধ্যেই উদ্দারভাবে প্রবেশের যে সাধন! সেই সাধনাকেই আমর! আনন্দের সঙ্গে 
বরণ করি। আজ আমাদের দেশে কত ভিন্ন জাতি, কত ভিন্ন ধর্ম, কত ভিন্ন 
সম্প্রদায় তা কে গণন! করবে ? এখানে মাহুষের সঙ্গে মানুষের কথায় কথায় পদে 
পদে যে ভেদ, এবং আছারে বিহারে সর্ব বিষয়েই মানুষের প্রতি মানুষের ব্যবহারে 
যে নিষ্ঠুর অবজ্ঞ। ও দ্বণ! প্রকাশ পান্ন জগতের অন্ত কোথাও আর তার তুলন! 
পাওয়া যায় না। এতে করে আমর] হারাচ্ছি ভাকে যিনি সকলকে নিয়েই এক 
হয়ে আছেন, যিনি ভার প্রকাশকে বিচিত্র করেছেন কিন্তু বিরুদ্ধ করেন নি। তাকে 
হারানো মানেই হচ্ছে মঙ্গলকে হারানো+ শক্তিকে ছারানে!, সামঞ্জস্তকে হারানো 
এবং সত্যকে হারানো |” ২১ 

উপ্নিষদের মন্ত্রয়াজি কিভাবে কবিচিত্তকে প্রভাবিত করিয়াছিল; তাহারই 
কর়েকটিমাত্র নিদর্শন এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সংকলিত করিবার চেষ্টা করা হুইল। 
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'উপনিবদূ যে ববীনদ্রনাথের নিকট কেবল মননের বিষয় ছিল না, উপনিবদের 
ভাবধারা যে তাহার জীবনের অস্থি-মজ্জার সছিত অবিচ্ছেন্ত ভাবে মিশ্রিত হস] 
গিয়! তাহার মর্্যজীবনের বিচিত্রমুখী সাধনার মূলে অক্ষয় প্রেরণার উৎসন্ধপে 
সতত বিরাজমান ছিল, এই সত্য হযদয়ঙ্গম করিতে আর আমাদের বিলম্ব হওয়! 


উচিত নয়। 
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১১৪ কালিদাস ও রবীন্তরসাথ 
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রবীন্রনাথ £ রবীন্্রজনশতবার্ধিকী উপলক্ষে 
পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববি্ঠালয় 
অধ্যাপক সমিতির মশ্রদ্ধ নিবেদন। 
বৈশাখ, ১৩৬৮ । 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ 


১, ক্মুচনা 
আচার্য্য ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের নিকট লিখিত এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ জানাইতেছেন-_ 

*্টমসন তাহার কেতাবে আমাকে আমার বায়ুমণ্ডল হইতে ছিন্ন করিয়! আনিয়া 
দাড় করাইয়াছেন। ইহাতে কাজ সহজ হয়--রেখার ম্পষ্টতা পাওয়া যায়। কিন্ত 
মাহ্‌য সম্বন্ধে সেই অতিস্ফুটতাই সত্যের অসম্পূর্ণতা। মাহুষের কেবল যে ব্যক্তিত্ব 
আছে তাহা নহে, তাহার সম্বন্ধ আছে সেই সম্বন্ধ দৃরব্যাপী এবং তাহ! 
অতি-নিদ্দি্ নহে। আমার সেই সঙ্ম্বের সত্যটি টমসন দেখিতে পান না। 
তাহার সঙ্গে কথা কহিয়! দেখিয়াছি যে তিনি ঠিকমত জানেন না! যে বৈষব- 
সাহিত্য এবং উপনিষৎ বিমিশ্রিত হইয়! আমার মনের হাওয়! তৈরি করিয়াছে । 
নাইট্রোজেনে এবং অক্সিজেনে যেমন মেশে তেমনি করিয়াই তাহার] মিশিয়াছে। 
আমার রচনায় সীমা ও অসীমের দ্বন্দ্ব নাই, মিলন আছে। তাহার কারণটি 
কেবলমাত্র আমার ব্যক্তিগত প্রক্কৃতিতে নাই, আমার চারিদিকে ব্যাপ্ত হুইয় 
আছে; সাম্প্রদায়িক বৃদ্ধির বেড়ার ভিতর দিয়া ইহ! বুঝা যায় না। আমার 
পিতার হৃদয়ে হাফিজ ও উপনিষদের এই সঙ্গম ঘটিয়াছিল-_স্থষ্টির পক্ষে এইরূপ ছুই 
বিষমের মিলনের প্রয়োজন আছে-_স্ষ্টিকর্তার চিত্তের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই 
আছেন, নহিলে একভাবে ন্ৃ্টি হইতেই পারে না । পকিন্ত কবির পক্ষে এ সকল তর্ক 
যদি ধৃষ্টত। হয়, তবে মাপ করিবেন ।”১ 

শাস্তিনিকেতনে"র একটি ভাষণেও মহধির উল্লেখপ্রসঙ্গে রবীচ “াথ এই একই 
কথ! বলিয়াছেন-_ 

প্রাচীন ভারতের তপোবনের খবিরা যেমন তার গুরু ছিলেন, তেমনি পারন্তের 
সৌন্দ্যকুঞ্জের বুলবুল হাফেজ তার বদ্ধু ছিলেন। তার জীবনে আনন্দ-প্রভাতে 
উপনিষদের শ্লোকগুলি ছিল প্রভাতের আলোক এবং হাফেজের কবিতাগাল 
ছিল প্রভাতের গান। হাফেজের কবিতার মধ্যে যিনি আপনার রসোচ্ছাসের 
সাড়া পেতেন তিনি যে তর জীবনেশ্বরকে কিরকম নিিড় রসবেদনা-পুর্ণ 
মাধূর্যঘন প্রেমের সঙ্গে অন্তরে বাহিরে দেখেছিলেন সে কথা অধিক করে 
বলাই বাছুল্য ।”* 

মহত্ির নিকট হইতে পৈতৃক উত্তরাধিকারশ্তে বানি গুপনিষদ অধ্য্যত্ববোধ 
লাভ করিয়াছিলেন-__-ইহ৷ সত্য হইলেও, তিনি আপন কবিনুলভ সহজ তত্মৃরি ও 


১১৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


'জীবদ-দর্শনের আলোকে উপনিষদের বহু-উচ্চারিত--পধবিভির্বহধা গীতং 
ছন্দোভিবিবিধৈঃ পৃথকৃশ্-_ মন্ত্রমূহের যে নিগুঢ় অর্থ আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, সে বিষয়েও কোনও সংশয় থাকিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের সহিত উপনিষদের সম্বন্ধ এতই সুগভীর ও অবিচ্ছেস্ত, যে একটিকে বাদ 
দিয়া অপরটিকে চিস্তা করাই ছুরনহ ব্যাপার । উপনিষদের মন্ত্ররাজি রবীন্দ্রনাথের 
নিকট কতকগুলি তত্বকথার সমষ্রিমাত্র ছিল না, উহ! তাহার প্রাত্যহিক জীবনচর্যার 
মূলে জ্ঞান কর্ম ও প্রেমের অক্ষয় উৎসরূপে বিরাজমান ছিল। ববীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিতে 
উপনিষৎ অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার জমগ্র জীবনচর্যা 
সেই দৃষ্টির সহিত অবিরোধ সামগ্তন্তস্থত্রে গ্রথিত। এই দিক্‌ দিয়া রবীন্দ্রনাথের 
জীবনই বর্তমানকালে উপনিষদের এক অভিনব প্রাণবস্ত ভাব্য বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ উপনিষৎকে কি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন তাহা নিক্নোদ্ধত 
ভাষণাংশটুকু হইতে উপলব্ধি করিতে পারা যাইবে-_ 

*উপনিবৎ ভারতবর্ষের ব্রক্ষজ্ঞানের বনম্পতি। এ যে কেবল হুন্দর শ্যামল 
ছায়াময় তা নয়, এ বৃহৎ এবং এ কঠিন। এর মধ্যে, যে কেবল সিদ্ধির প্রাচুর্য 
পল্লবিত তা নয়, এতে তপন্তার কঠোরতা উর্ধবগামী হয়ে রয়েছে ।** 

রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টি যেমন সকল সংকীর্ণতাকে পরিহার করিয়া চলিত, বিশ্বের 
বিচিত্র বাণীর মধ্যে যেমন একটি গভীর এঁকতান আবিষ্কারের জন সর্বদা উদ্গ্রীব 
হয়! থাকিত, একটি পরম সামগ্রন্ত ও সমঘ্বয়ের মধ্যে যেষন সর্ববিধ আপাত- 
বিরোধ ও বৈষম্য নিমজ্জিত করিয়া! দিতে অহুক্ষণ রত থাকিত, উপনিষদের 
মন্ত্রাজিতেও অন্থরূপ বাণীই ভারতীয় খবিগণের উদ্দার কখ হইতে উদ্বোধিত 
হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ 

“স্টপ.ফোর্ড ব্রুকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল, তখন তিনি আমাকে 
বললেন যে, কোনে-একট] বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথ] বা বিশেষ দেশের বা 
কালের প্রচলিত রূপক ধর্মমত বা বিশ্বাসের সঙ্গে আমার কবিতা জড়িত নয় ব'লে 
আমার কবিতা প'ড়ে তাদের আনন্দ ও উপকার হয়েছে। * * আমাদের উপনিষদের 
বাণীতে কোনে! বিশেষ দেশকালের ছাপ নেই-_-তার মধ্যে এমন কিছুই নেই 
যাতে কোনো! দেশের কোনে! লোকের কোথাও বাধতে পারে। তাই সেই 
উপনিষদের প্রেরণায় আমাদের যা-কিছু কাব্য বা! ধর্মচিত্তা হয়েছে সেগুলো! পশ্চিম 
দেশের লোকের ভালে! লাগকাঁর প্রধান কারণই হুচ্ছে তার মধ্যে বিশেষ দেশের 

সংকীর্ণ বিশেবত্বের ছাপ নেই।”৪ 


রবীন্ত্রনাথ ও উপনিষদ ১১৭ 


এইভাবে উপনিবদের ভাবধারায় আবাল্য বধিত কবি আপনার মানস ও' 
অধ্যাত্ব-লোকের পরিপুষ্টিসাধন করিতে পারিয়াছিলেন বনিয়্াই, তাহার দিও 
প্রাচীন খবিকবিগণের দৃষ্টির হ্তায়ই স্বচ্ছ, নির্মল, উদ্দার এবং দেশকালবিনিমুক্ত 
হইতে পারিয়াছিল। তাহার উপর ছিল প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে শ্বাধীন বন্ধনহীন 
ক্রীড়া--বিশেষতঃ, শাস্তিনিকেতনের দিগন্তপ্রসারিত প্রাস্তরে নিরম্তর ঈশ্বরারাধনার 
পরিবেশের মধ্যে মহাকবি আপনার অধ্যাত্রবোধের উপযুক্ত পরিমগ্লই খু'জিয়া 
পাইয়াছিলেন। 'শীস্তিনিকেতন' ভাষণের এক স্থলে কবি বলিতেছেন-_ 

“এই আশ্রমে আছে কী? মাঠ এবং আকাশ এবং ছায়াগাছগুলি, চার দিকে 
একটি বিপুল অবকাশ এবং নির্ষলত1। এখানকার আকাশে মেঘের বিচিত্র লীল। 
এবং চন্দ্রহথ্যগহতারার আবর্তন কিছুতে আচ্ছন্ন হয়ে নেই । *** চার দিকে বিশ্ব 
প্রকৃতির এই অবাধ প্রকাশ এবং তার মাঝখানটিতে শাস্তং শিবমদ্বৈতমের দুই সন্ধ্যা 
নিত্য আরাধন1--আর কিছুই নয়। গাত্রত্রী মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে, উপনিষদের মন্ত্র 
পঠিত হচ্ছে, স্তবগান ধ্বনিত হচ্ছে, দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর--সেই 
নিভৃতে, সেই নির্জনে, সেই বনের মর্মরে, সেই পাখির কুজনে, সেই উদার 
আলোকে; সেই নিবিড় ছায়ায় ।”« 


২, ঘৈতবাদ ও অদৈতবাদ 


ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতেই উপনিষদের মন্ত্রগুলিকে একটি সমস্বয়াত্বক 
যোগহ্যত্রের দ্বার! গ্রথিত করিবার চেষ্টা! চলিয়া আসিতেছে । বিভিন্ন খষবির 
বিভিন্ন কালে দৃষ্ট মন্ত্রাজির মধ্যে সমন্বয় স্থাপন কতখা। সম্ভব, তাহা 
সত্যই বিচারসহ কিন্ত ব্যাখ্যাকারগণের চেষ্টার বিরাম নাই। এই বিভিন্ন 
ব্যাখ্যানশৈলী হইতেই পরবর্তাকালে বেদাস্তদর্শনের বিভিন্ন প্রস্থান গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এই সকল প্রস্থানভেদের মধ্যে আচার্য শঙ্করপ্রবতিত মায়াবাদ বা অধবৈতবাদই 
সর্বাধিক প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছে এবং ভারতীয় দার্শনিক মনীষার অপূর্ব 
কীতিস্তভরূপে বিশ্বের বিদপ্ধসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছে। কিন্ত 
এই দার্শনিকতার কথ] বাদ দিলেও শক্করপ্রবত্তিত অধৈতবাণের প্রভাব ভারতীয় 
সমাজজীবনের উপর দূরপ্রসারী হুইয়াছিল, এবং অনেক ক্ষেত্রে যে কুফলও প্রসব 
করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আচাষ শঙ্করের কর্মসন্ন্যাসযার্গ তাহার 
অধ্বৈতবার্দের সহিত অবিচ্ছেছ্ধভাবে জড়াইয়া গিয়া সাধারণ অল্পবুদ্ধি নগণকৈ 
বিভ্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল, নিক্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। এই বিশুদ্ধ অধৈতবাদ ও 


১১৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


'কর্ষসন্ন্যাসমার্গের বিরুদ্ধে যখন দৈতবাদ মাথা চাড়া দিয়া উঠিল, জন-জীবনেও 
তাহার প্রভাব' লক্ষিত হইল। রবীন্দ্রনাথ এই একান্ত অদ্বৈতবাদ ও একান্ত 
দ্বৈতবাদ--এই উভয় যতবাদের পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাতের ইতিহাস অতি স্বল্প কথায় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন-_ 

“ভারতবর্ষে একদিন অধ্বৈতবাদ কর্মকে অজ্ঞানের অবিদ্ভার ফোঠায় নির্বাসিত 
ক'রে অত্যন্ত বিশুদ্ধ হতে চেয়েছিলেন । বলেছিলেন, ব্রহ্ম যখন নিষ্ক্রিয় তখন 
ব্রহ্মলাভ করতে গেলে কর্মকে সম্ুলে ছেদন করা আবশ্যক । 

"সেই অধৈতবাদের ধারা ক্রমে যখন দ্ৈতবাদের নান! শাখামর়ী নদীতে পরিণত 
হুল তখন ব্রহ্ম এবং অবিস্তাকে নিয়ে একটা দ্বিধা উৎপন্ন হল। 

“তখন দ্বৈতবাদী ভারত জগৎ এবং জগতের মূলে ছইটি তত্ব স্বীকার করলেন। 
প্রক্কতি ও পুরুষ । 

“অর্থাৎ ব্রদ্মকে তার] নিক্রিয় নিগুণ বলে এক পাশে সরিয়ে রেখে দিলেন এবং 
শক্তিকে জগৎক্রিয়ার মূলে যেন স্বতন্ত্র সত্তাব্ূপে স্বীকার করলেন। এইরূপে ব্রহ্ম যে 
কর্ম বার! বন্ধ নন এ কথাও বললেন, অথচ কর্ম যে একেবারে কিছুই নয় তাও বল। 
হল না। শক্তি ও শক্তির কার্য থেকে শক্তিমানকে দূরে বসিয়ে তাকে একটা খুব 
বড়ো পদ দিয়ে তার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ একেবারে পরিত্যাগ করলেন । 

"গুধু তাই নয়, এই ব্রদ্ষই যে পরাস্ত, তিনিই যে ছোটো, জ্জ কথাও নানা 
রূপকের দ্বার প্রচার করতে লাগলেন 17৬ 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে দ্বৈতবাদ ও অদৈতবাদের মধ্যে এই পরস্পর শ্বন্দ 
নিরর্থক । কেননা, তিনি সত্যকে তর্কের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চান 
না, তিনি তাহাকে জীবনের মধ্যে উপলব্ধি করিতে চান ) এবং উপলব্ধির মধ্যে 
দ্বৈত ও অধৈত পাশাপাশি ভাসমান । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এক জায়গার 
বলিয়াছেন__ 

“অধ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ নিয়ে যখন আমর] বিবাদ করি তখন আমর] মত নিয়েই 
বিবাদ করি, সত্য নিয়ে নয়। ুতরাং মত্যকে আচ্ছন্ন ক'রে, বিস্বৃত হয়ে, আমরা 
এক দিকে ক্ষতিগ্রস্ত হই, আর-এক দিকে বিরোধ করে আমাদের ছুঃখ ঘটে। 

“আমাদের মধ্যে বক) নিজেকে ঘ্বেতবাদী বলে ঘোষণ! করেন তারা অধ্বৈতবাদকে 
বিভীষিকা বলে কল্পনা 'করেন। সেখানে তারা মতের সঙ্গে রাগারাগি করে 
সত্যকে পর্যস্ত একঘরে করতে চান । 

শ্বারা “অধৈতম্” এই সত্যটিকে লাভ করেছেন তাদের লে লাভটির মধ্যে 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১১৯ 


প্রবেশ করো | তাদের কথায় যদি এমন কিছু থাকে যা তোমাকে আধাত করে 
সেদিকে মন দেবার দরকার নেই ।** 

কিন্ত যদিও রবীন্দ্রনাথ ভেদ ও অভেদ, এঁক্য ও বৈচিত্র্য--উভয়কেই সমান 
সত্যন্ষপে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বটে, তথাপি অদ্বৈত তত্বের প্রতি তাছার 
পক্ষপাতও নানাস্থানে নানাভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। “নিধিশেষ' শীর্ষক 
ভাষণে তিনি বলিতেছেন-_ 

«..*মিবিশেষের অভিমুখেই মাহুষের সমস্ত উচ্চ আকাঙজ্ষা সমস্ত উন্নতির চেষ্টা 
কাজ করছে। 
“অধৈতবাদ, যায়াবাদ, বৈরাগ্যবাদ মাহুষের এই ভাবকে এই সত্যকে সমুজ্দল 
করে দেখেছে। সুতরাং, মানুষকে অধৈতবাদ একট] বৃহৎ সম্পদ দান করেছে। 
তার মধ্যে নান! অব্যক্ত অর্ধব্যক্তভাবে যে সত্য কাছ করছিল, সমস্ত আবরণ সরিয়ে 
দিয়ে তারই সম্পূর্ণ পরিচয় দিয়েছে ।”৮ 
অদ্বৈত ও ্েও-প্রত্যয়ের এই অন্তহীন দ্বন্দ ও লীল। রবীন্দ্রনাথের নিনোদ্ধত 
চতুর্দাশপদ্দী কবিতাটিতে অন্থপম কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে 
আছি আমি বিন্ুর্ূপে হে অস্তরযামী, 
আছি আমি বিশ্বকেন্ত্রন্থলে | “আছি আমি? 
এ কথ স্মরিলে মনে মহ্থান্‌ বিশ্ময় 
আকুল করিয়! দেয়, স্তব্ধ এ হাদয় * 
প্রকাণ্ড রহন্যভারে | “আছি আর “আছে, 
অন্তহীন আদিপ্রহেলিক, কার কাছে 
শুধাইৰ অর্থ এর ! তত্ববিদ্‌ তাই 
কহিতেছে, “এ নিখিলে আর কিছু নাই, 
শুধু এক আছে।” করে তারা একাকার 
অস্তিত্বরহন্তরাশি করি অস্বীকার । 
একমাত্র তুমি জান এ ভবসংসারে 
যে আদি গে'পন তত্ব--আমি কবি তারে 
চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়া 
অপার বিশ্ময়ে চিত্ত রাখিব ভঙ্গি ।৯ 

৩. ব্রন্ষমের ত্বরূপ £ নিবিশেষ ও সবিশেষ 

উপনিষদ ব্রচ্দের স্বব্ধপ বর্ণন! প্রসঙ্গে বলা হইক্লাছে-_“সত্যং জ্ঞানযনত্তং শ্রদ্ম ।» 


১২৯ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ব্রহ্ম সত্যশ্বন্বপ, তিনি জ্ঞানস্বরূপ, এবং তিনি অনস্ভ। রবীন্ত্রণাথের জীবনে এই 
মন্ত্র নিরস্তর ধ্যানের বিষয় ছিল? শুধু ধ্যান নয় প্রাত্যহিক আচরণের নিয়ন্তা 
ছিল। তাই তিনি বলিয়াছেন__ 

পসত্যং জ্ঞানমন্তং ব্রন্ম__এই মন্ত্রট তে! কেবলমাত্র ধ্যানের বিষয় নয়। এটিকে 
প্রতিদিনের সাধনায় জীবনের মধ্যে গ্রহণ করতে হবে। 

"সেই সাধনা কী? আমাদের জীবনে সত্যের সঙ্গে অনস্তের যে বাধ! ঘটিয়ে 
বসেছি, যে বাধাবশত আমাদের জ্ঞানের বিকার ঘটছে, সেইটে দূর করে দিতে 
থাকা ]* ১9 পু 

রবীন্ত্রনাথ যে-ভাবে এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিক়্াছেন, তাহাতে তাহার জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙগীর পরিচয় পাওয়। যায়। ব্রদ্মকে রবীন্দ্রনাথ জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন একটি বুদ্ধিগ্রাহ্হ অতীন্দ্রির় তত্বূপে দেখেন নাই। ব্রহ্ম এই পরিদৃশ্টমান 
স্থষ্টির মধ্যেই ব্যাপ্ত হইয়া! রহিয়াছেন, এই সীমার মধ্য দিয়াই তাহার অসীম অনস্ত- 
ত্বরূপ নিয়ত প্রকাশ করিতেছেন, সেই পরম সত্যের মধ্যে সকল বিরোধের ষমস্বয় 
তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“এইবার আমাদের সমস্ত মন্ত্রটি একবার দেখে নিই। সত্যং জ্ঞানমনত্তং ব্রন্ষ | 

“অনস্ত বর্গের সীমারূপটি হচ্ছে সত্য । বিশ্বব্রক্জাণ্ডে সত্য নিয়মের সীমার মধ্য 
দিয়েই অনস্ত আপনাকে উৎসর্গ করছেন। প্রশ্ন এই যে, সন্ভ্য যখন সীমায় বন্ধ 
তখন অলীমকে প্রকাশ করে কৈমন করে ? তার উত্তর এই যে, সত্যের সীমা আছে, 
কিন্ত সত্য সীমার দ্বার! বদ্ধ নয়। এই জন্যই সত্য গতিমান। সত্য আপনার গতির 
স্বারা কেবলই আপনার সীমাকে পেরিয়ে পেরিয়ে চঙ্গতে থাকে, কোনে! লীমায় 
এসে সে একেবারে ঠেকে যায় না। সত্যের এই নিরস্তর প্রকাশের মধ্যে আত্মদান 
করে অনস্ত আপনাকেই জানছেন--এইজন্তই মন্ত্রের একপ্রাস্তে “সত্যং১ আর-এক 
প্রান্তে 'অনস্তং ব্রঙ্গ', তারই মাঝে মাঝে 'জ্ঞানং?। 

"এই কথাটিকে বাক্যে বলতে গেলেই স্বতোবিরোধ এসে পড়ে, কিন্ত সে বিরোধ 
কেবল বাক্যেরই। আমরা যাকে ভাষায় বলি সীমা, সেই সীম! এঁকাস্তিকরূপে 
কোথাও নেই$ তাই সীমা কেবলই অশীমে মিলিয়ে যাচ্ছে। আমরা 
যাকে ভাবায় বলি অসীম সেই অলীমও এ্কাস্তিকভাবে কোথাও নেই ) তাই 
অসীম কেবলই সীমায় রূপ গ্রহণ করে প্রকাশিত হচ্ছেন। সত্যও অসীমকে বর্জন 
করে ব্লীমায় নিশ্চল হয়ে নেই, অসীমও সত্যকে বর্জন করে শুন্ হয়ে বিরাজ 
করছেন না। এইআন্ত ব্রহ্গ, সীম! এবং সীমাহীনতা দুইক়েরই অতীত $ ভার মধ্যে 
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রূপ এবং অন্মপ ছুইই সংগত হয়েছে 1৮১১ 

অনন্তের সম্যকূ উপলন্ধি ধাহার ঘটিয়াছে, তাহার কাছে যে সকল দ্বন্দের সমাধান 
ঘটি! গিয়াছে, _কর্মক্ষেত্রেই হউক, ব] দার্শনিক বিচারের ক্ষেত্রে হউক, অথবা 
ধর্মশান্ত্রের বা নীতিশান্ত্রেরে আলোচনাতেই হউক--এ কথ! রবীন্দ্রনাথ যেষন 
অপরূপভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তেমনটি আর কেহ পারিয়াছেন কিনা 
জানি না। কিন্ত অনস্ত বন্ধস্ব্ূপের এই উপলব্ধি শুধু বুদ্ধিগ্রাহয বিশুদ্ধ অহতৃতিমাত্র 
নহে, এই উপলব্ধি “সংবেদনঘন আনন্দাহভূতি'-_-ববীন্দ্রনাথ যাহাকে বলিয়াছেন, 
“আননদ্দের জানা । প্রেমের জান11' “সামগ্জন্ত? শীর্ষক ভাষণের কয়েকটি পউংক্তি 
এই প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য-_ 

"তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একাস্ত বিরোধী 1***কিন্ধ প্রেমের 
ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে । প্রেমেতে একই কালে 
ছুই হওয়াও চাই, এক হওয়াও টাই ।**- 

“উপনিষদ্ধে ঈশ্বরের সম্বন্ধে এইজন্যে কেবলই বিরুদ্ধ কথাই দেখতে পাই। য 
একোহবর্ণো বহুধাশক্তিযোগাৎ বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থে! দধাতি।"*"তিনি যে 
প্রেমস্বর্ূপ-_তাই, শুধু এক হয়ে তার চলে না, অনেকের বিধান নিয়েই তিনি 
থাকেন 1+*, 

“আমাদের প্রকৃতির মধ্যেও এই স্থিতি ও গতির সামঞ্জন্ত আমরা একটিমাত্র 
জায়গায় দেখতে পাই ? সে হচ্ছে প্রেমে ।*** 

“কর্মক্ষেত্রে ত্যাগ এবং লাভ ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত, তার] বিপরীত পর্যায়ের । প্রেমেতে 
ত্যাগও যা! লাভও তাই ।*** 

প্দর্শনশাস্ত্রে মস্ত একট] তর্ক আছে। ঈশ্বর পুরুষ কি অপুরুষ, তিনি সগুণ কি 
নিগুণ, তিনি 09:80] কি 12009801289] ? প্রেমের মধ্যে এই ই1 ন1 এক সঙ্গে 
মিলে আছে ।"**সেইজগ্ভে ভগবান সগণ কি নিগুণ সে-সমস্ত তর্কের কথা! কেবল 
তর্কের ক্ষেত্রেই চলে ? সে তর্ক তাকে স্পর্শও করতে পারে না। 

প্ধর্মশান্ত্রে তে। দেখা যায় মুক্তি এবং বন্ধনে এমন বিরুদ্ধ সম্বন্ধ যে কেউ কাউকে 
রেয়াত করে না।-.কিস্ত একটি ক্ষেত্র আছে যেখানে অধীনতা। এবং স্বাধীনতা ঠিক 
সমান গৌরব ভোগ করে, এ কথা আমাদের ভূললে চলবে না। সে হচ্ছে প্রেমে। 
***প্রেমই সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং প্রেমই সম্পূর্ণ অধীন। 

"ঈশ্বর তো] কেবলমাত্র মুক্ত নন।**"তিনি নিজেকে বেঁধেছেন। তার যে আনন্দ- 
রূপ যে ক্ধপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তে] তার বন্ধনের রূপ। কোন্টা বড়ো 
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কথা? ঈশ্বর শুহবৃধমুক্ত, এইটে? না, তিনি আমাদের সঙ্গে পিতৃত্বে সখিস্কে 
পতিত্বে বন্ধ--এইটে 1 ছুটোই সমান বড়ো কথা ।** 

“তেমনি সীমাকে আমরা গাল দিয়ে থাকি ।-_-যেন, সীম! জিনিসটা! যে কী তা 
আমর! কিছুই জানি! সীম! একটি পরমাম্চর্য রহস্য ।**'অসীমের অপেক্ষা সীমা কোনে 
অংশেই কম আশ্চর্য নয়, অব্যক্তের অপেক্ষ! ব্যক্ত কোনোমতেই অশ্রদ্ধেয় নয়।**' 

“স্বাধীনতা অধীনতা নিয়েও আমর1 কথার খেলা করি ।.*'অধীনত। জিনিসটা 
যে কত বড়ে! মহিমান্বিত বৈষ্ণব ধর্মে সেইটে আমাদের দেখিয়েছে 1****১ৎ 

যেহেতু প্রেমের মধ্যেঃ আনন্দের মধ্যে সর্ববিরোধের সামঞ্জন্ক এবং যেহেতু ব্রহ্ম 
আনন্দত্বরূপ--“রসো| বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লবধনন্দী ভবতি”ঃ “রসানাং রসতমঃ'-_ 
সেই হেতু ব্রক্ম একই সঙ্গে নিষ্রিয় এবং ক্রিয়াবান্‌, একই সঙ্গে শাস্ত ও চঞ্চল, যুগপৎ 
কুটস্থ ও সর্বতঃপ্রসারী। 

“উপনিষদ বলেছেন--«এষ দেবো বিশ্বকর্মা? এই দেবতা বিশ্বকর্মা, বিশ্বের অসংখ্য 
কর্মে আপনাকে অসংখ্য আকারে ব্যক্ত করছেন ; কিন্ত তিনিই “মহাত্ব। সদ! জনানাং 
হৃদয়ে সন্বিবিঞঃ'ঃ মহান-আপন-রূপে, পরম-এক-ন্ধপে সর্বদাই মাহুষের হদয়ের মধ্যে 
সম্িবি্ আছেন। “হদা মনীষা মনসাভিক১প্তো য এতৎ-সেই হৃদয়ের যে জ্ঞান, 
যেজ্ঞান একেবারে সংশয়রহিত অব্যবহিত জ্ঞান, সেই জ্ঞানে যারা একে পেয়ে 
থাকেন, “অমৃতান্তে ভবস্তি” তারাই অমৃত হন ।”১৩ 

আবার-- 

“উপনিধদে ব্রহ্ধ সম্বন্ধে বলেছে তার “ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া৷ চ'। অর্থাৎ 
'তার জ্ঞান বল ও ক্রিয়া স্বাভাবিক। তার বল আর ক্রিয়া এই তো হল যা-কিছু 
"এই তে হল জগৎ। চার দিকে দেখতে পাচ্ছি বল কাজ করছে-_ স্বাভাবিক এই 
কাজ--অর্থাৎ, আপনার জোরেই আপনার এই কাজ চলছে--এই স্বাভাবিক বল ও 
ক্রিয়া! যে কী জিনিস তা আমরা আমাদের প্রাণের মধ্যে স্পষ্ট করে বুঝতে পারি। 
এই বল ও ক্রিয়]! হল বাহিরের সত্য। তারই সঙ্গে সঙ্গে একটি অন্তরের প্রকাশ 
আছে, সেইটি হল জ্ঞান। আমরা বুদ্ধিতে বোবাবার চেষ্টায় ছুটিকে স্বতন্ব করে 
দেখছি, কিন্ত বিরাটের মধ্যে এ একেবারে এক হয়ে আছে। অর্বত্র জ্ঞানের 
চালনাতেই বল ও ক্রিম চলছে এবং বল ও ক্রিয়ার প্রকাশেই জ্ঞান আপনাকে 
উপলব্ধি করছে । দঘাভাবিকী জ্ঞানবলক্কিয়! চ' মানুষ এমন কথ! বলতেই পারত 
মা যদি সে নিজের মধ্যে শ্বাভাবিক জ্ঞান ও প্রাণ এবং উভয়ের যোগ একাস্ত 
'অন্ুভব না করত। এইজন্ই গায়ত্রীমন্ত্রে এক দিকে বাহিরের “ভৃভূবঃ শ্বঃ এবং 
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'অন্ত দিকে অন্তরের ধী উভয়কেই একই পরমশক্তির প্রকাশর্ূপে ধ্যান করবার 
উপদেশ আছে ।”১৪ 

কিন্ত সেই ব্রহ্ম বা পরমা শক্তির এই সতত পরিস্পন্দ বা! ক্রিয়া! যেছেতু স্বাভাবিক, 
বাহিরের কোনও প্রভাবের তাড়নায় নয়, সেই হেতু এই ক্রিয়াশীলত৷ তাহার স্বর্ূপা- 
নন্দেরই বিলাস বা লীলামাত্র। সেইজন্তই তিনি স্বাধীন, মুক্ত । 

“উপনিষৎ বলেন, ভার “ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ'। তার জ্ঞান শক্তি এবং 
কর্ম শ্বাভাবিক। তার পরম! শক্তি আপন স্বভাবেই কাজ করছে । আনন্দই তার 
কাজ, কাজই তার আনন্দ। বিশ্বত্র্মাণ্ডর অসংখ্য ক্রিয়াই তার আনন্দের 
গতি ।”১৪ 

এইভাবে বর্গের মধ্যে সকল বিরোধের সামঞ্জন্ত ঘটিয়াছে বলিয়াই তিনি চরম 
সত্য, তিনি অখণ্ড এবং তিনি অদ্বৈত। রবীন্দ্রনাথ নিয়োদ্ধত সন্দর্ভাংশটিতে বরন্গের 
এই পরম সত্যর্ূপ অহ্থপম ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 

“বেদমন্ত্রে আছে মৃত্যুও তার ছায়া, অমৃতও তার ছায়া-_উভয়কেই তিনি নিজের 
মধ্যে এক করে রেখেছেন | খর মধ্যে সমস্ত দ্বন্দের অবসান হয়ে আছে তিনিই 
হচ্ছেন চরম সত্য । তিনিই বিশুদ্ধতম জ্যোতি, তিনিই নির্সলতম অন্ধকার । 

“সংসারের সমস্ত বিপরীতের সমন্বয় যদি কোনে! একটি সত্যের মধ্যে না ঘটে 
তবে তাকে চরম সত্য বলে মানা যায় না। তবে তার মধ্যে যেটুকু কুলোল ন! 
তার জন্তে আর একট সত্যকে মানতে হয়, এবং “সে ছুটিকে পরস্পরের বিরুদ্ধ 
বলেই ধরে নিতে হয়। তা হলেই অমুতের জন্যে ঈশ্বরকে এবং মৃত্যুর জন্তে 
শয়তানকে মানতে হয়। 

“কিস্ত আমরা ব্রন্গের কোনে! শরিককে মানি নে আমরা জানি তিনিই সত্য, 
খণ্ড সত্যের সমস্ত বিরোধ তার মধ্যে সামগ্রন্ত লাভ করেছে । আমর] জানি তিনিই 
“এক 7 খণ্ড সত্তার সমস্তএবিচ্ছিম্বতা তার মধ্যে সম্মিলিত হয়ে আছে ।” ১৬ 


৪. ব্রহ্মবার্দীর লক্ষণ 

এইভাবে ব্রদ্ধে ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া”র সহিত আনন্দের ম[ম্মলন ঘটিয়াছে। 
ক্ৃতরাং যিনি ব্রন্গের' প্রকৃত শ্বরপ উপলব্ধি করিতে পারিক়াছেন তাহার জীবনেও 
অহুন্পপভাবেই জ্ঞান কর্ম ও প্রেম বা আনন্দের সমাবেশ ঘটিবে-_কেনন1, উপনিষদে 
"আছে, “ত্রক্ম বেদ ব্রদ্ধেব ভবতি+) ব্রক্ষবিৎ যিনি তিনি বর্গের সহিত তাদাত্থয "প্রাপ্ত 
হুন। যদিও সম্পূর্ণ তাদাত্ন্যলাভ, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে অসভব এবং অনভীন্সিতও 


১২৪ কালিদাস ও রবীন্ত্রনাথ 


বটে, তথাপি ব্রন্ষের সেই অনস্ত জ্ঞান, অন্ত ক্রিয়াশক্তি এবং অনস্ত আনন্দ ও প্রেমের 
স্বল্প অংশও যদি আমরা আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের আধারে সঞ্চিত করিতে পারি, তবে 
তাহাতেই আমাদের জীবন সার্থক হইয়া উঠিবে।১*ক যিনি ব্রদ্ষবিৎ তিনি সেই পরম 
সত্যন্বরূপ তরঙ্গের ন্ায়ই জ্ঞানযোগী, নান! কর্মে সতত যুক্ত এবং সর্ববিধ কর্মই তাহার 
নিকট আনন্দের আভাসমাত্র, পরাধীনতার শৃঙ্খল নহে। তাই রবীন্তরনাথ 
বলিতেছেন-- 7 

“উপনিষদে “ব্রক্মবিদাং বরিষ্ঠঃ১) ব্রহ্মবিৎদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কাকে বলেছেন ! আত্ম- 
ক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান্‌ এষ ব্রন্ষবিদাং বরিষ্ঠঃ। পরমাত্বায় ধার আনন্দ, 
পরমাত্বায় ধীর ক্রীড়।, এবং যিনি ক্রিয়াবান্‌ তিনিই ব্রক্মবিৎদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
আনন্দ আছে, অথচ সেই আনন্দের ক্রীড়া নেই এ কখনে হতেই পারে না। সেই 
ক্রীড়া নিক্কিয় নয়-_সেই ক্রীড়াই হচ্ছে কর্ম। ' ব্রদ্ে ধার আনন্দ তিনি কর্ম না হলে 
বাচবেন কি করে? কারণ, তাকে এমন কর্ম করতেই হবে যে কর্মে সেই ত্রন্ষের 
আনন্দ আকার ধারণ করে বাহিরে প্রকাশমান হয়ে ওঠে। এইভন্ তিনি ব্রচ্ষবিৎ 
অর্থাৎ জ্ঞানে যিনি ব্রঙ্গকে জানেন, তিনি “আত্মরতি:” পরমাত্বাতেই তার আনন্দ; 
এবং তিনি “আত্মক্রীড়ঃ,' তার সকল কাজই হচ্ছে পরমাত্বার মধ্যে-_তার খেল! 
তার স্বান-আহার, তার জীবিকা-অর্জন, তার পরহিত-সাধন সমস্তই হচ্ছে পরমাত্ার 
মধ্যে তার বিহার। তিনি ক্রিয়াবান্‌, ব্রন্মের যে আনন্দ তিনির্ভাগ করেন তাকে 
কর্মে প্রকাশ না করে তিনি থাকতে পারেন না। কবির আনন্দ কাব্যে, শিল্পীর 
আনন্দ-শিল্পে, বীরের আনন্দ শক্তির প্রতিষ্ঠায়, জ্ঞানীর আনন্দ তত্বাবিষ্কারে যেমন 
আপনাকে কেবলই কর্ষ আকারে প্রকাশ করতে যাচ্ছে, ব্রদ্ষবিদের আনন্দ তেমনি 
জীবনে ছোটে! বড়ে। সকল কাজেই সত্যের দ্বার, সৌন্দর্যের দ্বারা, শৃঙ্খলার দ্বার, 
মঙ্গলের দ্বার অসীমকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা! করে। 

প্্রক্মও তো! আপনার আনন্দকে তেমনি করেই প্রকাশ করছেন--তিনি “বহুধাশক্তি- 
যোগাৎ বর্ণাননেকান্নিহিতার্থো দধাতি। তিনি আপনার বহুধ! শক্তির যোগে 
নানা জাতির নান! অস্তনিহিত “প্রয়োজন সাধন করছেন "আমাদেরও সার্থকতা 
ওইখানে-_-ওইখানেই বর্গের সঙ্গে মিল আছে। বহধাশক্তিযোগে আমাদেরও 
আপনাকে কেবলই দান করতে হবে ।”১৭ 

যিনি ব্রক্মবিদূ তাহার কাছে অতি তুচ্ছ বিয়ের মধ্যেও অনন্তের প্রকাশ হুল্পষ্ট, 
তাহার প্রত্যেক কর্তব্যকর্মে ব্রন্মেরই আনন্দাংশ বিমিশ্রিত হইয়া আছে। এইভাবে 
রন্ধ শুধু তাহার নিকট কেবলমাত্র যুক্তিসিদ্ধ একটি অমূর্ত ভাবমাত্র নহে, উহা! তাহার 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১২৪ 


প্রাত্যহিক আচরণের অঙ্গীভূত ও উপলব্ধির বিষয়। কিন্ত রবীন্সনাথ যে দৃষ্টিতে 
উপনিষদের বাণীসমূহ অধ্যয়ন করিয়াছেন তাভাতে ব্রদ্গের ৪১৪০:৪০% ব্ূপ নিতাত্তই 
অলীক বলিয়া প্রতিভাত হয়-_-উপনিষদের মন্্রষ্টী খধিগণেরও ব্রদ্দের এই জাতীয় 
রূপ অভিপ্রেত ছিল বলিয়া মনে হয় না। এ-বিবয়ে রবীন্দ্রনাথের মত অত্যন্ত 
জ্পষ্ট-_ 

“মুরোপের কোনো কোনো৷ আধুনিক তত্বজ্ঞানী, ধার! পরোক্ষে ব৷ প্রত্যক্ষ 
উপনিষদের কাছেই বিশেষভাবে খণী, ভার। সেই খণকে অস্বীকার করেই বলে 
থাকেন, ভারতবর্ষের ব্রহ্ম একটি অবচ্ছিন্ন (808%:৪০) পদার্থ। অর্থাৎ, জগতে 
যেখানে যা-কিছু আছে সমস্তকে ত্যাগ করে বাদ দিয়েই সেই অনস্তস্বরূপ--অর্থাৎ, 
এক কথায় তিনি কোনোখানেই নেই, আছেন কেবল তত্বজ্ঞানে । 

“এরকম কোনো! দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে কিনা সে কথ! আলোচন! 
করতে চাই নে, কিন্ত এটি ভারতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশ্বজগতের সমস্ত পদার্থের 
মধ্যেই অনস্তম্বরূপকে উপলব্ধি করার সাধন! ভারতবর্ষে এতদুরে গেছে যে অন্ত 
দেশের তত্বৃজ্ঞানীরা সাহস করে ততদূরে যেতে পারেন না ।”১৮ 

সুতরাং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ব্রক্গোপলন্ধির জন্য সংসারত্যাগেরঃ কর্মসন্ন্যাসের 
কোনও আবশ্টকতা নাই ; বরং সন্ন্যাসমার্গ তাহার নিকট ব্রদ্গের পুর্ণস্বরূপ উপলব্ধির 
পক্ষে অন্তরায় । ব্রক্ষবিং নিরস্তর কর্মযোগের দ্বারাই আপন যথার্থ সত্ত! উপলব্ধি 
করিয়া থাকেন, কর্মসন্ন্যাসের দ্বার! নহে ।-- 

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 

অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির ম্বাদ।*** 
সুতরাং আচার্য শঙ্করের কর্মসন্ন্যাসমার্গের সহিত রবীন্দ্রনাথের কর্মযোগের বিরোধ 
অতিল্পষ্ট। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তিই উদ্ধারযোগ্য-_- 

“আমাদের আত্মার যে সত্যসাধনা তার লক্ষ্যও এই দিকে, এই পরিপূর্ণতার 
দিকে, এই শাস্ত-শিব-অদ্বৈতের দিকে-_-কখনোই প্রমত্ততার দিকে নয়।**" 

“এই অপ্রমত্ত পরিপূর্ণ শাস্তিকে লাভ করবার অভিপ্রায় একছিন এই ভারতবর্ষের 
সাধনার মধ্যে ছিল। উপনিবদে ভগবদূগীতায় আমর! এর পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি । 

“মাঝখানে ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের যখন আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই 
সনাতন পরিপুর্ণতার সাধন! নির্বাণের সাধনার আকার ধারণ করল।১৯ ০ 

"এমনি করে পূর্ণতার শাস্তি একদিন শুন্ততার শান্তি-আকারে ভারতবর্ষের সাধনা” 


১২৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছিল। লমন্ত বাসনাকে নিরম্ত ক'রে, সমস্ত প্রবৃত্তির মুলোচ্ছেদ 
করে দিয়ে; তবেই পরয শ্রেয়কে লাভ কর! যায়, এই মত যেদিন থেকে ভারতবর্ষে 
তার সহত্র মূল বিস্তার করে দাঁড়ালে! সেইদিন থেকে ভারতবর্ষের সাধনায় সামঞ্জন্তের 
স্থলে রিক্তা এসে ফাড়ালো!--সেই দিন থেকে প্রাীন তাপসাশ্রমের স্থলে আধুনিক 
কালের সন্ন্যাসাশ্রম প্রবল ছয়ে উঠল এবং উপনিষদের পূর্ণন্বর্ধপ ব্রহ্ম হাছান 
শৃ্স্বরূপ ব্রন্ম-রূপে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন ।*** 

“আনন্দান্ধ্যেব খব্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তিৎ আনন্বং 
প্য়স্ত্যভিসংবিশস্তি ৮”--উপনিষদের এই বাণী রবীন্দ্রনাথের সকল জীবনসাধনার 
মূলে ছিল। তাহার প্রত্যেক কর্ম আনন্দের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। 
প্রক্কত ব্রহ্ষবাদীর জীবনে তাই জ্ঞানের সহিত কর্মের, কর্মের সহিত আনন্দের 
অবিচ্ছেন্ধ সম্পর্ক-_”আনন্দং ব্রহ্মণে! বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন।* তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন-_- 

“উপনিষৎ বলেছেন আনন্দ হতেই সমস্ত জীবের জন্ম, আনন্দের মধ্যেই সকলের 
জীবনযাত্রা এবং সেই আনন্দের মধ্যেই আবার সকলের প্রত্যাবর্তন । বিশ্বজগতে 
এই-যে আনন্দসমুদ্রে কেবলই তরঙ্গলীল! চলছে প্রত্যেক মাহৃষের জীবনটিকে এরই 
ছন্দে মিলিয়ে নেওয়া! হচ্ছে জীবনের সার্থকতা । প্রথমেই এই উপলব্ধি তাকে পেতে 
হবে যে, সেই অনস্ত আনন্দ হতেই সে জেগে উঠছে, আনন্দ হন্ডেই তার যাত্রারভ্ | 
তার পরে কর্মের বেগে সে যতদুর পর্যস্তই উচ্ছিত হয়ে উঠৃক-না৷ এই অহ্ভূতিটিই 
যেন পে রক্ষ! করে যে সেই অনস্ত আনন্দ-সমুদ্রেই তার লীল। চলছে। তার 
পরে কর্ম সমাধা করে আবার যেন সে অতি সহজেই নত হয়ে, সেই আনন্দ- 
সমুদ্রের মধ্যেই আপনার সমস্ত বিক্ষেপকে প্রশান্ত করে দেয়। এই হচ্ছে যথার্থ 
জীবন, এই জীবনের সঙ্গেই সমস্ত জগতের মিল। সে মিলেই শাস্তি এবং মঙ্গল 
এবং সৌন্দর্য প্রকাশ পায় ।”* 

ডঃ রাধাক্ঞ্চন রবীন্দ্রনাথের এই জীবন-সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যথার্থই 
বলিয়াছেন__ ৃ 
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৫. রাজা রামমোহন রায় ও মহষি দেবেন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথ উপনিধর্দের মন্ত্রের আলোকে ব্রহ্গবাদীর যে লক্ষণ অবধারণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা! আধুনিক যুগে নব্যবঙ্গের ছুই মহাপুরুষের চরিত্রে মূর্ত হুইয়! 
উঠিয্াছিল। পরিপূর্ণ মহ্য্যত্বের যে চিত্র উপনিষদের মন্ত্রী খষিগণ আপন-আপন 
দিব্যদৃষ্টির সাহায্যে অঙ্কন করিয়াছিলেন, বাঙলার নবধুগের প্রথম প্রবর্তক ভারত- 
পথিক রামমোহন ও আপন পিতৃদেৰ মহধি দেবেন্দ্রনাথের চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ যেন 
তাহারই প্রতিচ্ছবি দেখিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। এই ছুই মহান নেতার চরিত্রে 
জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি বা প্রেমের যে অপূর্ব সমস্বয় ঘটিয়াছিল, একমাত্র সেই সমন্বয়ের 
ফলেই সক্কীর্ণ জীবনবোধ দূরীভূত হইয়া উদার বিশ্ববোধের শ্রুতি সম্ভব হইতে 
পারে। ব্রদ্মোপলব্ধির পথ যে কর্মসন্ন্যাস নয়, কর্মযোগ ; সংসার হইতে আপনাকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়। যে মুক্তিলাভ কর] যায় না, সংসারের সর্ববিধ কল্যাণকর কর্মে 
চিন্তায় ও ধ্যানে আপনাকে যুক্ত করিয়া! রাখাই যে সর্বোস্তয মুক্ষিমার্গ-_কোনও, 
স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে নয়, কিন্তু সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ওদাসীন্তে £ এবং মহয্যত্বের সর্বাঙগীণ 
বিকাশই যে মর্ভ্যমানবের পক্ষে চরম আকাজ্ষণীয় শ্রেয়ঃপণ- ইহা এই ছুই 
মহামানবের জীবনে প্রমাণিত হইয়াছে । রামমোহন রায়ের সকল সাধনাই যে 
উপনিধদের উদার বাণীর দ্বারা! উদ্ব,দ্ব_তাহ]1 ধর্মীয়ই হউক, সামাজিকই হউক, 
অথব]1 রাষ্ত্রী়ই হউক,_-ইহা রবীন্দ্রনাথ যেমনভাবে দেখাইয়াছেন, তেমনটি আর. 
কেহও পারিয়াছেন কিন] সঙ্দেহ__ 

“এক! বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হয়ে উঠেছিল তখন নিরর্থক কর্মই 
মাহষকে চরমরূপে অধিকার করেছিল,**"তার পক্ে জ্ঞানের সাধনার যখন প্রাছর্ভাব 
হল তখন মানুষের পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে উঠল- কারণ, ধীর সম্বন্ধে জ্ঞান 
তিনি নিগুণ নিক্রিয়, স্বতরাং তার সঙ্গে আমাদের কোনোপ্রকার সম্বন্ধ হতেই 
পারে না; এ অবস্থায় ব্রক্গজ্ঞান নামক পদার্ঘটাতে জ্ঞানই সমস্তঃ ত্রহ্ম কিছুই নস 


১২৮ কালিদাম ও ববীশ্রনাথ 


'বললেই হুর ।***তার পরে ভক্তি যখন মাথ! তুলে দীড়ালে! তখন সে জ্ঞানকে পায়ের 
তলায় চেপে ও কর্মকে রসের জ্োতে ভাসিয়ে দিয়ে একমাত্র নিজেই মাহষের পরম 
স্থানটি সম্পূর্ণ ভুড়ে বসল***। 

“এইরূপ গুরুতর আত্মবিচ্ছেদের উচ্ছৃখলতার মধ্যে মাছৰ চিরদিন বাস করতে 
পারে না )**ৎ 

“সেই পূর্ণ মহুয্যত্বের সর্বাজীণ আকাভ্ষাকে বহন করে এ দেশে রামমোহন রায়ের 
' আবির্ভাব হয়েছিল । ভারতবর্ষে তিনি যে কোনো নুতন ধর্মের স্থ্টি করেছিলেন 
ত! নয়; ভারতবর্ষে যেখানে ধর্মের মধ্যে পরিপূর্ণতার ব্ধপ চিরদিনই ছিল, যেখানে 
বৃহৎ সামঞ্জন্ত। যেখানে শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌, সেইখানকার সিংহদ্বার তিনি সর্ব- 
সাধারণের কাছে উদ্ঘাটিত করে দিয়েছিলেন । 

"সত্যের এই পরিপূর্ণতাকে এই সামগ্রস্তকে' পাবার ক্ষুধা যে কিরকম প্রবল এবং 
তাকে আপনার মধ্যে কিরকম করে গ্রহণ ও ব্যক্ত করতে হয়, মহধি দেবেন্ত্রনাথের 
সমস্ত জীবনে সেইটেই প্রকাশ হয়েছে ।*** 

ব্রাহ্মমমাজের সার্থকতা? শীর্ষক ভাবণেও রবীন্দ্রনাথ অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন__ 

***এমন সময়েই রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন ব্রক্ষদাধনাকে নবীন 
যুগে উদৃঘাটিত করে দিলেন। ব্রঙ্গকে তিনি নিজের জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে 
জীবনের সমস্ত শক্তিকে বৃহৎ ক'রে, বিশ্বব্যাপী ক'রে, প্রকাশ স্করে দিলেন । তার 
সকল চিন্তা সকল চেষ্টা, মাহযের প্রতি তার প্রেম, দেশের প্রতি তার শ্রদ্ধা, 
কল্যাণের প্রতি তার লক্ষ্য; সমন্তই ব্রক্মসাধনাকে আশ্রয় করে উদ্দার এঁক্য লাভ 
করেছিল। ব্রহ্গকে তিনি জীবন থেকে এবং ব্রক্গাণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ন করে কেবলমাত্র 
ধ্যানের বস্ত জ্ঞানের বস্ত করে নিভূতে নির্বাসিত করে রাখেন নি। ব্রক্গকে তিনি 
বিশ্ব-ইতিহাসে বিশ্বধর্মে বিশ্বকর্মে সর্বত্রই সত্য করে দেখবার সাধনা নিজের জীবনে 
এমন করে প্রকাশ করলেন যে, সেই ভার সাধনার দ্বার আমাদের দেশে সকল 
বিষয়েই তিনি নূতন ষুগের প্রবর্তন করে দিলেন। 

প্রামমোহন রায়ের মুখ দিয়ে ভারতবর্ষ আপন সত্য বাণী ঘোষণা করেছে ।**-*৪ 

সর্বাঙগীণ মহুয্যাত্বের উদ্‌বোধন সাধনায় মহধি দেবেন্্রনাথ রামমোহন রায়েরই 
যোগ্য উত্তরসাধক ছিলেন--তাই জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জন্তে তাহার জীবন পূর্ণ 
্রশ্ষটত শতদলের মতই আপনার সৌন্দর্য ও সৌরভ চতুর্দিকে বিকিরণ করিতে 
পারিয্লীছিল । মহুধি দেবেন্্রনাথের তপঃপৃত জীবনের বিচিত্র সাধনার কথ! চিন্তা 
করিলে বুঝিতে গার! যায় সাংসারিক জীবের পক্ষে ব্রদ্োপলন্ধি কি জাতীয়। 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১২৯ 


রবীন্দ্রনাথ তাহার পিতৃদেবের আগ্ক্কত্য উপলক্ষে প্রার্থনাস্তিক ভাষণে বলিয়া- 
ছিলেন-_ 

“পৃথিবীতে কোনে পরিবার কখনোই চিরদিন একভাবে থাকিতে পারে না--*** 
কিন্ত এই পরিবারের মধ্য দিয়া যিনি অচেতন সমাজকে ধর্মজিজ্ঞাসায় সজীব করিয়া 
দিয়াছেন, বিনি নূতন ইংরেজী শিক্ষার ওদ্ত্যের দিনে শিশু বঙ্গভাষাকে বহ্যত্তে 
€কশোরে উত্তীর্ণ করিয়া দ্রিয়াছেন, যিনি দেশকে তাহার প্রাচীন এ্রশ্বর্ষের তাগডার 
উদৃঘাটিত করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছেন, যিনি তাহার তপঃপরায়ণ একলক্ষ্য জীবনের 
দ্বারা আধুনিক বিষয়লুন্ধ সমাজে ব্রঙ্গনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ পুনঃস্তাপিত করিয়া" 
গিয়াছেন, তিনি এই পরিবারকে সমস্ত মহুষ্যপরিবারের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়! 
ইহার পরম ক্ষতিকে সমস্ত মহৃষ্যের ক্ষতি করিয়। দিয়া আমাদিগকে যে গৌরব দান 
করিয়াছেন.*'অগ্য আমর1 তাহাই স্মরণ করিব ।”২« 

মহণির ব্রক্গসাধন। যে কর্মসন্ত্যাস নয়, কিন্ত বহু বিচিত্র কর্মধারার সতত নিরাসক্ত 
অন্ুসরণ, তাহা 'শাস্তিনিকেতন" ভাষণাবলীর অন্তর্গত নিয়োদ্ধত অংশটিতেও অতি 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে 

“*.-তার ব্রহ্ম একলার ব্রহ্ম নয়, তাব ব্রন্গ শুধু জ্ঞানীর ব্রহ্ম নয়; শুধু ভক্তের 
ব্রহ্ম ও নয়, তার ব্রদ্ম নিখিলের ব্রন্ম_নির্জনে তার ব্যান, সজনে তার সেবা ; অন্তরে 
ভার স্মরণ, বাহিরে তার অহ্থসরণ ? জ্ঞানের দ্বার তার তত্ব-উপলবি, হৃদয়ের দ্বার] 
ভার প্রতি প্রেম * চরিত্রের দ্বারা ভার প্রতি নিষ্ঠা এবং কর্মের দ্বারা তার প্রতি 
আত্মনিবেদন। এই-যে পরিপুর্ণঘরূপ ব্রহ্ম, সর্বাঙ্গীণ মম্থয্যত্বের পরিপূর্ণ উৎকর্ষের 
ঘ্বারাই আমর! ধার সঙ্গে যুক্ত হতে পারি, ভার খখার্থ সাধনাই চচ্ছে তার যোগে 
সকলের সঙ্গে যুক্ত হওয়া এবং সকলের যোগে তারই সঙ্গে যুক্ত হওয়া-_-দেহ 
মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দ্বারাই তাকে উপলব্ধি কর1 এবং ভার উপলব্ধির দ্বারা! দেহ 
মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তিকে বলশালী কর1-_অর্থাৎ পরিপূর্ণ সামগ্রস্তের পথকে গ্রহণ 
করা । মহধি তার ব্যাকুলতার দ্বারা এই সম্পূর্ণতাকেই চেয়েছিলেন এবং তার. 
জীবনের দ্বারা একেই নির্দেশ করেছিলেন ।”** 

রবীন্দ্রনাথ “টনবেছ” কাব্যগ্রন্থখানি যে কি জন্ত তাহার “পক্ন পুজ্যপাদ পিতৃদেবের 
জ্ীচরণকমলে উৎসর্গ” করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে আমাদের কিছুমাত্র অস্থবিধা 
হয় না। কেনন!, রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের মন্ত্রা।এর মধ্যে ব্রদ্দোপলব্ধির যে স্বক্ধপ 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন, কাহার পিতৃদেবের প্রাত্যহিক চিন্তা ও আচরণের, মধ্যেও 
তাহারই প্রকাশ মূর্ত দেখিয়া ছিলেন__ 

শা 
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মধ্যাঙ্কে নগর-মাবে পথ হতে পথে 
কর্মবন্! ধায় যবে উচ্ছ্বসিত শোতে 

শত শাখা-প্রশাখায়-_-নগরের নাড়ী 
উঠে স্ফীত তপ্ত হয়ে, নাচে সে আছাড়ি 
পাষাণ ভিত্তির পরে-_চৌদিকে আকুলি 
ধায় পানু: ছুটে রথ, উড়ে শুষ্ক ধূলি__ 
তখন সহসা হেরি মুদিয়া নয়ন 
মহাজনারণ্যমাঝে অনস্ত নির্জন 

তোমার আপনখানি -কোলাহল মাঝে 
তোমার নিঃশব্দ সভ। নিস্তব্ধ বিরাজে । 


সব ছঃখে, সব সুখে, সব ঘরে ঘরে, 

সব চিত্তে, সব চিন্তা ঘব চেষ্টা-পরে 

যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখা 

হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বমি এক] । 
£নৈবেছে”র এই চতুর্দশপদী কবিতাটি যে শুধু “নিত্যোহনিত্যানঃম্‌-_-,শাস্ত শিব অদ্বৈত 
পরবদ্ধের নিঃসঙ্গ রূপটিই প্রকাশ করিতেছে তাহ] নহে, সং্সারে সহস্র কর্মবন্ধনে 
জড়িত হইয়াও যে ব্রঙ্ছুনষ্ঠ গৃহস্থ অস্তরের গভীর অভ্তঃপুরে নিঃসঙ্গ একাকী ভাবে 
বিরাজ করিতেন-_ “বৃক্ষ ইব স্তব্ধ! দ্রিবি তিষ্ঠত্যেকঃ সেই মহর্ষি দেবেন্্রনাথের 
ইহা যথাযথ চিত্রও বটে। রবীন্দ্রনাথ মহধির স্ৃতিতর্পণ প্রসঙ্গে একটি ভাষণে 
বলিয়াছিলেন-__ 

“তার পর হিমালয়ের কথা । তীব্র শীতের প্রত্যুষে প্রত্যহ ত্রান্ষমুহুর্তে ভাকে 
দেখতৃষ, বাতি হাতে। তার দীর্থ দেহ লাল একটা শালে আবৃত করে তিনি 
আমায় জাগিয়ে দিয়ে উপক্রমণিক। পড়তে প্রবৃত্ত করতেন। তখন দেখতুম আকাশে 
তারা, আর পর্বতের উপর প্রত্যুষের আবছায়৷ অন্ধকারে পূর্বান্ত ধ্যানমৃতি, তিনি 
যেন সেই শ্শস্ত স্তব্ধ আবেষ্টনের সঙ্গে একাঙ্গীভূত। এই ক'দিন তার নিবিড় 
সান্লিধ্যসত্েও এট1 আমার বুঝতে দেরি হত না যে, কাছে থেকেও তাকে নাগাল 
পাওয়া যা নাঁ। তার পরে স্বাস্থ্যভঙ্গের সময় তিনি যখন কলকাতায় ছিলেন, 
তখন আমার' যুবক বয়সে তার কাছে প্রায়ই বিষয়কর্ষের ব্যাপার নিয়ে যেতে হত । 
প্রতি মাসের প্রথম তিনটে দিন ব্রাহ্মসমাজের খাতা, সংসারের খাতা, জমিদারির 
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খাত! নিয়ে তার কাছে কম্পান্বিত কলেবরে যেতুম। ভার শরীর তখন শক্ত ছিল 
না, চোখে কম দেখতেন, তবুও শুনে শুনে অঙ্কের সামান্ত ক্রুটিও তিনি চট ক'রে 
ধরে ফেলতেন। এই সমক্বেও তার সেই স্বভাবসিদ্ধ ওদাসীন্য ও নিলিগ্ততা আমায় 
বিশ্মিত করেছে। 

“আমাদের সকল আন্নীয়-পরিজনের মধ্যে তিনি ছিলেন তেমনি এক যেমন একা! 
সৌরপরিবারে ৃর্য-_স্বীয় উপলদ্ধির জ্্যোতির্মগুলের মধ্যে তিনি আত্মসমাহিত 
থাকতেন ।৮*৭ 

“নবেদ্ধে'র চতুর্দশপদীটির সহিত এই অহ্চ্ছেদটিকে মিলাইয়। পড়িলে বুঝিতে 
বিল হয় না যে? রবীন্দ্রনাথের উপাস্ত “সঙ্গবিহীন দেব” শুধুই বিশ্বব্রক্মাণ্ডের আশ্রয়- 
ভূত অথচ নিঃসঙ্গ পরমাত্মতত্বই নহেন, তাহার ইহজীবনের প্রত্যক্ষ আরাধ্য দেবতা! 
পিতৃদেবও বটেন ।২৮ 


৬, উপনিষৎ ও ব্রাক্মসমাজ 
রবীন্দ্রনাথ যদিও ব্রাহ্ম পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি কোনও সাম্প্র- 
দায়িক ভেদবুদ্ধি বা সংকীর্ণচিত্ততা তাহাকে মোখগ্রস্ত করিতে পারে নাই। 
ব্রাহ্মবর্কে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুধর্ষেরই একটি উপাশাখারূপে কল্পনা করেন নাই২৯__ 
তিনি ব্রাহ্গ-আন্দোলনকে ভারতের চিরস্তন উদার চিন্তার উৎস অভিমুখে জনগণের 
চিত্তকে আকৃষ্ট করিবার একটি অভিনব আয়োজন রূপে দেখিযাছিলেন। 
ব্রাঙ্মদমাজের সার্থকতা” শীর্ষক ভাষণে তাই রবীন্দনাথ বলিয়াছে”-_ 
প্বর্তমানকালের সংঘর্ষে ব্রাঙ্মদমাজে ভারতবর্ষ আপনার সত্যর্ন”:- প্রকাশের জন্য 
প্রস্তত হয়েছে । চিরকালের ভারতবর্ষকে ব্রাহ্মদমাজ নবীনন্পালের বিশ্বপৃথিবীর 
সভায় আহ্বান করেছে। বিশ্বপৃথিবীর পক্ষে এখনও এই ভারতবর্ষকে প্রয্োজন 
আছে। বিশ্বমানবের উত্তরোত্তর উত্তিগ্যমান সমস্ত টৈচিত্র্যের মধ্যে বর্তমান যুগে 
ভারতবর্ষের সাধনাই সকল সমন্তার, সকল জটিলতার? বথার্থ সম'ধান করে দেবে 
_ এই একটা আশ! ও আকাজ্্! বিশ্বয়ানবের বিচিত্র কণ্ঠে ফুটে উঠছে । 
প্রাহ্মদমাজকে, তার সাম্প্রদায়িকতার আবরণ ঘুচিয়ে দিয়ে, মানব-ইতিহাসের 
এই বিরাট ক্ষেত্রে বৃহৎ ক'রে উপলব্ধি করবার দি' আজ উপস্থিত হয়েছে ।০* 
ব্রন্মোপাপন। যে শুধুই ঈশ্বরারাধন1 এবং কতকগুলি নির্দিষ্ট বিধিবদ্ধ অহষ্ঠান ও 
আচারপদ্ধতির প্রতি অন্ধ আনুগত্য নহে, সর্ববিধ কুসংক্কার, ধর্মীয়, সামবজিকঃ 
রাজনৈতিক প্রভৃতি যাবতীয় চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র ভেদবুদ্ধি ও বিরোধের 
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অপসারণের দ্বারা একটি উদার সমস্বরাত্মক দৃষ্টিভঙ্গীর উদ্মেবসাধনের দ্বারাই যে 
বক্ষোপালনার অস্তনিহিত সত্যকে আমরা ম্বকীয় আচরণের সাহায্যে ইহজীবনে 
প্রকাশ করিয়! ভুলিতে পারি, এবং তাহাই যে ব্রাক্মমমাজ-আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ 
ছিল এবং এখনও হুওয়! উচিত, তাহা রবীন্দ্রনাথ দ্বিধাহীন চিত্তে ঘোষণা! করিতে 
কিছুমাত্র কুষ্টিত হন নাই। ত্রাঙ্গধর্মের প্রবর্তক আচার্ধবৃন্দ উপনিবদের যে বাণী- 
সমূহকে আপন-আপন ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি ও আলম্বনরূপে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন, সে-সকলের মধ্যে ভেদ ও বৈচিত্র্যকে অস্বীকার না করিয়!, একটি 
অদ্বিতীয় পরমার্থ তত্বের মধ্যে উহার্দিগকে মিলাইয়! দেখিবার সাধনা লক্ষিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে এই সাধনাই ভারতের চিরস্তন সাধনা-_ ইহাই 'বক্ষপাধন!”। 
তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন--- 

"আমরা ব্রক্গকে স্বীকার করেছি এই কথাটি যদ্দি সত্য হয়ঃ তবে আমর 
ভারতবর্ষকে স্বীকার করেছি এবং ভারতবর্ষের সাধনক্ষেত্রে সমুদয় পৃথিবীর সত্য- 
সাধনাকে গ্রহণ করবার মহাযজ্ঞ আমরা আরম্ভ করেছি (৬) 

এই চিরস্তন ব্রদ্ষদাধনার ধার1 ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাসের কোনও কোনও 
পর্বে আবিল হুইয়! উঠিয়াছে, কখনও ব! জগৎ ও জীবনের বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে 
বৈচিত্র্যকে অস্বীকার করিয়! বিস্তদ্ধ এঁক্য স্বাপন করিবার প্রয়াস দেখ! গিয়াছে, 
আবার কখনও এঁক্যকে উপেক্ষ। করিয়। বিরোধ ও বৈষম্যকেই একমাত্র সত্য বলিয়। 
প্রচার করিবার চেষ্টাও হুইয়াছে। কিন্তু ইহার দ্বারা ভারতের সত্যসাধন। 
অবমানিত হুইয়াছে। তাহার ব্যক্তিগত সামাজিক এবং জাতীয় জীবন সংকীর্ণতার 
দ্বার! কলুষিত হইয়াছে । কিন্ত সেই সকল সঙ্কট মুহূর্তে ভারতের সাধকগণের 
কণ্ঠে যাহা চিরস্তন সত্যসাধনা- সেই ব্রক্ষলাধনার বাণী ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে। 
ব্রাহ্মমমাজের আদি প্রবর্তকগণও ভারতীয় খধিগণের কণ্টনিঃস্থত উদ্ধার সত্যবাণীর 
ভিত্তিতে জগৎ ও জীবনের খণ্ড সত্যসমূহকে একটি চরম পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যে সমদ্বিত 
'করিয়া দেখিবার সাধনার পথ সাধারণের জন্য উন্মুক্ত করিয়া দিতে চাহিয়।- 
ছিলেন। মুরোপেও (বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যস্থাপনের প্রয়াস যুগে যুগে দেখা 
গিয়াছে বটে, কিন্ধ ভারতের ব্রক্মমাধন! হইতে তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । 
রবীন্দ্রনাথ বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যস্থাপনের এই দই বিপরীতমুখী সাধনার পার্থক্য 
নিয়োদ্ধত অুহ্চ্ছেদটিতে, হুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন-- 

“কিন্ত, এই বৃহৎ ব্যাপারকে কিসে এঁক্যদান করতে পারে 1 এই বিরাট 
যজ্ঞের যজ্ঞপতি কে? কেউ বা বলে ম্বাজাত্যঃ কেউ. ব! বলে রাষ্ট্রব্যবস্থাঃ কেউ 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৩৩ 


ব! বলে অধিকাংশের স্ুখসাধন, কেউ বা বলে মানবদেবতা। কিন্ত, কিছুতেই 
বিরোধ মেটে না, কিছুতেই এঁক্যদান করতে পারে না, প্রতিকূলতা পরস্পরের প্রতি 
ভ্রকুটি করে পরম্পরকে শান্ত রাখতে চেষ্টা করে এবং যাকে গ্রহণ করতে দলবদ্ধ 
স্বার্থের কোনোখানে বাধে তাকে একেবারে ধ্বংস করবার জন্তে সে উদ্যত হয়ে 
ওঠে ।***কিস্ত” এ কথা একদিন জানতেই হবে, বাহিরে যেখানে বৃহৎ অনুষ্ঠান 
অস্যরে সেখানে ব্রক্মকে উপলদ্ধি না করলে কিছুতেই কিছুর সমন্ব্র হতে পারে ন11-*" 
য৷ প্রবল অথচ প্রশান্ত, ব্যাপক অথচ গভীর, আত্মসমাহিত অথচ বিশ্বান্থুপ্রবি্ট 
সেই আধ্যাত্বিক জীবনন্থত্রের দ্বারা না বেঁধে তুলতে পারলে অন্ত কোনো কৃত্রিম 
জোড়াতাড়ার দ্বার! জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান, কর্মের সঙ্গে কর্ম, জাতির সঙ্গে জাতি 
যথার্থভাবে সম্মিলিত হতে পারবে না। সেই সম্মিলন যদ্দি না ঘটে তবে আয়োজন 
যতই বিপুল হবে তার সংঘাতবেদন! ততই ছুঃসহ হয়ে উঠতে থাকবে ।** 

ব্রাহ্মঘমাজের যিনি আদিপ্রবর্তক, রাজা রাময়োহন রায়, তিনি তাই কোনও 
রাজনৈতিক ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া ভারতবর্ষে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার বাণী 
প্রচারে ব্রতী হন নাই। তিনি দ্াড়াইয়াছিলেন সেই চিরস্তন “ব্রহ্মমাধনা'র সুদৃঢ় 
শাশ্বত ও বিশ্বজনীন ভিত্তির উপর, যাহা চিরপুরাতন অথচ চিরনবীন। 

"মানুষের এঁক্যের বার্তা রামমোহন একদিন ভারতের বাণীতেই ঘোষণ! 
করেছিলেন, এবং তার দেশবাসী তাকে তিরস্কৃত করেছিল--তিনি সকল প্রতি- 
কুলতার মধ্যে ঈ্রাড়িয়ে আমন্ত্রণ করেছিলেন মুসলমানকে, থুষ্টানকে, ভারতের 
সর্বজনকে হিন্দুর এক পংক্তিতে ভারতের মহা-অতিথিশালায়। যে ভারত বলেছে-_ 

যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্টেবাম্থপশ্য তি | 
সর্বভূতেষু চাত্বানং ততে। ন বিজুগুগ্পতে | 

***তার মৃত্যুর পরে আজ একশত বৎসর অতীত হল। সেদিনকার অনেক 
কিছুই আজ পুরাতন হয়ে গেছে, কিন্তু রামমোহন রায় পুরাতত্বের অস্পষ্টতায় 
আবৃত হয়ে যান নি। তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক। কেন না তিনি যে 
কালকে অধিকার করে আছেন তার সীম! পুরাতন ভারতে, কিন্ত সেই অতীত 
কালেই ত। আবদ্ধ হয়ে নেই--তার অন্দিক চলে গিয়েছে ভ;খতের স্বদূর ভাবী- 
কালের অভিমুখে । তিনি ভারতের সেই চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে যুক্তি দিতে 
পেরেছেন য| জ্ঞানের পথে সর্বমানবের মধ্যে উন্মুক্ত । তিনি বিরাজ করছেন ভারতের 
সেঈ আগামী কানে, যে কালে ভারতের মহা ইতিহাস আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, 
হিশ্বু মুললমান খৃষ্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায়।”** 


১৩৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


কিন্ত ব্রঙ্গদাধনার এই জীবন্ত আদর্শ, উপনিষদের খবিগণের বাণীর মধ্যে যাহ! 
বিধৃত, ব্রাঙ্মঘমাজ আন্দোলনের মধ্য দিয়! রাজ! রামমোহন রায় যাহাকে ন্ধূপ দিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা ব্রাঙ্মপমাজের পরবর্তা ইতিহাসে রক্ষিত হয় নাই । রবীন্দ্রনাথ 
ব্রহ্ষকে যেমন একটি নিয়ত বিবর্তনশীল তত্বরূপে দেখিয়াছেন, সেইন্সপ ব্রাহ্ম-সমাজও 
সেই মানবের চরম লক্ষ্য ব্রহ্গতত্বের মতই নিয়ত চলমান হইবে, ইহাই ছিল রবীন্দ্র- 
নাথের অন্তরের কামনা । সুতরাং ব্রাহ্ম-আন্দোলন এমন একটি আন্দোলন, .যাহা 
মানব-মনকে সর্ববিধ জড়তা ও বন্ধন হইতে মুক্ত করিবার আদর্শের দ্বার] উদ্বদ্ধ, 
যাহার মূল ভারতবর্ষের আধ্যাম্মিক অভীগ্সা ও শক্তির চিরস্তন উৎস উপনিবদের 
ভূমির মধ্যে নিহিত, এবং যাহা ভবিষ্যতের অন্তহীন লক্ষ্যের দিকে আপন 
অস্তনিছিত প্রাণশক্তির সতত উল্লাসের সাহায্যে প্রসারিত--ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিতে ব্রাঙ্গ-আন্দোলনের স্বরূপ ও ভূমিক1 ; এবং যেনেতু ইহা কোনও সান্প্রদারি- 
কতার সংকীর্ণ গণ্ডভীর মধ্যে আবদ্ধ নছে, সেইজন্ত ভারতবর্ষের আধ্যাত্বিক সংকটের 
মুহূর্তে-এবং আধ্যাত্মিক সংকটই সামাজিক, ব্যক্তিগত ও রা্্রীয় জীবনে সর্ববিধ 
অশুভ সম্ভাবনার উৎপত্তিস্থল»--উপনিষদের এই ব্রহ্ষসাধনার আদর্শ জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই ভারতবর্ষ আপনার মুক্তির সন্ধান পাইবে, যে-মুক্তি 
কর্মসন্ন্যাসের দ্বারা লভ্য নয়, যাহা! একমাত্র জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির সুসযঞ্জস 
সমন্বয়ের দ্বারাই লভ্য। রবীন্দ্রনাথের নিকট এই উপলব্ধি এতই সত্য ছিল, 
অসন্দিপ্ধ ছিল যে, তিনি কুষঠাহদন চিত্তে বলিতে পারিয়াছিলেন-__ 

“ইতিহাপে দেখা গিয়েছে, ভারতবর্ষ বারগ্বার নব নব ধর্মমতের প্রবল আঘাত সহ 
করেছে। কিন্তু, চন্দনতরু যেমন আঘাত পেলে আপনার গদ্ধকেই আরও অধিক 
করে প্রকাশ করে তেমনি ভারতবর্ষ ও যখনই প্রবল আঘাত পেয়েছে তখনই 
আপনার সকলের চেয়ে সত্যসাধনাকেই, ব্রন্মসাধনাকেই, নৃতন করে উন্মুক্ত করে 
দিয়েছে । তা যদি না করত ত1 হলে সে আত্মরক্ষা করতেই পারত ন11%৩৪ 

তাই 'ব্রাহ্মমমাজের সার্থকতা" শীর্ষক ভাষণের অন্তিম অনুচ্ছেদটিতে খাবিকবির কণ্ঠ 
হুইতে যে সতর্কবাণী উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে যেমন কবির আধ্যাত্মিক 
বোধ অনুপম অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে, সেইব্ূপ ভারতবধাঁয় ইতিহাসের গতিপথ 
সম্পর্কে একট স্বচ্ছ ধারঞার সহিত ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণচিস্তার একটি অপূর্ব 
সমন্বয়ও উহ্থাতে লক্ষ্য করিবার মত-_ 

প্যে,সাধনা সকলকে গ্রহণ করতে ও সকলকে মিলিয়ে তুলতে পারে, যার দ্বার! 
জীবন একটি সর্বগ্রাহী সমগ্রের মধ্যে সর্বতোভাবে সত্য হয়ে উঠতে পারে, সেই 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৩৫ 


ব্রক্মমাধনার পরিপূর্ণ মু্তিকে ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করবে এই হচ্ছে 
ব্রাঙ্মদমাজের ইতিহাস। ভারতবর্ষে এই ইতিহাসের আরম্ভ হয়েছে কোন্‌ সুদূর 
ছুর্গম গুহার মধ্যে । এই ইতিহাসের ধার! কখনও ছুই কুল ভাসিয়ে প্রবাহিত 
হয়েছে, কখনে। বালুকান্তরের মধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে, কিন্ত কখনোই শু হয় নি। 
আজ আমর] ভারতবর্ষের মর্মোচ্ছ(পিত সেই অমৃতধারাকে, বিধাতার সেই চির- 
প্রবাহিত মঙ্গল-ইচ্ছার শ্োতশ্বিনীকে আমাদের ঘরের সম্মুখে দেখতে পেয়েছি-__কিস্ত, 
তাই বলে যেন তাকে আমর! ছোটে! করে আমাদের সাম্প্রদায়িক গৃহস্থালীর 
সামগ্রী করে না! জানি, যেন বুঝতে পারি নিফলঙ্ক তুষার-ক্রত সেই পুণ্যশ্োত 
€কোন্‌ গঙ্গোত্রীর নিভৃত কন্দর থেকে বিগলিত হয়ে পড়ছে এবং ভবিব্যতের দ্িক- 
প্রান্তে কোন্‌ মহাসমুদ্র তাকে অভ্যর্থনা করে জলদমন্ত্রে ঙ্গলবাণী উচ্চারণ করছে। 
ভন্মরাশির মধ্যে যে প্রাণ নিশ্চেতন হয়ে আছে সেই প্রাণকে সঞ্জীবিত করবার 
এই ধার।। অতীতের সঙ্গে অনাগতকে অবিচ্ছিন্ন কল্যাণের স্ত্রেএক করে দেবার 
এই ধারা । এবং বিশ্বজগতে জ্ঞান ও ভক্তির দুই তীরকে স্তুগভীর স্থুপবিভ্র 
জীবনযোগে সম্মিলিত করে দিয়ে কর্মের ক্ষেত্রকে বিচিত্র শস্ত-পর্যায়ে পরিপূর্ণরূপে 
সফল করে তোলবার জন্তেই ভারতের অযুত-কলমন্ত্র-কল্লোলিত এই উদ্দার 
আ্োতস্বতী ।”০£ 


৭, রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্ববোধ 


উপমিষদের ভাবধার] রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রতি স্তরে এমনভাবে প্রবাহিত ছিল 
যে, তাহার প্রত্যেক চিস্তা ও কর্ম সেই ওপনিষদ অধ্যাত্বোধের দ্বার! উদ্বদ্ধ ছিল 
বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যেঃ সঙ্গীতে, প্রবন্ধে, 
ভাষণে যাহা কিছু লিখিয়াছেন ব! বলিয়াছেন, সে-সকলই উপনিধদের মূল আদর্শের 
ঘার। অন্থপ্রাণিত। তাহার বিচিত্র কর্মজীবনের প্রত্যেকটি কর্মের মধ্যে--তাহ। 
সমাজ-উন্নয়নমূলক হউক, শিক্ষা-সংস্কার-বিষয়ক হউক, অথবা রাজনৈতিকই হউক-_ 
সেই প্রাচীন আর্ আদর্শই প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । যে-সকল মন্ত্র রবীন্দ্রনাথের তত্যত্ত 
প্রিয় ছিল, যেমন গায্বত্রী মন্ত্র, “যো দেবোহপ্রৌ৷ যোহগ্স+ ইত্যাদি মন্ত্র তৈভিরীয় 
উপনিবদের “আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, 
আনন্দং প্ররয়ন্ত্যতিসংবিশস্তি চ' মন্ত্র ঈশাবান্তোপনিষদের “ঈশাবান্তমিদং সর্যং 
যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ? এবং কুর্বশ্েবেহ কর্মাণি জিজীবিবেৎ শতং সমাঃ' 
যনত্দ্বয়ঃ তরেয় ব্রাহ্মণের শুনঃশেপোপাখ্যানের অন্তর্গত সেই প্রসিদ্ধ গাথাপঞ্চক 


১৩৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


যাহাতে অগ্রগতির আহ্বান অন্থপমভঙ্গীতে উদেবাধিত হইয়াছে, এবং সর্বশেষে 
বৃহদারণ্যকোপনিমদের অন্তর্গত মেত্রেয়ীর সেই ব্যাকুল প্রার্থনা “যেনাহুং নামত 
স্তাং কিমহং তেন কুরয্যাম--এই বেদবচনগুলি শুধুই যে রবীন্দ্রনাথের মননের বিষয় 
ছিল, তাহা নহে । প্রত্যহ যেমন এই সকল বেদবচন তাহার শ্রবণপথে 
অমৃতধার! বর্ষণ করিত, সেইব্ধপ ইহাদের অস্তশিছিত উপদেশের সাহায্যে তিনি 
আপন জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে সতত যত্বশীল ছিলেন। উপনিষদে বল। 
হইয়াছে, যিনি ব্রক্ষবিদু তিনি স্বয়ং ব্রহ্গত্ব প্রাপ্ত হুইয়। থাকেন। খগ্বেদের 
প্রসিদ্ধ বাগান্ভ-ণীয় ক্থক্তে যেমন অভ্ভ,ণ-খধির কন্ঠ! বাক্‌ বিশ্বের নিধানভূত শবব্রন্ 
ব৷ পরমাত্বার সহিত তাদাত্ব্য প্রাপ্ত হইয়া উচ্ছৃসিত কে ঘোবণ করিয়াছেন__ 
“অহ্ং রুদ্রেভিবন্রভিশ্চরাম্যহমাদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ”, 
বিশ্বের বিচিত্র স্ষ্টির সর্বত্র যেমন তিনি আপন সম্ভ1.উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, 
সেইন্নপ রবীন্দ্রনাথও আপন সত্তাকে ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত জীবনের সংকীর্ণ প্রাচীরের মধ্যে 
পরিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতে পারেন নাই, তিনি এই বিচিত্র বিশ্বপ্রকতির সর্বত্র, তরু- 
লতা, পশ্ত-পক্ষী, আকাশ-জল-ৃত্তিকা, সর্বত্র আপনার অপরিমিত শাশ্বত সত্তাকে 
প্রসারিত দেখিতে পাইয়। ধন্য হইয়াছেন-. 
তৃণে-পুলকিত যে মাটির ধরা 
লুটায় আমার সামনে 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়! 
কেন যে, কৰ তা কেমনে । 
মনে হয় যেন সে ধুলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিচ্থ তৃণে জলে, 
সে ছুয়ার খুলি কৰে কোন্‌ ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেবে 
লুটায় আমার সামনে । 


নিশার আকাশ কেমন করিয়। 
তাকায় আমার পানে সে। 
লক্ষ যোজন দূরের তারক৷ 
মোর নাম যেন জানে সে। 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ? ১৬৭ 


যে ভাবায় তার! করে কানাকানি 


সাধ্য কী আর মনে তাহা! আনি-_- 
চিরদিবসের ভূলে-যাওয়। বাণী 

কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উবার বন্ধু আমার 

তাকায় আমার পানে সে 1৩৬ 


*উৎসর্গের এই কবিতাটির মধ্যে কি আমর] প্রাচীন খধিগণের কনি:ম্থত সেই 


প্রসিদ্ধ মন্ত্র 


যে! দেবোই্শৌ যোহগ্স, 
যে! বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ। 
য ওবধিষু যে! বনস্পতিষু 
তট্যৈ দেবায় নমে! নমঃ ॥ 


তাহারই প্রাতধ্বনি শুনিতেছি না? “পরিশেষ* কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “বর্ষশেষ" 
কবিতার নিক্নোদ্ত স্তবকত্রয়ে মহাকবির খবিস্রলভ বিশ্ববোধ, যাহ! ব্রন্গসাধনার 
চরম পরিণতি, কী অপরূপ আবেগ ও গভীরতার সহিতই না৷ প্রকাশিত 


হইয়াছে! 


লভিয়াছি জীবলোকে মানবজন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আমার। 

যেথা যে-অযৃতধার1 উৎসারিল যুগে-যুগাস্তরে 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে, জানি সে আমারি তরে। 

পৃর্ণের যে-কোনো ছৰি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জ্বল 
জানি তাহ! সকলের বলি। 


ধূলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 

অণু হতে অণীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্দ্িয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান। 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়! যবনিক। 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখ! ॥ 


১৩৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


যেখানেই যে-তপন্ী করেছে ছু্ধর যজ্ঞযাগ 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ । 
মোহ্বন্ধমুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয় 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয়। 
যেখানে নিঃশঙ্ক বীর মৃত্যুরে লঙ্ঘিল অনায়াসে 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে । 
ইহাকে কবির অহন্কত আত্মশ্নাঘ। বলিয়া! মনে করিলে ভূল হইবে । ইহা! সেই অর্থে 
'আত্মস্ততি+ যে-অর্থে বেদের আধ্যাত্মিক মন্ত্রমৃহকে আরাধ্য দেবতার সহিত 
তাদৃভাব্যাপন্ন খবির আত্মস্ত্রতি বলিয়। নির্দেশ করা হয়। কেননা, এই বাণীর 
মধ্যে যে আত্মস্বরূপের স্তি, তাহ! পরিচ্ছিন্ন জীবের আত্মা নহে, তাহা সেই 
পরম আত্মতত্ক যিনি “সদ জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ» যিনি নিত্য, যিনি সর্বগত;ঃ 
যিনি সর্বা্থভূ। | 
উপনিধদের অধ্যাত্মবোধের ভিত্তি হইতে বিচার করিলে রবীন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক মতবাদের মধ্যেও আমরা আর কোনও অসামঞ্জন্ত খু'জিয়! পাইব 
না। কেন না, রবীন্দ্রনাথ দেশপ্রেমিক হইয়াও সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধের পরম 
বিরোধী | তাহার আন্তরিক কামনা যে» ভারতবর্ষ আপনার বৈশিষ্ট্য হইতে 
যেন বিচ্যুত ন! হয়, ভারতবর্ষের নিজস্ব বাণী যেন কখনও স্তব্ধ হইয়া না যায়, 
অথচ বিশ্বের ব্রকতান সংগীতের বিচিত্র মৃচ্ছন! শ্রবণের জন্যও তাহার চিত্ত সতত 
ব্যাকুল। বিশ্বপ্রন্কৃতির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে এক্য ও বৈচিত্র্যের নিধিরোধ সহাবস্থান 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, রাজনীতির ক্ষেত্রেও তাহারই প্রতিবিষ্ব সংঘটিত হউক, 
ইহাই ছিল তাহার একাস্ত বাসন! । কেননা, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে যথার্থ দেশান্- 
বোধের সহিত বিশ্ববোধের কোনও বিরোধই নাই-- 
হে বিশ্বদেবঃ মোর কাছে তুমি 
দেখ! দিলে আজ কী বেশে। 
দেখিহ তোমারে পুর্বগগনে, 
দেখিন্থ তোমারে স্বদেশে । 
ললাট তোমার নীল নভতল 
বিমল আলোকে চির-উজ্জ্বল, 
নীরব জ্াশিসসম হিমাচল 
তব বরাভর কর, 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৩৪ 


সাগর তোমার পরশি চরণ, 
পদধূলি সদা করিছে হরণ. 
জাহ্বী তব হার-আভরণ 
ছুলিছে বক্ষ-পর 
হ্বদয় খুলিয়া চাহিহ্থ বাহিরে, 
হেরিহ্ব আঞ্জিকে নিমেষে 
মিলে গেছ ওগে। বিশ্বদে বতা, 
যোর সনাতন স্বদেশে 1+ 
এই বিশ্ববোধ তাহার নিকট প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয় ছিল বলিয়াই তিনি যেমন 
হ্বদেশের নেতৃবৃন্দের সংকীর্ণ ম্বাজাত্যবোধের সমালোচনা করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত হন নাই, সেইবূপ শক্তি-মদ-মত্ত পাশ্চাত্য জাতিবৃন্দের স্তটাশনালিজ.ম্‌ বা 
জাতীয়তাবাদের প্রতি অন্ধ আহ্ছগত্যের বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্রপবাণ ও অভিশাপবাণী 
বর্ষণ করিতে৩ [ঙনি পশ্চাৎপদ হন নাই। আমেরিকার জনসভায় প্রদত্ত এক 
ভাষণে কবি তাই বলিয়াছিলেন-_- 
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ংকীর্ণ দেশাত্মবোধসম্পন্্ রাজনৈতিক নেতার বাণী নয়। ইহ! সেই কবির বাণী 
যিনি খবিগণের মতই ত্রিকালদশী, এবং ধীহার প্রতিভার অল্লানদর্পণে উপনিষদের 
অধ্যাত্বচিস্ত স্বমহিমায় প্রতিবিশিত হইয়াছিল । 


৮. উপসংহার 


রবীন্দ্রনাথ তাহার এক প্রসিদ্ধ ইংরেজী ভাষণে বলিয়াছেন-_ 
[7 19118100019 99990619117 & [9086৪ 7911810101৪ 0301) ০0098 


১৪০ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
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রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রক্ৃতি যে মূলতঃ আধ্যাত্মিক, ইহা! তাহার রচনাবলী . ধীহার! 
নিপুণভাবে পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের নিকট নিঃসংশয়ভাবে প্রতীয়মান | তবে 
প্রাচীন শান্্কারগণের আধ্যাত্মিক চিস্তার সহিত রবীন্দ্রনাণের আধ্যাত্মিক চিন্তার 
একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। অধ্যাত্তত্বের খাহার1 ব্যাখ্যাতা, তাহারা 
তাহাদের আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ভাবনারাজিকে একটি সংহত, স্ুসমঞ্জস যুক্তিসিদ্ধ- 
রূপে জিজ্ঞান্থগণের দৃষ্টির সম্মুখে উপস্থাপন করিবার জন্ত সতত যত্বশীল। যে-সত্য 
তাহার! উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাকে মননের দ্বারা পরিশোধিত করিয়া 
হেতুবিগ্ভার প্রচলিত বিচারপদ্ধতির সাহায্যে অব্যাপ্তি অতিব্যাপ্তি অসম্ভব প্রভৃতি 
যাবতীয় যুক্তিদোষ পরিহারপূর্বক কতকগুলি সিদ্ধান্তের আকারে পরিচ্ছন্নক্ূপে প্রকাশ 
করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যেহেতু কবি, সেইহেতু বিরোধ ব!1 
অসামঞ্জন্ত পরিহার করিবার দিকে তাহার ততখানি আগ্রহ নাই। কেননা, যে 
বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবচিত্তকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের সর্ববিধ দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক 
চিন্তার উত্তব ও আবর্তন, তাহাঁর মধ্যে বিরোধের, বৈষম্যের, অসামঞ্জন্তের অন্ত 
নাই। 'শাস্তিনিকেতনে'র একটি ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 

“আমার কাছে এইটেই বড়ো আশ্চর্য ঠেকে-একই কালে প্রন্কৃতির এই ছুই 
চেহারা, বন্ধনের এবং মুক্তির; একই ব্মপ-রস-শব্দ-গন্ধের মধ্যে এই ছুই স্থুর, 
প্রয়োজনের এবং আনন্দের £ বাহিরের দিকে তার চঞ্চলতা, অন্তরের দিকে তার 
শাস্তি একই সময়ে এক দিকে তার কর্ম, আর-এক দিকে তার ছুটি; বাইবের 
দিকে তার তট, অন্তরের দিকে তার সমুদ্র ।”্ত১ 

এইযে চেতন ও জড়--উভয় কোটি লইয়! অখণ্ড প্রক্কৃতি নিয়ত লীল! করিয়। 
চলিতেছে, কবি ও সাধক রবীন্দ্রনাথ ইহার সৌন্দর্য ও মহিমায় মুগ্ধ ছিলেন। 
নিয্লোদ্ধত কবিতাংশটিতে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্বসাধনার সহিত কাব্যসাধনার নিবিড় 
একাত্মতা অপন্নপ বাণীমু্তি লাভ করিয়াছে__ 

শুধায়ে! না যোরে তুমি+ মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই। 
আমি তো সাধক নই, 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৪১ 


আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি। 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার-ভাটায় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়! আলো', 
মন্দ ভালো, 
ভেসে-যাওয়। কত কী যে, ভুলে যাওয়া! কত রাশি রাশি 
লাভ ক্ষতি কান্নাহাসি-_ 
এক তীর গড়ি তোলে অন্ত তীর ভাঙিয়! ভাঙতিয় ) 
সেই প্রবাহের "পরে উষ]। উঠে রাঙিয়] রাঙিয়া, 
পড়ে চন্দ্রালোকরেখা জননীর অঙ্গুলির মতে1; 
কষ্ণবাতে তার। যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র ; অস্তস্থর্য রুক্তিম-উত্তরী 
বুলাইয়! চলে যায় $ সে-তরঙ্গে মাধবী যঞ্জরী 
ভালায় মাধুরী ডালি, 
পাখি তার গান দেয় ঢালি। 
সে তরঙ্গ নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সংগীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে-ছন্দে বন্ধন মোর, মুক্তি মোর তাহে। 
রাখিতে চাহি না কিছু, আকড়িয়া চাহিন1! রছিতে, 
ভাসিয়৷ চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহমিলনগ্রন্থি খুলিয়। খুলিয়া 
তরণীর পালখানি পলাতক] বাতাসে তুলিয়] 18* 


রবীন্দ্রনাথ যেমন ভাহার দিব্য প্রাতিভ-্দর্শনের (17069181077) ফলে কাব্যসত্য 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, পেইরূপ এই জগৎ ও জীবনের পরমস্বূপও তাহার 
নিকট প্রাতিভ-দর্শনের মধ্যেই ধর! দিয়াছিল-_শুধু মননের মধ্যে নয় । উপনিষদের 
মন্ত্ররাজিও খবিগণের প্রত্যক্ষ দর্শনসঞ্জাত সত্য উপলব্ধির বাজ্বয় প্রকাশমাত্র |৪* - 
তাই তাহার অবিকম্পিত কে ঘোষণ করিতে পারিয়াছিলেন-__ 


বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 


১৪২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের কবিকঠেও সেই একই নুর ধবনিত হষ্টরীছে-: ' 
ধূলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে। 
অদু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্ড্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান 1 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া! যবনিক| 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা |8৪ 
বিশ্বের নিধানভূত সত্তা চৈতন্য ও আনন্দস্বরূপ পরমব্রক্ম বা আত্মতত্বের উপলব্ধি 
লাভ করিবার জন্ত কৰিচিত্তের কী ব্যাকুলতাই ন। নিম্নোদ্ধীত কবিতাংশটিতে প্রকাশ 
পাহয়াছে ! 
বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি হোক মোর» 
ছিন্ন করে দাও কর্মভোর। 
আমি আজি ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছৃঙ্খল সমীরণ যে-কুন্গম এনেছে উড়ায়ে 
সহজে ধুলায়, 
পাখির কুলায় 
দিনে দিনে ভরি উঠে যে-সহজ গানে 
আলোকেরু ছোওয়! লেগে সবুজের তন্থুরার তানে | 
এই বিশ্বসত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গৃঢ় প্রাণের হরষ 
তুলি লব অস্তরে অস্তরে-_ 
সর্বদেহে, ব্তক্তত্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কথন্বরে, 
জাগরণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায়, 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরম সন্ধ্যায় । 
এ জন্মের গোধুলি ধৃপর প্রহরে 
বিশ্বরসসারোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ-_ 
দুর করি সব কর্ষ, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি সকল হরাশা-- 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাস] 18 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৪৩ 


প্রচীন খবিগণের'সহিত এই প্রর্িভা-সঞ্জাত স্থগভীর সাজাত্যবশতই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উপনিষদের বাণীসমূহ এতখানি প্রিয় ছিল, সেগুলি তাহার জীবনের পরম 
সম্পদূরূপে গণিত হইয়াছিল। ব্রাঙ্গ-পরিবারে, বিশেষতঃ মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
সস্তানক্ধপে, জন্মগ্রহণ কবিটিত্ের এই আধ্যাত্মিকতার উন্মেষের পক্ষে বিশেষভাবে 
সহায়ক হইয়াছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই) কিন্ত, ক্বি-প্রক্কৃতির সহজাত 
গঠনের দিক দিয়! বিচার করিলে, উহা! একটি আকম্মিকঃ বহিত্বঙ্গ, কাকতালীয় 
ঘটনামাত্র। | | 

বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ দর্শনের (172016101 ) মধ্য দিয়াই পরম সত্যের সন্ধান 
লাভ করিয়াছিলেন ; এবং যেহেতু তিনি কবি ছিলেন, সেইহেতু সেই স্বোপলব্ধ 
পরম সত্যকে প্রকাশ করিবার জন্য তাহার কবিচিত্তের নিরস্তর আকৃতি ছিল। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে সেই প্রকাশও তাহার কবিতারাজির মতই প্রজ্ঞার বাণীতেই 
ব্মপ-পরিগ্রহ করিয়াছে, মননের যুক্তি-তর্কপ্রধান বিশ্লেষণী ভাবার মাধ্যমে নয়। এ 
সম্পর্কে রবীন্ত্রনাথের নিজের স্বীকারোক্তিই উদ্ধারযোগ্য-_ 

[1095 817:8907 00101098890 6086 107 12116101018 ৪, [09968 1911- 
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ক্কৃতরাং শাস্ত্রীয় বিচারশৈলী প্রয়োগ করিয়। রবীশ্্রনাথের দার্শনিক ও আধ্যাত্বিক 
চিস্ত/ ও ভাবনারাজিকে বিশ্লেষণ করিতে বসিলে, তাহাদের মধ্যে অনেক আপাত” 
বিরোধ, যুক্তির ছুর্বলত। ও অন্প্ঠতা সহজেই ধর! পড়িবে । রবীন্দ্রনাথ নিজেও 
সে-সম্বন্ধে সবিশেষ জাগন্নক ছিলেন। কিন্ত উপলব্ধিরও একটি অতি হুক ও গভীর 
যুক্তিপদ্ধতি আছেঃ তাহ। লৌকিক মননের বা বিচারপদ্ধতির স্থল, সহজ-গ্রাহ যুক্ধি 
হইতে কোনও অংশেই ছুর্বল নহে। উপনিষদের মন্ত্রবাজির মধ্যেও কি লৌকিক 
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দৃষ্টিতে আপাত-বিরোধ নাই ? এবং সেই বিরোধ অপসারপপূর্বক তাহাদের মধ্যে 
সমশ্য় স্বাপনই কি ভগবৎপাদ মহর্ধি বাদরায়ণের ব্রহ্গন্যত্ররচনার উদ্দেশ্ট ছিল না? 
কিন্ত সেই সমন্বয়ের প্রয়াস কতখানি সার্থক হইয়াছে, তাহা আমর! বক্স্থত্রের 
শঙ্কর-রামাহজ-নিন্বার্ক-মধব প্রমুখ ভাষ্যকারগণের পরস্পর-বিরোধী ব্যাখ্যানসমূহের 
তুলনামূলক আলোচনা করিলেই কিছুট! বুঝিতে পারি। এই প্রসঙ্গে একজন 
স্বুবিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ মনীবীর উক্তি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য-_ 
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রবীননাখও উপনিবদের বাণীসমূহকে শাস্্কারগণের বিচারশৈলীর অন্বকরণে 

একটি নির্দিষ্ট প্রশ্থান বা ৪5৪69:০-এর অঙ্ুগামী করিয়া সমহয়ের সুত্রে গাখিয়া* 
তুলিবার কোনও সচেতন প্রয়াস করেন নাই--কেনন, ইহা! তাহার সহজাত 
কবিশ্বভাবের বিরোধী ছিল। কিন্ত সেই কারণে রবীন্দ্রনাথের উপনিষদৃ-ব্যাখ্যান- 
গুলিকে উপহাস করিবার কোনও হেতু নাই। তিনি তাহার কবিন্বলভ উপলব্ধির 
সাহায্যে আর্য উপলব্ধির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, অধ্যাত্মরসপিপান্থ জনসাধারণের 
নিকট সহজগ্রাহরূপে উহাদের তাৎপর্য বিবৃত করিয়াছেন, যাহাতে পাঠকসমাজও 
সেই আর্য উপলন্ধির অতি সামান্ত অংশও আপন-আপন হৃদয়ের মধ্যে বরণ করিয়া 
ধন্ত হইতে পারে। তিনি নিজেও যেমন উপনিষদের খধিবাণীগুলিকে মননের 
সামগ্রী বলির] পুথক করিয়া! রাখিতে চাহেন নাই, সেগুলিকে যেমন স্বকীয় জীবন- 
চর্যার সহিত অবিচ্ছে্ভভাবে অঙ্লীকার করিয়! লইয়াছিলেন, সেই বিশ্বসতা!, বিশ্ব- 
রূসসরোবর, ও বিশ্বচৈতন্তের দর্শন, স্পর্শন ও আস্বাদন যেমন তিনি সকল ইন্দ্রিয় 
ভরিয়া লাভ করিবার সাধনায় সতত উৎকষ্ঠিত ছিলেন-_- 

এই বিশ্বসত্তার পরশ, 

স্থলে জলে তলে তলে এই গু প্রাণের হরষ 
তুলি লব অস্তরে অস্তরে-__ 
সর্বদেহে, রক্তমোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কস্বরে, 
জাগরণে ধেয়ানে তন্দত্রায়।**' 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেববার ভরিব হৃদয় মন দেহ 

ইহাই যেমন ছিল কবিচিত্তের আজন্ম অভীম্সা, ভারত ও বিশ্বের অধিবাসী সকলেই 
সেই পরম অমৃতের আম্বাদন লাভ করিয়া আপনার “দয় যন দেহ+ অঞ্জীবিত করিয়া 
তুবুকঃ এই উদ্দেশ্টেই তিনি উপনিবদের বাণীসমূহের অভিনব ব্যাখ্যানে ব্রতী 
হইয়াছিলেন। তাহার দৃষ্টিতে উপনিষদের শিক্ষা বৈরাগ্যের শিক্ষ| নয়, সন্গ্যাসের 
শিক্ষ! নয়, কর্মত্যাগের শিক্ষা নয়, জীবনকে সংকীর্ণ সীমার মধ্যে সঙ্কুচিত করিবার 
শিক্ষা নয়) উপনিষদের শিক্ষা! পরিপূর্ণ মানবতার উদ্‌বোধন-ব্রতে দীক্ষিত হইবার 
শিক্ষা বিশ্বপ্রকৃতির বিচিত্র রহস্তকে অঙ্গীকার করিবার শিক্ষা, এবং আমাদের 
প্রাত্যহিক আচরণ ও জ্ঞানের বিবয়ীভূত যে-সকণ খণ্ড সত্য, তাহারই মধ্য দিয়! 
পরিপূর্ণ সস্তা, পরিপূর্ণ চৈতন্ত ও পরিপূর্ণ আনন্দস্বরূপ যে ব্রন্ম তাহারই চিরস্তন 
প্রকাশকে উপলব্ধি করিবার শিক্ষা । এই শিক্ষা যদি আমর! আমাদের জীবনে 


১ 
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গ্রহণ করিতে পারি, তবে পারলোকিক মুক্তি সাধিত হইবে কি না, হইবে সে-বিবয়ে 

'ছন্সত সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে ১ কিন্ত, আমাদের এই জন্ম-মৃত্যুর উভর 
সীমার দ্বার পরিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র জীবন যে জ্ঞান কর্ম ও প্রেমে বিকশিত হইয়া! এই ছুঃখ- 
শোক-জরা-ব্যাবি-সমাকীর্ণ মর্ত্যলোকে অমর্ভ্যলোকের আভাস--তাহ1 যতই ক্ষীণ 
হউক না কেন--আনিয়া! দিতে সহায়ক হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
কোথায়? সাধক রবীন্দ্রনাথের যেমন ইহাই নিরস্তর আকুতি, কবি রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যস্থষ্টির সকল প্রেরণাও কি সেই একই লক্ষ্যের অভিমুখে উৎসারিত হইয়া উঠে 
নাই? কেননা, আমর] দেখিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের জীবনে কাব্যসাধন। ও অধ্যাত্ব- 
সাধনা একই উৎসের ছুইটি সমান্তরাল শাখা! মাত্র--উহাদের মধ্যে আত্যস্তিক 
কোনও বিচ্ছেদ বা বিরোধ নাই। রবীন্দ্রনাথের বিপুল সাহিত্যস্ষ্টির যে অংশই 
আমর! 'পালোচনা করি না কেন, সর্বত্রই সেই বিশ্বরস-সরোবরে'র আনন্দ- 
কণিকার আস্বাদন লাভ করিয়া! আমর! ধন্ত হই, খণ্ড সম্ভার মধ্যেই অখণ্ড বিশ্বসত্তার 
পুতি প্রত্যক্ষ করি। তাহার কর্মজীবনেও সেই একই অথণ্ডের সুর ধ্বনিত । 
রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনের সকল কর্ম, সকল নর্ম, সকল সাধনার ভিতর দিয়া 
উপনিষদের “অমুত-কলমন্ত্র-কল্লোলিত উদ্দার শ্রোতশ্বতী'কে প্রত্যেক বিশ্ববাসীর 
হদয়দ্বারে প্রবাহিত করিয় দিবার ব্রতে আপনাকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । আমর! 
যেন সেই মন্দাকিনী-আোতে অবগাহন করিয়া! ধন্য হইতে পারি, তাহাকে যেন 
বিদ্রপ করিয়! উপহাসভরে অবজ্ঞ। ন! করি। কেনন! রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাধক- 
'গণের পদ্দাঙ্ধ অহুসরণ করিয়াই এই ভাগীরথীপ্রবাহকে বর্তমান যুগের মানবমনের 
উষর ভূমিতে আবাহন করিয়াছিলেন। আপন অধ্যাত্বসাধনার বৈশিষ্ট্য খ্যাপন 
করিয়া! তিনি নৰ ভগীরথের ভূমিকা গ্রহণ করিতে চাহেন নাই।৪৮ 
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* হয় খণ্ড, পৃ. ৩৯১৭ ৩৯৪ 'অগ্রসর হওয়ার আহ্বান । 
* হয় খণ্ড, পৃ. ২, ভক্ত | 
» ১ম খণ্ড, পৃ. ১৫৪-৫৫, জগতে মুক্তি । 
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৮ এ, ১ম ও, পৃ. ১৬৮, 'নিবিশেষ' | 

৯ উৎসর্গ ২২। 
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“হওয়া | 

১৭ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৮২-৩। “ক্যোগ? | 

১৮ এ, ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৭, “বিশ্ববোধ' | তুণ--"9 17859 0197) 10910. (109 1770187) 
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১৯ তুণ ৮1010 609 138001015৮) 6015 ০110 19 62910516075, ছ1]” 8150 0150191)19 ; 
&1)5 9951) 18 ৪ 100091)) 098116 82) 91], 1061:501)81165 8১ 0115017.,---180162809 
13105 02) : 72067846770 €5 0706 2071 20545 029, 

২* শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৩৩-৩৪, '“দামগ্রন্ত' । আচার্ধ শঙ্বরের মতবাদের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের মতবাদের এই বৈষম্য লক্ষ্য করিয়াই ডঃ রাধাকুষ্ণন্‌ মন্তব্য করিয়াছেন--:'739/690 
959 9690) 1000110500105 01 98:0881:8+ দ60 168 21607088 19810 8:00 (179 8509629 


১৪৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


86010 01178081077) 8170 1199 100182 11711090111 01 8881)8700127781) 10 82019, 
16 19 সা] 60 61১9 27169,+77789 477510901788 ০7 17587075506 1790076 0. 114, 
(01807011181 &6 00. 7450. 1918), 

২১ শান্তিনিকেতন, ২ খণ্ড, পৃ. ২৭, চিরনবীনতা! । 

২২719 £27/510801018%/ 01 185081507015047 75001, 0. 83, 

২৩ শাস্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৩৭-৩৯, “দামগ্রন্ত? | 

২৪ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ২২৪। 

২৫ চারি ব্রপুজাঃ পৃ. ৮৭-৮৮ । ূ 

২৬ শান্তিনিকেতন, ২র খণ্ড, পৃ. ১৪৪, 'সামগ্রন্ত' | 

২৭ চারিত্রপুজা, পৃ. ১*১। 

২৮ তু” “1179 সা169 1089 10991) 10:0001)6 00 127 5 18101] 10819 66৮৪ ০0: 59 
“800810181)508 819 0580 11) 0811 07:81)1]) 2 8100 19 1789 0790 1)91079 1017) 09 
93:8107019 01 1715 1061)67, 120 11590 1119 10106 1119 10 606 010895% 00101121101) 
16) 000) 1119 2706 25961906115 1318 00198 €0 &1)9 আ০2]0, 0 81101780168 
2991) 11067:996 10 21] 10017097) 205175 69 50007 82) -81)9591719)৮,+-960755156 
[91516909, 0. 11. | ৃ 

২৯ ভ্রুণ “মহর্ষি ব্রাহ্গধর্মকে হিন্দুধর্মেরই একটি শাখ| বলে প্রচার করতে উৎস্থক ছিলেন। সেই- 
জন্ত মুতিপূজ! বাদ দিয়ে হিন্দুসমাজের রীতি রক্ষা! করে গার সব অনুষ্ঠান-পদ্ধতি রচনা! করেন। কিন্তু 
রবি-কাক! সেরকম কোনো! পূর্বসংস্কায়ে আবদ্ধ ছিলেন ন!। তাঁর পারিবারিক স্ীবনেই তার প্রমাণ 
দিয়েছেন ।'*”-_ ইন্দিরা! দেবী চৌধুরাণী £ রবীন্স্থৃতি। পৃ. ৬১। তু চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, পৃ. ৪৩ 
[পত্রসংখ্যা। ১৭ ]। 

৩* শান্তিনিকেতন য় খণ্ড, পৃ. ২২*-২১ 

৩১ প্র. বর খণ্ড, পৃ. ২২১, 'ব্রাহ্মদমাজের সার্থকতা" । 

৩২ ত্র বর খণ্ড, পৃ. ২২৫-২৬, এী। 

৩৩ ভ্্র" ভারতপথিক রামমোহন রার, পৃ. ২২ ( রবীন্দ্রশতবর্ষপুতি সংস্করণ )। 

৩৪ শান্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পৃ. ২১৮, 'ব্রাহ্মদমাজের সার্বকতা" ৷ 

৩৫ তী, বয় খণ্ড, পৃ. ২২৬-২৭, ৷ 

৩৬ উৎমর্গ ১৪। দ্র ছিরপত্র, সংযোজন . রামেন্ত্রনুন্দর ভ্রিবেদীর নিকট লিখিত কবির পত্র । 

৩৭ উৎসর্গ ১৬। 

৩৮ ভ্রু“ [85101081180 1) 10015 : 116026769৫6 42607569863 10 18101700282 
[86079 (99190890. 05 20600059086, 1. 4৯ 10103, 11801011182) ৫ 
0০. 2480, 1955 0. 105, 

৩৯ এ পৃ. ১০২। 

৪৬ 776 779180$07) ০1 ০ 47459%, 0. 10 (155 01)8796), 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৪৯ 


৪১ শান্তিনিঃকতন, ২র খণ্ড, পৃ. ৯৯, 'শ্রাবণসন্ধ্যা' | 

৪২ পরিশেষ, পান্থ" | 

৪৩ তু* দদর্শনাদৃঘয়ে! বৃবৃঃ ৷ 

৪৪ পরিশেষ, «বর্ধশেষ” | 

৪৫ এ, 'জন্মদিন*। 

৪৬ 7716 71915080% ০7 57) :471591, 19, 19. 
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১8৪ কালিদাস ও রবীন্তনাথ 
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“অভিসার কবিতার উৎম-সন্ধানে 


“সন্্যানী উপগুপ্ত বৌদ্ধ ইতিহাসের সমস্ত আয়োজনের মধ্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কাছে এ কী মহিমায় 
এ কী করণায় প্রকাশ পেয়েছিল ।"****আর দ্বিতীয় কোনো ব্যক্তি তীর পূর্বে এবং ঠার পরে এ নকল চিত্র 
ঠিক এমন করে দেখতে পারনি ।”- রবীন্দ্রনাথ £ 'সাহিত্যে প্রতিহাসিকতা' 


১৮৮২ খুষ্টাবে স্বর্গীয় রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদনায় 17765097186 
170%207/656 17/56/0660 281 নামক স্থবিখ্যাত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের উপর এই গ্রন্থখানির প্রভাব দুদুরপ্রসারী। একটি সম্পূর্ণ 
নূতন জগৎ যেন রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টির সমক্ষে উদৃঘাটিত হুইল। প্রাচীন ভারতের 
এক নবতম ব্নূপ তরুণ কবিকে সম্মোহিত করিয়৷ ফেলিল। তিনি এই গ্রন্থখানির 
মধ্যে অসংখ্য কবিতা ও নাটকের উপাদান ধুঁজিয়৷ পাইলেন। বঙ্গসাহিত্যও কবির 
লেখনীপ্রস্থত নব নব কাব্য-সম্পদে বিভূষিত হইয়! উঠিতে লাগিল । 

রাজেন্্লাল মিত্রের উল্লিখিত গ্রন্থের সাহায্যেই উত্তরভারতীয় মহাযান বৌদ্ধ- 
ধর্ম ও সাহিত্যের লুপ্তস্বতি পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিল। নেপালে মহাযান বৌদ্ধধর্মের 
যে সকল পুথি রক্ষিত ছিল, সেইগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
রা রাজেন্রলাল মিত্রই যদিও এই গ্রন্থের প্রধান রচয়িতা ছিলেন তথাপি স্বর্গত 
হরপ্রসাদ শাস্্রীমহাশয়ও তাহাকে সম্পাদনকার্ষে বিশেষভাবে সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন। বহু গ্রন্থের পরিচয় শাস্ধীমহাশয়েরই রচন11, 

রাজেন্্লাল মিত্রের গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮৮২ খৃস্টাবে। *'ন্ত্রনাথের 'কথ।' 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত কৰিতাগুলির রচনাকাল-_কাতিক ১৩০৪ - অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 
€ খু্সীর ১৮৯৭-৯৯ সাল )। স্বৃতরাং প্রত্যক্ষতঃ “কথা" কাব্যের অন্তর্গত বৌদ্ধ 
আখ্যানমূলক কবিতাগুলির মূল উৎস যে রাজেন্দ্রলালের গ্রন্থ, সে বিষয়ে সংশয়ের 
কোনে অবকাশ থাকিতে পারে না। বাজেন্্রলাল মিত্রের গ্রন্থে মহাযান বৌদ্ধ 
সাহিত্যের পৃখিগুলির যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা হইতে বৌদ্ধ 
আখ্যানগলির মাধূর্য সাধারণের পক্ষে উপলব্ধি কর ছু:স'ধ্য, এমন কি অমভব 
বলিয়াই মনে হয়। হরপ্রসাদ শাস্্ীমহাশয়ের মত সাহিত্যরসিক মশীষীও প্রসিদ্ধ 
“অবদানশতক' গ্রন্থের পরিচয়দান-প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছিলেন : :21)9 ৪$0199 
৪16 0087116 800 ০1 116619 1066:996, কিন্ত এই সকল অতি সাধারণ 
আখ্যানভাগ অবলম্বন করিয়াই রবীন্দ্রনাথ তাহার অপূর্ব কবিতারাজি হি 


১৪২ কালিদাস ও রবীন্ত্রনাথ 


করিয়াছেন। “দশব্ষপক' প্রণেত। আচার্য ধনঞ্জয় সত্যই বলিয়়াছেন-___' 

রম্যং ভুগুন্সিতমুদারমথাপি নীচ- 

মুগ্রং প্রপাদি গহনং বিকৃতং চ বস্তু । 

যদ্বাইপ্যবস্ত কবিভাবকভাব্যমানং 

তন্নাস্তি যন্ন রসভাবমুপৈতি লোকে ॥ 

বুবীন্ত্রনাথ কিভাবে এসকল অতিসাধারণ, এমন কি অনেকস্থলে জুগুন্সাব্যঞ্জক, 

কাহিনীকে অপূর্ব কাব্য-সষমায় মণ্ডিত করিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে আলোচনার 
যোগ্য । ইহা! যে শুধুই অলস, নিশ্রয়োজন ওৎস্থক্য পরিতৃপ্তির উপায়মাত্র, তাহা 
নছে 9 রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রককৃতির বৈশিষ্ট্যও বছলপরিমাণে এইজাতীয় তুলনামূলক 
আলোচনার সাহায্যেই হদয়ঙ্গম কর! সহজসাধ্য হইবে বলিয়! মনে হয় । 


্‌ 
“কথা' কাব্যের “অভিসার” কবিতাটির« মূল “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা। বলিয়া কবি 
নির্দেশ করিয়াছেন । 'বোধিসত্বীবদানকল্পলত।+ গ্রন্থের রচয়িত| কাশ্মীরীয় কৰি 
ক্ষেমেন্্র ব্যাসদাস। রচনাকাল খুস্টীয় ১১শ শতকের মধ্যভাগ ।৪ রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের পূর্বোল্লিখিত গ্রন্থে নেপাল হইতে প্রাপ্ত এই স্থুবিস্তৃত কাব্যখানির বিবরণ 
প্রথম লিপিবদ্ধ হয় ।« স্বয়ং রাজেন্দ্রলাল মিত্র এই অংশের রচয়িভ্ঞ। “বোধিসত্বাব- 
দানকল্পলতা"র দ্বিসগুতিতম অবদানে সন্ত্যাসী উপগুপ্তের কাহিনী বণিত হইয়াছে । 
সেই অংশের বিবরণ নিয়ে উদ্ধত হইল-_- 
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“উপগ্রপ্ত-অবদানে'র এই অস্থি-কঙ্কাল অবলঘ্ন করিয়াই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
ইন্ত্রজাল সন্ন্যাপী উপগুপ্ত ও বাসবদত্তার চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছে। ক্ষেমেন্দ্রের মূল. 
সংস্কৃত গ্রন্থেও উদ্ধৃত সন্দর্ভ হইতে অধিকতর মাধূর্য নাই।" মূলে বাসবদত্তার চরিত্র 
নিরতিশয় ঘ্বণ্য, সে মথুরানগরীর প্রধান! ক্নপাক্গীব! মাত্র--গন্ধবিক্রয়ী গুপ্তপুত্র 
উপগুপ্তের দেহসৌন্দর্যে সে বিযোহিত হইয়াছে। বিশ্বস্ত দূতীকে উপগুপ্ত সকাশে 
পাঠাইয়। সে আপনার অস্তরের প্রণয় নিবেদন করিয়াছে-_ 

সঞ্জাতরাগসংবেগা গণিকা সংগমাধিনী | 

বিস্বজ্যাভিমতাং দৃতীং ভাবং তশ্মৈ স্তাবেদয়ৎ বোধ, ৭২* ৭ 
কিন্ত গুপ্তপুত্র শ্মিতমধূর ভাষণে তাহার সেই প্রেমনিবেদন প্রত্যাখ্যান করিয়াছে-_ 

স শ্বৈরমধিতো দৃত্যা সশ্মিতস্তামভাষত। 

'অয়ং নাভিমতঃ কালস্তন্যাঃ সন্দর্শনে মম ॥--এ- ৭২. ৮ 
উপগুপ্তের প্রতি গণিক! বাসবদত্তার প্রণয় অনেকট! বজ্রসেনের প্রতি শ্যামার 
অন্থরাগেরই অন্থরূপ। উভয়েই কামপ্রবৃত্তি ও গণিকান্মুলভ ""'লিপ্ম। চরিতার্থ 
করিবার জন্ত নিরীহ পূর্ব প্রেমিককে বধ করিতে প্রবৃত্ত তইয়াছে। 

নাপ্মাকষেতদ্‌ বাণিজ্যং ত্যজ্যতে যদি বিস্তবান্। 

ন ধর্মায় ন কামায় বয়মর্থায় নিমিতাঃ ॥ 

ইতি সঞ্ষিস্ত্য সা মাতৃঃ সংমতে দ্রবিণাথিনী । 

বরাসবেন ভ্তবধীৎ সবিষেণ বশিকৃম্থতম্‌ ॥-_-এ* ৭২* ১৬-১৭ 
শেষ পর্যস্ত নিজের এই ছুষ্কৃতির উপযুক্ত নিগ্রহও তাহাকে ভে'ণ করিতে হইয়াছে । 
মুক্তকেণী মুক্তবসন! হইয়া তাহাকে বধ্যভূমিতে যাইতে হইয়াছে ; হস্তপাদ, কর্ণ- 
নাসিক! ছেদন করিয়া তাছার অতীতের দ্বপসৌভাগ্যগর্ব রাজপুরুষগণ হরণ 
করিয়াছে শোণিতক্রিন্তভূমিতে শয্যা বিছাইয়! তাহাকে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে 
হুইয়াছে-- যে মথুরাবাসী নাগরিকবুন্দ একদ| মধুলুন্ধ ভ্রমরের মত তাহার অপর্ধপ 


১৫৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


দেহন্যযাদর্শনে মুগ্ধ হুইয়া তাহার চতুর্দিকে বিচরণ করিত 'আজ তাহারাই 
বাসবদত্তাকে ঘ্বণার সহিত পরিহার করিয়াছে একমাত্র পুরাতন দাসীই বাসবদত্বার 
বিক্কত দেহের পার্থে বসিয়া বধ্যভূমিতে প্রতীক্ষমাণ মাংসলোলুপ গৃধ গোমানু 
প্রভৃতির কবল হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছে । উপগুপ্ত বাসবদভার এই শোচনীয় 
পরিণামের সংবাদ শ্রবণ করিয়া বধ্যভূমিতে উপনীত হুইলেন। তখন বাসবদত্বার 
চেতন। কিছুমাত্র অবশিষ্ট আছে-_উপগুণ্ডের প্রতি অহ্ুরাগবাসন) মৃত্যুপথযপত্রিণী এই 
নৃশংস গণিকার চিত্ত তখনও আচ্ছন্ন করিয়া! আছে। তখনও আপন রূপলাবণ্যের 
স্বারা উপগুণ্তকে বিলোভিত করিবার ইচ্ছা বাসবদত্তার অস্তর হইতে একেবারে 
সুপ্ত হয় নাই 

দান্তা নিবেদিতং দৃষ্টা তমায়াস্তং শশিছ্যতিম্। 

পূর্বাভিলাবশেষেণ স1 লজ্জাকুটিলাভবৎ ॥ 

ঃপ্রবিষ্টঃ কেনাপি বাসনাভ্যাসবস্ব ন]। 

ন কন্যাঞ্চিদবস্কায়াং রাগন্ত্যজতি দেহিনাম্‌ ॥ 

জঘনাবরণং কৃত্বা দান্তা1! বসনপল্লবম্‌। 

সা স্তনন্যত্তহতস্তা তং বভাষে বিনতানন! ॥ 

প্রযত্বেনাপি মহতা নায়াতত্বং ময়াধিতঃ। 

অধুনা মন্দভাগ্যায়াস্তব সন্দর্শনেন কিম্‌ ॥ 

যদ সমভব্ৎ কোহপি ভাগ্যসৌভাগ্যবিভ্রমঃ | 

ন দর্শনন্ত কালোহয়মিত্যুক্তং ভবতা৷ তদা ॥ 

কৃতাঙগী রুধিরাদিগা! চ্যুতাহং ক্লেশলাগরে । 

কালঃ কমলপত্রাক্ষ কিময়ং দর্শনস্ত মে ॥ 
উপগুপ্ত বাসবদত্তার এই হৃদয়বিদারক শোচনীয় অবস্থা দেখিয়। ও করুণ বচন শুনিয়! 
যৎপরোনাস্তি পীড়িত হুইলেন-_ তাহার হৃদয়ে অহ্থশোচন! জন্মিল। ধীর প্রশাস্ত 
কে বাসবদত্তাকে উদ্দেশ করিয়া! উপগুপ্ত বলিতে লাগিলেন__ 

তোমার চন্দ্রসূশ কান্তি, সুবর্ণকদলী সদৃশ দেহের অপূর্ব লাবণ্য, পঞ্ের সভায় 

মুখমণ্ডল, অথবা কুবলয়দলেরও ক্রেব্যবিধায়ি লোচনঘ্য় কোনটিই আমার ঈগ্সিত 
নহে। আমি শুধু আসিয়াছি কামের পরিণামবিরসতা দেখিবার জন্ত। একদিন 
তোমার এই দেহ বরসৌর্ভবাসিত ও নানা বিচিত্রভৃষণ ও অংগুকের দ্বারা 
সমাচ্ছন্ন ছিল, আজ সেই শোভার কি পরিণাম হইয়াছে দেখ! ইহাই বৈষয়িক 
বস্ত্র ম্বভাব। নানাবিধ ব্যদনের আকরঃ অস্থি-মাংস-মজ্জার সমাহার মাত্র, 


“অভিসার* কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৪৪ 


দুগুন্সিত এই দেহের প্রতি শুধু যোহবশতই প্রাণিগণ আকৃষ্ট হইয়া থাকে । 
বিশ্যন্দিনি ছুরামোদে বিকত-চ্ছিদ্রসঙ্কুলে । 
অছো! মোহানম্মহুষ্যাণাং কায়েপি প্রিয়ভাবন] ॥ 
স্ুগতোপাসনাই এই ছুঃখস্বদন্ধ হইতে উদ্ধার লাভের একমাত্র পন্থা । সেই 
কল্যাণমিত্র ভগবান তথাগতের অহ্ুশাসন যাহার! প্রণিধান সহকারে শ্রবণ 
করিয়াছে তাহারা আর কখনও এই নরকসদৃশ শরীরের প্রতি কিছুমাত্র আকৃষ্ট 
হয় না। 
উপগুগ্ের এই উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়া বাসবদত্তার হৃদয়ে বিরাগের সঞ্চার 
হইল,_ এই সংসার হুইতে উদ্বিগ্ন হুইয়! সেই গণিক। পুণ্য ত্রিরত্বের শরণ গ্রহণ 
করিল এবং “ক্রোতাপত্তি' ফললাভকরতঃ এই নশ্বর দেহ ত্যাগ করিল। তখন 
অথুরাবাসিগণও বাসবদত্তার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া বত্বসহকারে তাহার দেহ- 
সৎকার করিল। 


এই প্রসঙ্গে ইহা! উল্লেখযোগ্য যে, ক্ষেমেন্দ্রের বোধিসত্াবদানকল্পলতা* গ্রন্থখানি 
প্রাচীন বৌদ্ধ অবদানসমূহেরই সংকলন মাত্র । “উপগুপ্ত-অবদানে' বণিত উপগুপ্ত- 
বাসবদত্বা সম্পর্কিত কাহিনীটিও পূর্বতন অবদান-পাহিত্য হইতেই সমান্ৃত হইয়াছে। 
প্রাচীন মির বৌদ্ধ সংস্কৃত ভাবায় রচিত মহাযান সম্প্রদায়ের অবদান-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ রত্ব_-“দিব্যাবদ্দান* নামক গ্রন্থের ষড়বিংশতিতম অবদানে (“পাংশুপ্রদান।- 
বদান? ) প্রাসঙ্গিকভাবে উপগুপ্ত কর্তৃক বাসবদত্তার উদ্ধারেত্ব কাহিনী লিপিবদ্ধ 
আছে। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের উল্লিখিত গ্রন্থে “দিব্যাবদানমাল!” এই নামে থন্থ- 
খানির উল্লেখ আছে বটে, তবে পুথিখানি খপ্ডিত অবস্থায় ছিল বলিয়! দ্বাবিংশতিতম 
অবদান পর্যস্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে ।” সুতরাং রাজেন্দ্রলাল মিত্রের গ্রন্থ হইতে 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে উপগুপ্ত-অবদান? কাহিনীর সহিত পরিচয় লাভ কর] সম্ভব হয় 
নাই। কিন্ত ১৮৮৬ খৃষ্টাবকে ই বি. কাউএল্‌ (79. 73. 0০ল্ম৪11) এবং আর, এ, 
নীল্‌ 0. 4. 2911 ), কেছ্িজ বিশ্ববিদ্ভালয়ের এই ছুইজন খ্যাতনামা অধ্যাপকের 
্থযোগ্য সম্পাদনায় 'দিব্যাবদান+ গ্রন্থের রোমান হরফে মুদ্রিত একটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়।১ এই গ্রন্থের ৩৫২-৩৫৫ পৃষ্ঠায় উপগুপ্ত ও বাসবদত্তার কাহিনীটি 
লিপিবদ্ধ আছে। “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা”র কাহিনীর সহিত “দিব্যাবদানে"র 
অন্তর্গত কাহিনীর ঘটনাগত কোনও পার্থক্য নাই । কিন্তু “দিব্যাবদানে”র রচনাশৈলী 


১৪৩ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


এমনই প্রসাদগুণাঢ্য ও নিরাড়ম্বর যে আপাতরদৃ্রিতে অতি সাধারণ: ঘটনাবলীও 
কাব্যোথকর্ষ লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। “দিব্যাদানে'র রচনাশৈলী সম্পর্কে 
স্ুপপ্ডিত সম্পাদকত্বয় যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহ1 হইতে অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়। দিতেছি-_ 
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উপগুপ্ত-বাসবদত1 সম্পফিত কথাংশের বচনাশৈলী সম্পর্কে এই মন্তব্য যথার্থ। 
রবীন্দ্রনাথ «“দিব্যাবদানে*র এই মুদ্রিত সংস্করণের সহিত পরিচিত ছিলেন কি না, 
বর্তমানে তাহা ম্থুনিশ্চিতভাবে নির্দেশ কর] সম্ভব নয়। কিন্ত বোধিসত্বাবদান- 
কল্পলতা"র উপগুপ্ত-অবদান হইতে “দিব্যাবদানে'র কথাংশ যে বহুলপরিমাণে 
কাব্য-রসসিক্ত সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ থাকিতে পারে না--এবং 
রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টিতে “দিব্যাবদানে*র অন্তর্গত কথা ভাগেরই আকর্ষণ সমধিক 
হওয] স্বাভাবিক । বাসবদত্তার রাজদগুজনিত শরীরবিকৃতির কথ! শ্রবণ করিয়! 
উপগুপ্ত যখন শ্শ।নাভিমুখে চলিয়াছেন, সেই অংশের বর্ণন! “দ্িত্রযাবদানে' সত্যই 
হৃদয়বিদারক-_- 

য্ববদ্‌ একেন দারকেনোপন্থায়কেন ছত্রমাদায় প্রশাস্তেনের্যাপথেন 
শ্বাশানমন্ুপ্রাপ্তঃ, তন্তাশ্চ প্রেবিক। পূর্বগুণাহ্রাগাৎ সমীপেহবস্থিত! 
কাকাদীন্‌ নিবারয়তি। তয়! চ বাসবদত্কায়! নিবেদিতম্‌ঃ আবর্য্যছ্হিত- 
রত ত্বয়াহং সকাশং পুনঃ পুনরহুপ্রে মিতা অযং স উপগপ্তোহভ্যাগতঃ 
নিয়তমেব কামরাগার্ত আগতো৷ ভবিষাতি। শ্রুত্বা চবাসবদত্তা কথয়তি। 
“প্রণষ্টশোভাং ছুঃখার্তাং ভূমৌ রুধিরপিঞ্জরাম্‌। 
মাং দৃষ্ট1 কথমেতন্ত কামরাগে। ভবিষ্যতি |” 
ততঃ প্রেষিকামুবাচ । “যো হস্তপাদে৷ কর্ণনাসং চ মচ্ছরীরাদ্‌ বিকন্তিতে৷ 
তৌ শ্লেষয়েতি ।” ত্বয়! যাবচ্ছে য্িত্বা পষ্কেন প্রচ্ছাদিতা৷ । উপপ্ুপ্তশ্চাগত্য 
বাসবদস্তায়া অগ্রতঃস্থিতঃ। ততো বাসবদত্তা উপগুপ্তমগ্রতঃ স্থিতংঘৃষ্টা কথয়তি। 
“আধ্ধ্যপুত্র যদ] মচ্ছরীরং স্বস্থভৃতং বিষয়রত্যহুকুলং তদ ময় আর্্যপুত্রপ্ত 
পুনঃ পুনদতী বিসঙ্জিতা, আর্ধ্যপুত্রেপাভিহিতম্‌-_“অকালস্তে ভগিনি মম 


“অভিসার” কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৫৭ 


দর্শনায়েতি 1 হইদশীনীং মম হম্তপাদে কর্ণনাসে। চ বিকন্তিতে। ্বরধির- 
কর্দম এবাবস্থিতা; ইদানীং কিমাগতোহসি।” 


৫ 
রবীন্দ্রনাথ 'অভিপার' কবিতায় মূল উপাধখ্যানের বহু পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন। 
মূলে উপগুপ্ত তখনও গম্ধাপণিক ; হদয় কামবিমুখ বটে, কিন্ত তখনও পর্যন্ত 
তথাগতের সন্ধর্মে দীক্ষিত হন নাই । কিন্ত অভিসার কবিতায় দেখি__ 

সন্যাসী উপগপ্ত 
মথুরাপুরীর প্রাচীরের তলে একদ। ছিলেন সুপ্ত । 
রবীন্দ্রনাথ উপগুপ্ত ও বাসবদক্তার প্রথম সাক্ষাৎকারের মধ্যে আকম্মিকতা ও 
মাটকীয়তার সঞ্চার করিয়! ঘটনাটিকে রহন্তমপ্ডিত করিয়া তৃলিতে সমর্থ হইয়াছেন 

-দূতীর মুখ দিয়! নহে, শ্রাবণ-নিশীখিনীর ঘনমেঘাবৃত গগনতলে ক্ষীণ প্রদীপা- 
লোকে আভসার-সজ্জিত। বাসবদত্ত। স্বয়ং তরুণ উপগুপ্তের নিকট আপন প্রণয় ব্যক্ত 
করিয়াছে__ 

কহিল রমণী. ললিত কণ্ঠে, নয়নে জড়িত লজ্জা, 
ক্ষমা] করে! মোরে, কুমার কিশোর, 
দয়া কর যদ্দি গৃহে চলে। মোর-_ 
এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, এ নহে তোমার শয্য। 1" 
উপগুপ্তের সহিত বাসবদত্বার প্রথম দর্শমও যেমন আকম্মিক, অচিস্তিতোপনত, 
সৃত্যুপথযাত্রিণী বাসবদত্তার সহিত অস্তিম সাক্ষাৎও তদ্রপ আকন্দিক। এবারে একক 
উপগুপ্ত চলিয়াছেন, চৈত্ররজনী জ্যোক্নাধবলিত-_ 
বাতাস হয়েছে উতল! আকুল, 
পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল পারুল রজনীগন্ধা! | 
বার়বদত্তা আজ নগরীর বহির্ভাগে পরিত্যক্ত_-মথুরাবাসিগণ আজ তাহার সঙ্গ 
ত্যাগ করিয়াছে বটে, কিন্তু অন্ত কারণে-_ 
নিদারুণ রোগে মারীগুটিকায় ভরে গেছে তার অঙ্গ। 
রোগমসী-ঢাল1 কালী তু তার 
লয়ে প্রজাগণে পুরপরিখার 
বাহিরে ফেলেছে করি পরিহার বিষাক্ত তার সঙ্গ ॥ 


১৫৮ কালিদাস ও রবীন্ত্রনাথ 


উপগুপ্ত বাবার রোগশীর্ণ দেহ নিজ অঙ্কে তুলিয়া লইলেন ওফ অধরে জল 
ঢালিয়া দিলেন, শীত চম্দনপঙ্কে বাসবদত্তার দেহ লিপ্ত করিয়! দ্দিলেন। আজ 
আবার জ্যোৎস্না-বিধৌত, কোকিল-কুজন-ুখরিত, পুষ্পসৌরভবাসিত রজনীতে 
অসীম গগনতলে উপগুপ্তের সহিত বাসবদত্তার সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছে-_ 


“কে এসেছ তুমি ওগো! দয়াময় |, 
শুধাইল নারী, সন্্যাসী কয়). 
“আজি রজনীতে হয়েছে সময়, এসেছি, বাসবদত্বা ।+ 


৬ 
প্রত্যেক কবিই স্বতন্ত্র অষ্টা, সেইজন্ই প্রাচীন ভারতীয় কাব্যবিচারকগণ কবিকে 
প্রজাপতি” দ্ূপে নির্দেশ করিয়াছেন। ইতিহাসের সর্বজনগোচর উপাদ্দানকে 
তাহার! নিজ নিজ ব্যক্তিগত প্রতিভার ও অহ্ুভূতির সাহায্যে একটি বিশিষ্ট ব্ূপ দান 
করিয়। থাকেন--সেইজন্। একই বিষয় লইয়! রচিত কাব্য বিভিন্ন কবির লেখনীতে 
বিভিন্ন ূপে ও রসে সঞ্জীবিত হইয়া) থাকে। ইতিহাসের উপাদান তাহাদের 
নিকট স্ব স্ব আদর্শ ও অনুভূতিকে ন্ধূপ দিবার উপকরণ ভিন্ন আর কিছুই নছে। 
সেইজন্তই আচার্য আনন্ববর্ধন স্পষ্টভাবেই নির্দেশ করিয়াছেন-_ 

ইতিবৃত্তবশায়াতাং ত্যক্ত।ানহুগুণাং স্থিতিম্। 

উৎপ্রেক্ষ্যো হপ্যস্তরাভীষ্টরসোচিতকথোনয়ঃ ॥ 

সন্ধি-সন্ধ্যঙগঘটনং রসা দিব্যজ্যপেক্ষয়] । 

নতু কেবলয়! শান্বস্থিতিসম্পাদননেচ্ছয়] ॥ 
স্বতরাং সন্ন্যাসী উপগুপ্তের কাহিনীর যে ক্ধপাস্তর রবীন্দ্রনাথ তাহার “অভিসার” 
কবিতায় সংঘটন করিয়াছেন, তাহাতে আপত্তির কিছুমাত্র নাই। কিন্তু, একটি 
প্রশ্ন স্বতই মনে উদিত হয়ঃ কাহিনীর এই রূপান্তর সাধনের উদ্দেশ্য কি? 
কেবলমাত্র মূল কাহিনীর নগ্ন বীভৎসতাকে একটি অপূর্ব কাব্যস্ষমায় আবৃত 
করিবার তাগিদেই কি রবীন্তরন্বাথ ঘটনাবিন্তাসের মধ্যে অভিনবত্ব-সঞ্চারের 
আয়োজন করিয়াছিলেন, না অন্ত কোনও গভীর উদ্দেশ্ট কবির হৃদয়ের অবচেতন 
স্তরে প্রচ্ছন্দভাবে বিরাজ করিয়াছে ও কবির লেখনীকে আপনার অজ্ঞাতসারেই 
সঞ্চালিত করিয়াছে? “অভিসার' কবিতার আলোচনায় এই প্রশ্ন যে অপ্রাসঙ্গিক 
নহে, তাহ রবীন্দ্রনাথের অন্যান্ঠ রচনার পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার 
চেষ্টা করিব। | 


'অভিসার' কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৫৯ 


৭ 

রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে ভগবান্‌ বৃদ্ধ ও তাহার প্রচারিত ধর্মের প্রতি চিরদিনই গভীর 
শ্রদ্ধা বিরাজমান ছিল। রবীন্দ্রনাথ মুক্তকঠে বুদ্ধ শাক্যমুনিকে “সর্বশ্রেষ্ঠ মানব, 
বলিয়া! ঘোষণ! করিয়াছেন। বৌদ্ধধর্মের দুইটি প্রধান মার্গ--একটি মহাযান 
বৌদ্ধধর্ম ও অপরটি হীনযান বৌদ্ধধর্ম রূপে প্রখ্যাত । হীনযান বৌদ্ধধর্মের বাহন 
মুখ্যতঃ পালিভাষ! ; অপরপক্ষে মহাযান বৌদ্ধধর্ম সংস্কত ভাষার মাধ্যমে আত্ম- 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে ।১১ হীনযান বৌদ্ধধর্মে তথাগতপ্রতিপাদিত ধর্মের শু 
তত্ত্বের দিকৃটা যেমনভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার মাধূর্যের দিকৃট1! ঠিক ততথানি 
প্রাধান্ত লাভ করে নাই। এই জগৎ ছুঃখময়, এই জগৎ ক্ষণিক,_ইহা হইতে 
নিষ্কৃতি লাই সংসার-দাবানল-দগ্ধ মানবের একমাত্র কাম্য। শৃন্তরূপ পরমতত্ব বা 
নির্বাণ লাভই হীনযানপন্থী বৌদ্ধগণের জীবনের চরম লক্ষ্য । হীনযানধর্ম প্রধানতঃ 
ব্যজিকেন্দ্রিক, নিজে নির্বাণ লাভ করিতে পারিলেই জীবনের লক্ষ্য সিদ্ধ 
হইল। স্বপ্ন দঃখার্তগণকেও তাহাদের শোচনীয় অবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়া 
শ্রেয়ের পথে পরিচালিত করিয়! জগতের ছুঃখভার লঘু কর! হীনযানী স্ববিরগণের 
সাধনপদ্ধতি নছে। নির্বাণও, হীনযানমতে নেতিবাচক, তাহার মধ্যে মাধূর্ষের 
আস্বাদ আছে বলিয়া মনে হয় না। অপরপক্ষে, মহাযাঁন বৌদ্ধধর্ম মৈত্রী ও করুণার 
ভাবই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের তত্বের দিক্‌ নহে, নেতিবাচক শৃন্তত1- 
রূপ নির্বাণ নহে, কিন্তু প্রেমের“দ্িকৃ, করুণার দ্দিকৃ, জগতের সত্যত্ব স্বীকার করিয়! 
জাগতিক ছুঃখ হইতে জীবগণকে উদ্ধার করিবার অকৃত্রিম আগ্রহ-_ইহাই হইতেছে 
মহাযান বৌদ্ধধর্মেব প্রধান লক্ষণ । এই মহাযান বৌদ্ধধর্মই প্রাচীনকালে ভারতের 
ভৌগোলিক সীম! অতিক্রম করিয়! চীন, জাপান প্রভৃতি ধিভিন্ন দেশে ব্যাপ্ত 
হুইয়াছিল। কিন্ত বৌদ্ধধর্মের এই করুণাঘন প্রেমিকন্ধপের বিকাশ ভারতবর্ষের 
জনপাধারণ ভূলিতে বসিয়াছে। এই সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজের মন্তব্য 
উদ্ধারযোগ্য-_ 

"কোনে! বৃহৎ ধর্মই একটিমাত্র সরল স্থত্র নহে, তাহাতে নান! হ্ত্র জড়াইয়া 
আছে। সেই ধর্মকে যাহারা আশ্রয় করে তাহার আপনার প্রকাতির বিশেবত্ব 
অনুসারে তাহার কোনো একটা হুত্রকেই বিশেষ করিয়া বা বেশি করিয়া বাছিয়া 
লয়।” 

অপিচ--"ইংরেজ এতিহাসিকেরা বৌদ্ধধর্মের যে সম্প্রদায়ের ্ূপটিকে বিশেষ 
প্রাধান্ত দিয় আলোচন] করিয়! থাকেন তাহা হীনহান সম্প্রদায় । এই সম্প্রদায় 


১৬৬ কালিদাস ও রবীন্্নাথ 


বৌদ্ধধর্মের. তত্বজ্ঞানের দিকেই বেশী ঝৌক দিয়াছে । মহাবান সম্প্রদায়ে বৌদ্ধ- 
ধর্মের হদয়ের দিকৃটা প্রকাশ করে ।*-.বুদ্ধদেব-প্রসঙ্গ' : &, পৃ. ৫৮ 

“বৌদ্ধধর্ম সন্বদ্ধেও সেইক্সপ। সকলেই জানেন এই ধর্ম হীনযান এবং মহাযান 
এই ছুই শাখায় বিভক্ত হইয়া! গিয়াছে । এই ছই শাখার যধ্যে প্রভেদ গুরুতর । 
আমরা সাধারণত হীনযান মতাবলম্বী বৌদ্ধদের ধর্মকেই বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম বলিয়। 
গণ্য করিয়া! লইয়াছি। 

“তাহার একটি কারণ,মহাযান-সম্প্রদায়ী বৌদ্ধদিগকে ভারতবর্ষে আমরা দেখিতে 
পাই না। দ্বিতীয় কারণ, যে পালি-সাহিত্য অবলম্বন করিয়া ফুরোপীয় পণ্ডিতগণ 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচন! করিতেছেন, ভাহার মধ্যে মহাযান সম্প্রদায়ের মতগুলি 
পরিণত আকার ধারণ করে নাই ।*-_বুদ্ধদেব, পৃ. ২৯ 


রবীন্দ্রনাথ বৌদ্ধসাহিত্য বিশেষ অন্থসন্ধিংসা ও অনুরাগ সহকারে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । হীনযান বৌদ্ধধর্মের প্রেম ও ভক্তির দ্িকৃটাই তাহার কবিচিত্তকে 
সমধিকভাবে আলোড়িত করিয়াছিল। শুফ পুরাতত্ত্বের উপাদান সংকলন তাহার 
অধ্যয়নের উদ্দেশ্ব ছিল না। বৌদ্ধধর্মের জীবস্ত রূপ তিনি দেখিতে চাহিয়াছিলেন। 
কেননা, রবীন্দ্রনাথের মতে--- 

“ধর্মকে চিনিতে গেলে তাহাকে জাবনের মধ্যে দেখিতে হয়। পুরাতত্ব 
আলোচনার দ্বার! তাহার ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করা" যাইতে পারে, কিন্ত 
তালার পূর্ণ পরিচয় পাঁওয়| যায় ন1।"**বস্তত শান্ত্রবচন খুঁটিয়া লইয়া, টুকরা জোড়া 
দিয়া, ধর্মকে চেনা যায় না। তাহার একটি সমগ্র ভাব আছে ।”-_খ. পৃ ২৯-৩০ 

অপিচ-- 

«পুণ্ধিপড়া বিদেশী পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিতদের শুফপত্র হইতে আমরা এই ধর্মের 
পরিচয় গ্রহণ করি । এই ধর্মের রসধারায় এই পণ্ডিতদের চিত্ত স্তরে স্তরে অতিবিক্ত 
নহে। এক প্রদীপের শিখ! হইতে আর এক প্রদীপ যেমন করিয়া শিখা গ্রহণ 
করে তেমন করিয়া! তাহারা. এই ধর্মকে সমগ্রভাবে লাভ করেন নাই। এমন 
অবস্থায় তাহাদের কাছ হইতে আমরা যাহা পাই তাহা নিতাত্ত মোটা জিনিস) 
তাহা আলোকহ্থীন, চস্ষুহীন, ষ্পর্শগত অহুভবমাত্র। এইজন্ত এইরূপ শাস্ব-গড়া 
বৌদ্ধধর্ম হইতে আমরা এমন জিনিস পাই না যাহা1! আমাদের অস্তঃকরণের গভীর 
ক্ষুধার খান জোগাইর্তে পারে । একজন ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি অনেককাল পালি গ্রন্থ 
'আলোচনা করিয়াছিলেন ।'.*আভাসে একদিন বুঝিয়াছিলাম যে, তিনি এই 


“অভিসার” কবিতার উৎনূ-সন্ধানে ১৬১ 
আলোচনায় রস প্রান নাই, ভাহার সময় মিথ্যা কাটিয়াছে ।”-বুদ্ধদে £ পৃ. ৩১ 


রবীন্দ্রনাথ বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস ও সাহিত্য-_ছুইই অত্যন্ত নিপুণতার সহিত 
'সহশীলন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার অধীত বিষয়গুলি শুধুই বুদ্ধির কোঠায় 
গিয়। ভূগীকত নীরস বস্তপুঞ্জে পর্যবসিত হয় নাই। তিনি অন্তরের অন্তরে ছিলেন 
কবি, পাণ্ডিত্যের উপাদান তাহার প্রতিভায় যতই থাকুক না কেন। সেইঙ্গন্ত 
তিনি যাছাই অধ্যয়ন করিতেন সে-সবই তাহার হৃদয়ের অহুভূতির স্পর্শে সজীব 
হুইয়! উঠিত। বৌদ্ধ শাস্ত্র, সাহিত্য ও ধর্মের চর্চ1 করিয়! তিনি ভারতের অতীত 
ইতিহাসের একটি গৌরবময় অধ্যায়কে মূর্তরূপে প্রত্যক্ষ করিতে পারিলেন এৰং 
সেই অধ্যায়ের যিনি অধিনায়ক পুরুষ, ভগবান্‌ তথাগত বুদ্ধ, তিনি রবীন্ত্রনাথের 
ফুটতে করুণা, প্রজ্ঞা! ও মৈত্রীর জীবস্ত বিগ্রহরূপে প্রতীয়মান হুইলেন। ছঃখ 
হইতে নিষ্কতিলাভের জন্ত বুদ্ধের তপস্তা ততখানি নহে যতখানি ছঃখার্ড প্রাণিবর্গের 

£খ লাঘবের জন্যা। সেইজন্ত মহাযান বৌদ্ধসাহিত্যে বুদ্ধদেব “বৈদ্যরাজ' রূপে 
অভিহিত হইয়াছেন__ 
চিরাতুরে জীবলোকে ক্রেশব্যাধিপ্রপীড়িতে । 
বৈগ্করাট্‌ ত্বং সমুৎপন্নঃ সর্বব্যাধিপ্রমোচকঃ ॥ 

বুদ্ধদেবের এই করুণাঘন বৈদ্বাট্র-রূপই রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে অভিভূত 
করিয়াছিল সর্বাধিক পরিমাণে । তাই রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের উদ্দেশে শ্রদ্ধাগ্জলি 
নিবেদন করিতে গিয়া এক জায়গায় বলিয়াছেন-- 

"্ভারই শরণ নেব যিনি আপনার মধ্যে মানুষকে প্রকাশ করেছেন । যিনি সেই 
মুক্তির কথ! বলেছেন, যে মুক্তি নঙর্থক নয়, সদর্থক ; যে মুক্তি ক্ত্যাগে নয়, সাধু- 
কর্মের মধ্যে আত্মত্যাগে » যে মুভি রাগদ্ধেষ বর্জনে নয়, সর্বজীবের প্রতি অপরিষের 
মৈত্রীসাধনায় ।”__-এ' পৃ. ১২ 

আর একজায়গায় তিনি বলিতেছেন-_- 

“এই প্রেমের ভাবে এই আদানবিহীন প্রদানের ভাবে আত্মাকে ক্রমশঃ পরিপূর্ণ 
ক'রে তোলবার জন্তে বুদ্ধদেবের উপদেশে আছে, তিনি তার সাধনপ্রণালীও বলে 
দিয়েছেন । | 

“এ তে! বাসনাসংহরণের প্রণালী নয়, এ তো| বিশ্ব হতে বিমুখ হবার প্রণালী নয়, 
এ যে সকলের অভিমুখে আত্মাকে ব্যাপ্ত করবার পদ্ধতি। এই প্রণালীর নাম 
*মেতিভাবনা'_-মৈত্রীভাবন| |”--ক্রক্ষবিহার+ £ এ পৃ. ১৭-১৮ 


১৪ 


১৬২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


আবার-- 

“প্রত্যহ শীলসাধনার দ্বার তিনি আত্মাকে মোহ থেকে যুক্ত করতে উপদেশ 
দিয়েছেন এবং মৈত্রীভাবন! দ্বারা আত্মাকে ব্যাপ্ত করৰার পথ দেখিয়েছেন। প্রতি- 
দিন এই কথা স্মরণ করে৷ যে, আমার শীল অখণ্ড আছে; অচ্ছিদ্র আছে এবং 
প্রতিদিন চিত্তকে এই ভাবনায় নিবিষ্ট করে! যে, ক্রমশঃ সকল বিরোধ কেটে 
গিয়ে আমার আত্ম! সর্বভূতে প্রসারিত হচ্ছে । এই পদ্ধতিকে তো কোনোক্রমেই 
শৃন্ততালাভের পদ্ধতি বলা যায় না। এই তো! নিখিললাভের পদ্ধতি, এই তো 
আত্মলাভের পদ্ধতিঃ পরমাত্বলাভের পদ্ধতি ।”_ এ পৃ. ২৩ 

রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি, তাই মহাযান বৌদ্ধসাহিত্যের হৃদয়বৃত্তিপ্রধান এই 
মৈত্রীসাধনের পদ্ধতি তাহার কবিহদয়কে গভীরভাবে আন্দোলিত করিয়াছিল; এবং 
এই কারণেই ১৮৮২ খুষ্টান্ে ৮রাজ! রাজেন্ত্রলাল মিত্রের 7%6 90757756 
198227596 15667668876 07 11601 গ্রন্থের প্রকাশ-- যাহাতে সর্বপ্রথম বিশ্বৃতপ্রায় 
মহাঁযান বৌদ্ধধর্মের সুবিশাল সাহিত্য বিদ্বংসমাজের সমক্ষে উদ্‌ঘাটিত হয়, তাহার 
কবিপ্রতিভার উন্মেষের ইতিহাসে একটি সমধিক "গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলিয়া বিবেচিত 
হইবার যোগ্য । রবীন্দ্রনাথের বৌদ্ধধর্মসংক্ান্ত যাবতীয় আলোচনার উৎস--এই 
একটিমাত্র গ্রন্থ ; ইহ! কিছুমাত্র অত্যুক্তি নছে। 


৮ 

“অভিসার” কবিতার আলোচনা-প্রসঙ্গে উল্লিখিত মন্তব্যগুলি একেবারেই অবাস্তর 
নহে। রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবকে যেমন “প্রেমের মঙ্গল দিনকর” রূপে কল্পনা করিয়াছেন, 
সেইন্বপ উপগুপ্তও ছিলেন বৌদ্ধসঙ্ঘে বুদ্ধেরই “প্রতিতূ” স্বব্ষপ।১৭ মহাযান বৌদ্ধ- 
সাহিত্যে তিনি “অলক্ষণকে! বুদ্ধঃ* রূপে পরিচিত। সুতরাং রবীন্দ্রনাথ যেমন 
বুদ্ধদেবকে মৈত্রী ও করুণার আকররূপে কল্পনা করিয়া তাহার উদ্দেশে অন্তরের 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়াছেন, সেইরূপ উপগুপ্তের মধ্যেও তিনি সেইসকল 
অনুরূপ গুণেরই সমাবেশ কল্পনা করিয়াছেন। 'বোধিসত্বাবদানকল্পলতা”র বা! 
“দিব্যাবদানে'র উপগগ্ত চরিত্রে করুণা অপেক্ষ1 নির্বেদ ও বৈরাগ্যের লক্ষণই বেশী 
প্রকট হইয়। উঠিষ্বাছে। তাই বিকৃতসর্বাঙ্গী মুমূহৃণ বাসবদত্তাকে জগতের নিঃসারতা। 
ও কামরাগের পরিণামবিরসতা সম্বন্ধে উপদেশ দান করিয়! তাহার চিত্তে বৈরাগ্য 
উৎপাদন করতঃ মোক্ষপথে পরিচালিত করাই বধ্যভূমিতে উপগুপ্তের আবির্ভাবের 
একমাত্র কারণ। কিন্তু ইহাতে মহাযানের করুণ] ও মৈত্রীর ভাব ততটা প্রকাশ 


“অভিসার' কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৬৩ 


পায় নাই, যতটা.প্রকাশ পাইয়াছে হীনযানসম্মত তত্বজ্ঞানের দিকৃ, বিষয়বৈরাগ্যের 
ধিকৃ। রবীন্দ্রনাথ ভাহার সহজাত অন্তর্দ টির সাহায্যে মহাযান বৌদ্ধধর্মের মর্মকখা 
অতি সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, তাই উপগুগ্ডের চরিত্র মহাযান 
বৌদ্ধমতের আদর্শ অনুসারে পরিবতিত করিবার সাহস তাহার হইয়াছিল-_ এবং 
রুবীন্্রনাথ-অবলঘ্ষিত পরিসংস্কারই কি বাসবদত্তার শোচনীয় পরিণামের পরিপ্রেক্ষিতে 
অধিকতর সমঞ্জস বলিয়! প্রতিভাত হয় না? তাই উপগুপ্ত বাসবদত্তাকে বৈরাগ্য- 
জনক উপদেশ দিতেছেন না, কিন্ত-_- 
সন্যাসী বসি আড়ষ্ট শির তুলি নিল নিজ অস্কে। 
ঢালি দিল জল শুধফ অধরে, 
মন্ত্র পড়িয়। দ্রিল শির”-পরে 
লেপি দিল দেহ আপনার করে শীত চন্দনপক্ষে । 
ইহা! কি ভগবান্‌ তথাগতেরই করুণাঘন “বৈগ্রাট্‌* রূপ নহে? এবং মহাযান 
সম্প্রদায়েত্র ম.ত “অলক্ষণক বুদ্ধ” স্কবির উপগুপ্তের চরিত্রের মৈত্রী ও করুণার ভাব, 
যাহা রবীন্দ্রনাথের মতে বৃদ্ধ-দেশনার মর্মকথা, আর কোনও উপায়েই কি তাহাকে 
ইহা! অপেক্ষা সুন্দরতর ভাবে প্রকাশ কর সম্ভব হইত? লত্যই, “সন্ব্যাসী-উপগুধ 
বৌদ্ধ ইতিহাসের সমস্ত আয়োজনের মধ্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কাছে এ কী 
মহিমায় এ কী করুণায় প্রকাশ পেয়েছিল ।” 


১ তু” “1 ৪3 0121708]]5 17069709090 8786 ]:800910 65105186681] 006 81096:5089 
17760 15701191), 1006 02076 2 0:০690590 88680 01 11170988, 4 1০1 806 806 0 
19610, 8100. 9, £01900. 0£ 108706, 13800 [70979078990 98560) 01,8৮009790 9 1088 
9০0-07961881010), 800. €:97)515690. 6106 81058:8068 0: 16 ০1 006 187:591 0008, [72৪ 
1771618]5 17959 1)691) 9865801)60 $0 (119 70911885 01 (13056 02009 17) 61)6 62019 ০01 
07069106908, 14. 11185: 80901051751 38441085% 1551675176 07 76791: 
1991206, 10. ২110), 

২ -অথচ এই 'অবদানশতকে*রই একটি কাহিনী অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ 'পুজারিণী" কবিতা 
বচন! করেন। 

৩ রচনাকাল *১৯ আখ্বিন। ১৩,৬।” 

৪ তু +০০০৮০৯০০৮০০008 66677815 45809105 1১005. 0: 8109 10991070107 0098 
[99180621078 81)9 4 %808108108110919868) 71100 9৪ 50201019690 12) 1062 8,১70, 
-- 11069001622 177551018 ০1 170050 1566070476, ঘ ০0]. 1], 00, 292. 


১৬৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


& এসিয়াটিক সোনাই হইতে প্রকাশিত 73181804750 1792800 প্রস্থমালার ক্ষেমেন্ত্রের 'অবদাম- 
কল্পলত।' পরবতীকালে মুক্রিত হুইয়াছে। বুল সংস্কৃত পাঠের সহিত উহার তিব্বততী ভাবাত্তরও উড 
সংস্করণে পাশাপাশি মুদ্রিত হইয়াছে। ত্রষ্টব্য 8 4490৫0190-72110910%6 (98181168106. 
[11095810)---806507 [0597002)019--0016015 51 98156020075 10899, নু, 21, 
স্বা?0591010098709 2:00 9586180810015 ৬ 1058100088719.--1899-1917,--9 ০1৪, 12 
24 £8801019৪.” “অভিসার কবিতার রচনাকালে উপগুপ্তের কাহিনীসম্বলিত যুলগ্রস্থের অংশ 
প্রকাশিত ইয় নাই। 

৬7769975917) 7320789 16467886601 1৬901, 0. 67, 

৭ তু ৮]1)9 18866 ০০011906107) ০1 1669:008+ 00৯ 17 দা1)10)) [981061707 1189 79088% 
606 73090010196 &59087089 11) 609 86519 01 0117869 0০00 00910, 00106817)8 20029 
901171076 85011956188), 51011160115 8100 65896910115 70878690. 07095. 1079 2350015186 
6620091)0খ ০: 991-880:1009 39 10929 0:00615% €0 ৪ 0111)85 সা) ৪01) 80069195], 
১৩ 000৮01709 ০1 81070810 89 8101160 ৪0 0118019115, 8100. 8119 117078] 18 100171890 
117. 8010 810 95500975690 10807867) 61186 659 ৪৮০০ 01601 901)89799 (119 199289 
91 009 0981790. :99016.--ত 11069201622 17117, ০1. ও 0,293, 

৮ তু* 77919081158 7380075598 7156794%6 ০1 14800, 0, 205 £ 

»77%6 10/5%5920150,18, 0০011905102) 01 7087]5 7309001)15$ 19667709 ও 51756 
[90190 ম০271106 টে ৩081959 98180016109, 12) 08101011069 8150 7১8718.185 
1, 23, 00০]], 115. 800 7.4. ২911, 11,41109071001069 2 6 8১০ [01015৩28265 
15988, 18806. 

১০. এ 96806, 00, *11-5111, 

১১ তু “যেমন বেদাস্ত দর্শন সম্বন্ধে কেবলমাত্র শান্করভাস্ত পড়িলে ভারতে প্রচলিত বেদ্াস্তকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত কর! হইল মনে কর! যায় না, সেইরপ পালিগ্রস্থে বৌদ্ধধর্মের ঘে পরিচয় পাওয়া যায় এবং 
যাহা! অবলম্বন করিয়! সাধারণত দুরোপীয় পঙ্ডিতের! অনেকদিন ধরিয়া আলোচনা করিতেছেন, বৌদ্ধধর্ণের 
মর্মগ্রত সত্য-সন্ধানের পক্ষে তাহাই বথেষ্ট নহে ।”স বুদ্ধদেব, পৃ. ৪* | 
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80196 ০0 109 2৮5৪ 87)090 88015) 800 26 19 1) (1018 195090%, 8৪ 609 
৪119890 270891:97 0£ 4$.50৮9+8 £:988 17711981079" 10059706276, 13101) 190 $0 
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“অভিসার? কবিতার উৎস-সন্ধানে ১৬৫ 


8 8119094 10 18৮ 1১9৫] 7:9010890 91১0৮) 130001)8 10110581180 100 018 
185001160 018010019 /.1087708, 400 01 10110 18187095118) 01610100968 10186071820, 
195; “31108 0) 06861) 01 006 00106 (80001)8) 10 1787) 1188 10900 100 
1)0 1189 00719 ৪০ 1)00)) 0000 10 11511)0 1)17165 85 (019 11811, (139818198-1/6-7%, 
1. 182, 00, 49)৮--1, 4০ ৪৫০৪]] : 01720%7/6, 116 7/717) 740785477/75008 
0160 17107) 75691 0148016.  (201/%70] 01118 45101501509161) 01 78091, 1897, 
০1, 145৬1, ০, 1, 0.6). 


বিশ্বভারতী পত্রিক! ॥ বৈপাখ-আযাঢ় ১৮৮ শক। 


“ছিন্পপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান 


সফল ভাবীর জাগরণ 
ভূমিগর্ভে গুপ্ত থাকে, বাহিরের আকাশে যখন 
আশ! আর নৈরাশ্থের উদ্বিগ্ন পর্যায় 
খর রৌদ্রে কভু শাপ দেয়, 
আশ! দেয় মেঘের সন্কেতে |১ 
রবীন্দ্রনাথ 


১ 


£ছিন্নপত্রে' সংগৃহীত পত্রধগুগুলির রচনাকাল ৬০ অক্টোবর ১৮৮৫ হইতে ১২ ডিসেম্বর 
১৮৯৫ পর্যন্ত ব্যাপ্ত। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন কিঞ্চ্দিধিক চব্বিশ বৎসর হইতে 
কিঞ্চিদধিক চৌত্রিশ বৎসরের মধ্যে । কবির যৌবনের প্রারভ হইতে যৌবনমধ্যাঙ্ 
পর্যস্ত বিস্তৃত খণ্ডজীবনের যে আলেখ্য এই পত্রাংশগুলিতে চিত্রিত হুইয়াছে তাহা 
নানা দিকৃ দিয়! বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য । শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের 
নিকট লিখিত নিয়োদৃধত পত্রাংশটিতে কবি তাহার তৎকালীন মনোভাব ব্যক্ত 
করিয়। বলিয়াছেন-_ 

*বৃছদিন চিঠিপত্র লিখি নি, কারণ চিঠি লেখা কম কাণ্ড নয়। দিনের পর দিন 
চ*লে যাচ্ছে, কেবল বয়স বাড়ছে । ছু বৎসর আগে পঁচিশ ছিলুম, এইবার সাতাশে' 
পড়েছি-- এই ঘটনাটাই কেবল মাঝে মাঝে মনে পড়ছে; আর কোনো ঘটন! 
তো৷ দেখছি নে। কিন্ত সাতাশ হওয়াই কি কম কথা! কুড়ির কোঠার মধ্যাহ্ন 
পেরিয়ে ত্রিশের অভিমুখে অগ্রসর হওয়। | ত্রিশ, অর্থাৎ ঝুনে! অবস্থা । অর্থাৎ যে 
অবস্থার লোকে সহজেই রসের অপেক্ষা শন্তের প্রত্যাশা করে-_ কিন্ত শন্তের 
সম্ভাবনা! কই? এখনে! মাথা নাড়া! দিলে মাথার মধ্যে রস থল্‌ খল্‌ করে-_ কই, 
তত্বজ্ঞান কই? লোকে মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করছে, “তোমার কাছে যা! আশা 
করছি তা কই! এতদিন আশায় আশায় ছিনুম। তাই কচি অবস্থার শ্যাম 
শোভা! দেখেও সন্তোব জন্মাত। কিন্ত তাই ব'লে চিরদিন কচি থাকলে তো 
চলবে না। এবারে তোমার কাছে কতখানি লাভ করতে পারব তাই জানতে 
ঢাই-_ চোখে-ঠুলি-বাধ! নিরপেক্ষ সমালোচকের ধানিসংযোগে তোমার কাছ থেকে 
কতটুকু তেল আদায় হতে পারে এবার তার একটা! হিসেব চাই।* আর তো! ফাঁকি 
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দিয়ে চলে না। , এতদিন বয়স অল্প ছিল, ভবিষ্যতে সাবালক অবস্থার ভরসায় 
লোকে ধারে খ্যাতি দ্িত। এখনত্রিশ বৎসর হতে চললঃ আর তে! তাদের 
বলিয়ে রাখলে চলে না। কিন্ত পাকা কথা কিছুতেই বেরোয় ন! শ্রীশবাবু! যাতে 
পাচ জনের কিছু লভ্য হয় এমন বন্দোবস্ত করতে পারছি নে ।**'হঠাৎ একদিন 
বৈশাখের প্রভাতে নববর্ষের নূতন পত্র পুষ্প আলোক ও সমীরণের মধ্যে জেগে উঠে 
যখন গুনলুম আমার বয়ল সাতাশ তখন আমার মনে এই-সকল কথার উদয় হল। 
আদল কথা_-যতদিন আপনি কোনো লোককে বা বস্তকে সম্পূর্ণ না জানেন 
ততদিন কল্পন! ও কৌতূহল মিশিয়ে তার প্রতি এক প্রকার বিশেষ আসক্তি থাকে। 
পঁচিশ বৎলর পর্যস্ত কোনো লোককে সম্পূর্ণ জান! যায় না--তার যে কী হবে, কী 
হতে পারে কিছুই বল যায় নাঃ তার যতটুকু সম্ভৃত তার চেয়ে সম্ভাবন! বেশি । 
কিন্ত সাতাশ বৎসরে মাহৃষকে একরকম ঠাহর কর] যায়--বোঝা যায় তার যা 
হবার তা একরকম হয়েছে, এখন থেকে প্রায় এই রকমই বরাবরই চলবে । এ 
লোকে জীবনে হঠাৎ আশ্চর্য হবার আর কোনে! কারণ রইল না। এই সময়ে 
তার চার দিক থেকে কতকগুলো লোক ঝরে যায়, কতকগুলো! লোক স্থায়ী হয়-_ 
এই সময়ে যার! রইল তারাই রইল। কিন্ত আর নৃতন প্রেমের আশাও রইল না। 
নুতন বিরহের আশঙ্কাও গেল। অতএব এ একরকম মন্দ নয়। জীবনের 
আরামজনক স্থায়িত লাভ কর! গেল। আপনাকেও বোঝ! গেল এবং অন্তদেরও 
বোঝা গেল। ভাবন। গেল ।”* 

কৰির এই উক্তি লঘু পরিহাসচ্ছলে কর! হুইয়াছে বটে, কিন্ত ইহার মধ্যে 
সবটাই যে পরিহাস নহে, কতকাংশে সত্যতাও যে আছে তাহা কবিজীবনের 
পরবর্তী অধ্যায়গুলির সহিত ধাহারই পরিচয় আছে তিনিই স্বীকার করিবেন। 
£ছিন্নপত্রে'র পর্ব কবিজীবনের এক প্রচ্ছন্ন প্রস্তুতির পর্ব লোকলোচনের অন্তরালে 
নির্জনবাসের মধ্যে নিরস্তর সাধনার পর্ব? স্রিগ্ প্রসন্ন পল্লীপ্রক্কতির ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে 
কবির অস্তঃপ্রকৃতি তখন আত্মসমাহিত ও প্রশাস্ত। ব্রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী সাহিত্য- 
স্ষ্টিতে যেসকল চিস্তা ও ভাবন! পুষ্পিত পল্লবিত ও ফলিত হইয়া উঠিয়াছে, 
“ছিন্রপত্রে' তাহাদেরই বীজাকারে প্রথম নিঃসংশয় আবির্ভাব আমরা! লক্ষ্য করিয়া 
থাকি । “সাতাশ বৎসরে মাস্বকে একরকম ঠাহর কর] যান্ব_বোঝা! যায় তান যা! 
হবার তা একরকম হয়েছে, এখন থেকে প্রায় এই রকমই বরাবরই চলবে। এ 
লোকের জীবনে হঠাৎ আশ্চর্য হবার আর কোনে! কারণ রইল ন1।” এক দিক 
দিয়া রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি যেমন অযথার্থ বলিক়্! প্রতিপন্ন হুইত্বাছে, আর- 
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একদিক দিয়! ইহার সত্যতাও তুল্যর্ূপে অবিসংবাদিত। কেননা, প্রাকৃ-“ছিন্্পত্র'- 
পর্বের সাহিত্যক্কতি যেমন কবির পরবর্তাঁ দীর্ঘজীবনের বিচিত্র স্প্টির ব্ূপকল্প ও 
শিল্পসৌন্দর্যের অজন্র বৈভবের নেত্রপ্রতিধাতী ওঁজ্জবল্যের নিকট হীনপ্রভ হইয়া 
গিয়াছে, তেমনই ইহাও অরশ্ীকার করিবার উপায় নাই যে “ছিন্নপত্রের খণ্ডিত 
পত্রাংশগুলিতে কবির অস্তজীবনের যে চিত্র উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে, তাহাই তাহার 
পরবর্তা সর্ববিধ শিল্পকর্মের ও অভীগ্সার সারসংগ্রহ। কবিমানসের সেই অভীগ্সাই 
নানা আকারে, নান! অবস্থায় বিচিত্র স্হ্টির মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, কিন্ত 
কবির সেই মানস-আকুতি পরবর্তা কোনও বিরোধী আদর্শের দ্বারা তিরস্কত 
হুইয়াছে কি-না সন্দেহ । বরং “ছিত্রপত্রে” কবির মানস-ভূমগুডলের যে নীহার্িকাচ্ছন্্ 
অস্পষ্ট আবির্ভাব স্থচিত হইযাছে, তাহার উত্তর-জীবনের সাহিত্য ও শিল্প-কর্সে 
তাহারই উত্তরোত্তর জ্যোতির্ময় প্রকাশ সংঘটিত হইয়াছে-_দেখিতে পাওয়া যাষ। 
এই দৃষ্টি লইয়া বিচার করিলে “ছিন্রপত্র” গ্রন্থথানিকে কবিজীবনের একটি অনবচ্চ 
69868706206 বলিয়। নির্দেশ করিলেও নিতান্ত ভূল কর! হইবে ন|। 


৮ 

রবীন্দ্রনাথ চিরকালই নগরের কলকোলাহুল হইতে দূরে নির্জন প্রকৃতির প্রশস্ত 
উৎসঙ্গের ক্সিপ্ণ-কোমল স্পর্শ লাভের জন্য লালায়িত ছিলেন তাই যখনই তিনি 
কলিকাতার নাগরিক জীবনের রুত্রিমতা ও সংকীর্ণতার দ্বারা পীভিত বোধ 
করিতেন তখনই পলীপ্রক্ৃতির সঙ্গলাভের জন্য শিলাইদহ পতিসর সাজাদপুর 
অথবা বোলপুরের দিকে রওনা হইতেন। নাগরিক-জীবনের চঞ্চল পরিবর্তভন- 
শীল জীবনপ্রবাহের সহিত মফস্বলের স্থির-মন্থর কাললোতের তুলন1 করিয়া! তিনি 
একটি পত্রে লিখিতেছেন-__ 

“সবে দিন-চারেক হল এখানে এসেছি, কিন্ত মনে হচ্ছে যেন কতদিন আছি 
তার ঠিক নেই। ' মনে হচ্ছে, আজই খদি কলকাতায় যাই তা হলে যেন অনেক 
বিষয়ে অনেক পরিবর্তন দেখতে 'পাব। 

“আমিই কেবল সময়ক্রোতের বাইরে একটি জায়গায় স্থির হয়ে আছি; আর, 
সমস্ত জগৎ আমার অজ্ঞাতে একটু একটু করে ঠাই বদল করছে। আসলে, 
কলকাতা থেকে এখানে এলে সমরটা চতুগুণ দীর্ঘ হয়ে আসে ; কেবল আপনার 
মনোরাজ্যে বাস করতে হয়, সেখানে ঘড়ি ঠিক চলে না। ভাবের তীব্রতা. 
অনুসারে মানসিক সময়ের পরিমাপ হয়; কোনো কোনে ক্ষণিক জুখহঃখ মনে 
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হয় যেন অনেকক্ষণ ধরে ভোগ করছি । সেখানে বাইরের লোকপ্রবাহ এবং 
বাইরের ঘটন! এবং দৈনিক কার্ষপরম্পরা আমাদের সর্বদা সময়-গণনায় নিযুক্ত. 
না রাখে সেখানে, স্বপ্নের মতো, ছোটো! মুহুর্ত দীর্ঘকালে এবং দীর্ঘ কাল ছোটে! 
মুহূর্ভে সর্বদাই পরিবতিত হতে থাকে । তাই আমার মনে হয় খণ্ড কাল এবং খণ্ড 
আকাশ আমাদের মনের ভ্রম। প্রত্যেক পরমাণু অসীম এবং প্রত্যেক মুহুর্তভই 
অনস্ত।”* 


_ পল্লীর এই নিস্তব্ধ রহস্তনিকেতনে কবির চিত্ত নিরস্তর প্রকৃতির অহুধ্যানে 
নিমগ্ন থাকিত--. 

“পুথিবী যে বাস্তবিক কী আশ্চর্য সুন্দরী ত। কলকাতায় থাকলে ভূলে যেতে 
হয়। এই যে ছোটে! নদীর ধারে শান্তিময় গাছপালার মধ্যে হুর্য প্রতিদিন অস্ত 
যাচ্ছে, এবং এই অনন্ত ধূসর নির্জন নিঃশব্দ চরের উপরে প্রতি রাত্রে সহস্র 
নক্ষত্রের নিঃশব্দ অভ্যুদয় হচ্ছে, জগৎ-সংসারে এ-যে কী একটা আশ্চর্য মহৎ ঘটনা 
তা এখানে থাকলে তবে বোঝা যায়। হৃর্য আস্তে আস্তে ভোরের বেল! পূর্ব 
দিক থেকে কী এক প্রকাণ্ড গ্রন্থের পাতা খুলে দিচ্ছে এবং সন্ধ্যায় পশ্চিম থেকে 
ধীরে ধীরে আকাশের উপরে যে এক প্রকাণ্ড পাতা! উল্টে দিচ্ছে সেই ব! কী 
আশ্চর্য লিখন-_আর, এই ক্ষীণপরিসর নদী আর এই দ্িগন্তবিস্তুত চর আর ওই 
ছবির মতন পরপারধরণীর এই উপেক্ষিত একটি প্রাস্তভাগ-_এই বা কী বুহৎ, 
নিস্তব্ধ নিভৃত পাঠশালা! যাকৃ। এ কথাগুলো রাজধানীতে অনেকটা! “পৈর্্র'র, 
মতো শুনতে হবে; কিন্ত এখানকার পক্ষে কথাগুলে। কিছুমাত্র বেখাপ নয়।”৪ 

কবি তাহার বোটের উপর শুইয়া রহস্তময়ী রজনীর নীরব বা51 শুনিবার চেষ্টা 
করিতেন-প্রকৃতির অনস্ত শাস্তি ও সৌন্দর্যের মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন করিয়া 
দিতেন ।***কেন যে কখনও কখনও অকারণে তাহার চোখ অশ্রবাণ্পে ভরিয়! উঠিত 
তাহা তিনি বৃঝিয়! উঠিতে পারিতেন ন1।-- * 

“আজকাল আমার এখানে এমন চমৎকার জ্যোতস্ারাত্রি হয় সে আর কী 
বলর।.একলা বসে বসে আমি যে এর ভিতরে কী অনস্ত শাস্তি এবং সৌন্দর্য- 
দেখতে পাই সে আর ব্যক্ত করতে পারি নে।**"মাথাট৷ জানলার উপর রেখে 
দিই__বাতাস প্রকৃতির স্নেহহস্তের মতো! আস্তে আস্তে আমার চুলের মধ্যে 
আঙ্ল বুলিয়ে দেয় জল ছল্‌ ছল্‌ শব্ব করে বয়ে যায়, জ্যোৎস্না ঝিকু ঝিকৃ করতে 
থাকে এবং অনেক সময় “জলে নয়ন আপনি ভেসে যায়?। অনেক সময় মনের 
আত্তরিক অভিমান, একটু শ্েহের শ্বর শুনলেই অমনি অশ্রজলে ফেটে পড়ে ।, 


১৭৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


এই অপরিতৃত্ধ জীবনের জন্ত প্রক্কাতির উপর আমাদের যে আজম্মকাল অভিমান 
'আছে, যখনি প্রর্কৃতি শেহমধুর হয়ে ওঠে তখনি সেই অভিমান অশ্রজ্রল হয়ে 
নিঃশব্দে ঝরে পড়তে থাকে । তখন প্রক্কতি আরে! বেশি করে আদর করে এবং 
'তার বুকের মধ্যে অধিকতর আবেগের সহিত মুখ লুকোই।”* | 

এই নির্জন রহস্তময়ী প্রকৃতির নিবিড় স্েহালিঙ্গনৈর মধ্যে মানবসমাজের 
কোলাহল ও কর্মতৎপরত] হইতে দুরে থাকিয়া কবি আপনার অন্তরের অলক্ষ্য 
অস্তঃপুরের মধ্যে আপনাকে গুটাইয়! লইতেন। মাহ্ৃষের--ত1 সে যতই অন্তরঙ্গ ও 
আত্মীয় হউক-ন] কেন, সঙ্গ তখন তাহার নিকট অসহনীয় বোধ হইত-- 

"আমার এই ক্ষুদ্র নির্জনতা আমার মনের কারখানাঘরের মতো; তার 
নানাবিধ অদৃশ্য যন্ত্রতন্ত্র এবং সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ চার দিকে ছড়ানো রয়েছে__ 
কেউ যখন বাইরে থেকে আসেন তখন সেগুলি তার চোখে পড়ে না-_- কখন্‌ 
কোথায় পা ফেলেন তার ঠিক নেই, দিব্য অজ্ঞানে হাস্তমুখে বিশ্বসংসারের খবর 
আলোচনা করতে করতে আমার অবসরের-তাতে-চড়ানো অনেক সাধনার হুক 
স্ুত্রগুলি পটু পট্‌ করে ছিড়তে থাকেন।'"'অনেক কথা, অনেক কাজ, অনেক 
আলোচনা আছে যা অন্তের পক্ষে সামান্ত এবং জনতার মধ্যে স্বাভাবিক কিন্ত 
নির্জন জীবনের পক্ষে আঘাতজনক | কেননা, নির্জনে আমাদের সমস্ত গোপন 
অংশ গভীর অংশ বাহির হয়ে আসে; স্বতরাং সেই সমজ্ মাহ্ৃষ বড়ো বেশি 
নিজেরই মতো! অর্থাৎ কিছু স্্টিছাড়া গোছের হয়__ সে অবস্থায় সে লোকসংঘের 
অন্থপত্ুক্ত হয়ে পড়ে । বাহ্প্রকৃতির একটা গুণ এই যে, নে অগ্রসর হয়ে মনের 
সঙ্গে কোনে! বিরোধ করে না ? তার নিজের মন ব'লে কোনো! বালাই না থাকাতে 
মান্থষের মনকে সে আপনার সমস্ত জায়গাটি ছেড়ে দিতে রাজি হয়? সে নিয়ত 
সঙ্গদান করে, তবু সঙ্গ আদায় করে না।***** 

এইভাবে প্রত্যহ প্রভাতে ও সন্ধ্যায় প্রর্কতির বূপস্তধ। কবি আকন পান 
করিতেন, তাহার অন্তরের গোপন বাণীটি কান পাতিয়! শুনিবার জন্য আপনাকে 
প্রস্তুত করিয়া রাখিতেন। কিন্ত শুধুই নিস্তব্ধ ধ্যান নয়, সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের 
বিচিত্র বিভাগের সহিত আপনাকে নিরস্তর যুক্ত করিয়া! রাখিবার জন্ঘ কবির 
কী ব্যগ্রতা। 


“ছিন্নপত্র' ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৭১ 


ণড 


১৮১৩ সালে লিখিত একটি পত্রে কৰি বলিতেছেন-_ 

“আমার ক্ষুধানল বিশ্বরাজ্য ও মনোরাজ্যের সর্বত্রই আপনার জলম্ত শিখা 
প্রসারিত করতে চায়। যখন গান তৈরি করতে আর্ত করি তখন মনে হয়, এই 
কাজেই যদি লেগে থাকা যায় তা হলে তো! মন্দ হয় না; আবার যখন একটা- 
কিছু অভিনয়ে প্রবৃত্ত হওয়। যায় তখন এমনি নেশ! চেপে যায় যে মনে হয় যে, 
চাই কী, এটাতেও একজন মানুষ আপনার জীবন নিয়োগ করতে পারে । আবার 
যখন “বাল্যবিবাহ” কিস্বা “শিক্ষার হেরফের" নিয়ে পড়া! যায় তখন মনে হয়, এই 
হচ্ছে জীবনের সর্বোচ্চ কাঙ্গ। আবার লজ্জার মাথ| খেয়ে সত্যি কথ! যদি বলতে 
হয় তবে এটা শ্বীকার করতে হয় যে, এ যে চিত্রবিগ্ভা বলে একট! বিদ্তা আছে 
তারপ্রতিও আমি সর্বদা হতাশ প্রণয়ের লুব্ধ দৃষ্টিপাত করে থাকি--কিন্ত আর 
পাবার আশ। ৬শই, সাধনা করবার বয়স চলে গেছে । অন্তান্ত বিদ্ার মতে! তাকেও 
সহজে পাবার জে নেই-_ তার একেবারে ধঙ্ক-ভাঙা পণ-_ তুলি টেনে টেনে 
একেবারে হয়রান না হলে তার প্রসন্ততা লাভ কর! যায় না |”" 

£ছিন্পত্র“-পর্বে কবি কত বিচিত্র বিদ্ভার অন্শীলনে আপনাকে ব্যাপৃত রাখিয়া- 
ছিলেন, তাহার মোটামুটি একট! রেখাচিত্র আমর! পত্রাংশগুলি হইতে সংগ্রহ 
করিয়। ভুড়িয়া জুড়িয়! খাড়া করিয়! তুলিতে পারি। তাহার বাল্যাবস্থায় 
বয়োজ্যেষ্টগণের তত্বাবধানে যে নানাবিগ্ভার আয়োজন হইয়াছিল তাহ! তৎকালে 
যতই ভীতিপ্রদ ও অরুচিকর বলিয়া মনে হউক-না কে, পরবর্তী জীবনে 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধানলের উন্মেষ-সাধনে যে তাহা! বিশেষভাবে সহায়ক 
হইয়াছিল, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয়ের অবকাশ নাই। ১৮৯৩ সালে একটি পত্রে 
কবি লিখিতেছেন-- 

“এই বোটটি আমার পুরানে! ড্রেসিং-গাউনের মতো-_ এর মধ্যে প্রবেশ করলে 
খুব একটি টিলে অবসরের মধ্যে প্রবেশ করা যায়। যেমন ইচ্ছা ভাবি, যেমন ইচ্ছা 
কল্পন! করি, যত খুশি পড়ি, যত খুশি লিখি, এবং যত খুশি নদীর দিকে চেয়ে 
টেবিলের উপর পা! তুলে দিয়ে আপন মনে এই আকাশপূর্ণ আলোকপূর্ণ আলম্তপূর্ণ 
দিনের মধ্যে নিমগ্ন হয়ে থাকি ।”৮ 


১৭২ কালিদাস ও রবীন্রনাথ 


৪ 

“ছিন্রপত্রে'র পত্রাংশগুলিতে কবির বিদ্যান্ুণীলনের বিচিত্র আয়োজনের যে প্রাসঙ্গিক 
উল্লেখ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে তাহ! লক্ষ্য করিবার মত। ১৮৮৮ সালে 
শিলাইদহ হইতে লিখিত পত্রে কবি জানাইতেছেন-_“গতকল্য এই মায়া-উপকূলে 
অনেক ক্ষণ ধরে বিচরণ করে বোটে ফিরে গিয়ে দেখি-_ছেলের। ছাড়া আমাদের 
দলের আর কেউ ফেরেন নি-- আমি একখান] কেদারায় স্থির হয়ে বসলুম-_ 
4101208]1 11856182 নামক একখান। অত্যত্ত ঝাপসা! ৪1০1০০-এর বই একটা 
বাতির আলোতে বসে পডতে আরম্ভ করলুম ।”৯ 

রাঙ্জনীতি ও সমাজতত্ব-বিবয়ক গ্রন্থও কবি কিন্ধপ আগ্রহের সহিত অধ্যয়ন 
করিতেন, তাহা নিয্োদ্ধত পত্রাংশটি হইতে জানা! যাইবে-_- 

"এখানে এসে আমি এত এলিমেন্ট্‌স্‌ অফ পলিটিকৃস্‌ এবং প্রবৃলেম্স্‌ অফ দি 
ফু্যুচার পড়ছি শুনে বোধ হুষ খুব আশ্চর্য ঠেকতে পারে। আসল কথা, ঠিক 
এখানকার উপযুক্ত কোনে কাব্য নভেল খুঁজে পাই নে। যেট! খুলে দেখি সেই 
ইংরিজি নাম, ইংরিজি সমাজ, লন্ডনের রাস্ত! এবং ড্রয়িং রুম, এবং যতরকম 
হিজিবিজি হাঙ্গাম। বেশ শাদাসিধে, সহজ, হ্বন্দর, উন্মুক্ত এবং অশ্রবিন্দুর 
মতো! উজ্জ্বল, কোমল, সুগোল, করুণ কিছুই খুঁজে পাই"নৈ।'*'যাই ছোক, 
এলিমেন্টুস্‌ অফ পলিটিক্স জলের উপরে তেলের মতো এখানকার নিস্তব্ধ 
শাস্তির উপর দিয়ে অবাধে ভেসে চলে যায়; একে কোনো রকমে নাড। দিয়ে 
ভেঙে দেয় ন1।”১০ 

কিন্ত তাহার সর্বাপেক্ষা! প্রিষ গ্রন্থ ছিল কালিদাসের রচনাবলী-_ বিশেষ করিয়? 
যেঘছৃত, এবং বৈষবপদাবলী। ১৮৯৩ মার্চ মাসে তিরন হইতে লেখা একটি পত্রে 
কবি বলিতেছেন-_. 

****মনে করেছিলুম বৃষ্টি বাদল! একরকম ফুরাল, এখন স্বাত পৃথিবীহ্ন্দরী 
কিছুদিন রৌদ্রে পিঠ দিয়ে আপনার ভিজে এলোচটুল শুকোবে, আপনার 
সিক্ত সবৃজ্গ শাড়িবানি রৌদ্রে গাছের ডালে টাঙিয়ে দেবে-**বাসস্ী আচলখানি 
শুকিয়ে ফুরফুরে হয়ে বাতামে উডতে থাকবে। কিন্তু রকমটা এখনও সে 
ভাবের নয়-- বাদলার পর বাদলা। এর আর বিরাম নেই। আমি তে! 
দেখেশুনে এই ফাস্তন মাসের শেষভাগে কটকের এক ব্যক্তির একখানি 
মেঘৃত ধার করে নিয়ে এসেছি। আমাদের পাওুয়ার কুঠির সম্মুখবর্তা অবারিত 


“ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৭৩ 


শঙ্গক্ষেত্রের ,উপূরে আকাশ যেদিন আর্র্সিঞ্ধ সুনীলবর্ণ হয়ে উঠবে সেদিন 
বারান্নায় বসে আবৃত্তি করা যাবে। ছুর্ভাগ্যক্রমে আমার কিছুই মুখস্থ হয় না_ 
কবিতা ঠিক উপযুক্ত সময়ে মুখস্থ আবৃত্তি করে যাওয়া একট! পরম সুখ, সেটা 
'আমার অবৃষ্টে নেই। যখন আবশ্বাক হয় তখন বই হাড়ে সন্ধান করে পড়তে 
গিয়ে আবশ্টক ফুরিয়ে যায় ।**এইজন্তে মফস্বলে যখন যাই তখন অনেকগুলো! বই 
সঙ্গে নিতে হয়) তার সবগুলিই যে প্রতিবার পড়ি তা নয়? কিন্ত কখন্‌ কোন্ট! 
দরকার বোধ হবে আগে থাকতে জানবার জো! নেই, তাই সমস্ত সরঞ্জাম হাতে 
রাখতে হয়।**'যখন পুরী খণুগিরি প্রভৃতি ভ্রমণ করছিলুম তখন যদি মেঘদূতটা! 
হাতে থাকত; ভারী হ্থখী হতুম। কিন্তু মেঘদুত ছিল না, তার বদলে 08075 
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“মেঘদূত' কবিকে কতদূর প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহু। রবীন্দ্রান্থরাগী পাঠক 
মাত্রই জানেন। এইস্থলে “ছিত্রপত্রে*র কয়েকটি পত্রাংশ সাক্ষ্যন্বক্ূপ উদ্ধৃত হইল-_ 

“কাল ভ।বশুম, বর্ষার প্রথম দিনটা আজ বরঞ্চ ভেজাও ভালো, তবু অন্ধকৃপের 
মধ্যে দিনযাপন করব না। জীবনে ?৯৯ সাল আর দ্বিতীয় বার আসবে না 
ভেবে দেখতে গেলে পরমায়ূর মধ্যে আষাঢ়ের প্রথম দিন আর কবারই বা আসবে 
_-সবগুলো কুড়িয়ে যদি ব্রিশট! দিন হয় তা হালেও খুব দীর্ঘজীবন বলতে হবে। 
যেঘদূত লেখার পর থেকে আধাঢ়ের প্রথম দিনটা একট! বিশেষ চিহ্নিত দিন হয়ে 
গেছে, নিদেন আমার পক্ষে ।'""হাজার বৎসর পূর্বে কালিদাস সেই যে আধাঢ়ের 
প্রথম দিনকে অভ্যর্থনা করেছিলেন, আমার জীবনেও প্রতি বৎসরে সেই আধাঢ়ের 
প্রথম দিন তার সমস্ত আকাশজোড়। এখর্য নিয়ে উদয় হয়--সেন্ প্রাচীন উজ্জয়িনীর 
প্রাচীন কবির, সেই বহু বহু কালের শত শত সুখছুঃখ-বিরহমিলণ-ময় নরনারীদের 
আবাঢ়ন্ত প্রথমদ্দিবসঃ। মেই অতি পুরাতন আবাঢ়ের প্রথম মহাদিন আমার জীবনে 
প্রতি বংসর একটি একটি করে কমে যাচ্ছে-_ অবশেষে এক সময় আসবে যখন এই 
কালিদাসের দিন, এই মেঘদূতের দিন, এই ভারতবর্ষের বর্ষার চিরকালীন প্রথম 
দিন, আমার আৃষ্টে আর একটিও অবশিষ্ট থাকবে না। এ কথা ভালে! করে 
ভাবলে পৃথিবীর দিকে আবার ভালো! করে দেখতে ইচ্ছে করে ; ইচ্ছে করেঃ . 
জীবনের প্রত্যেক হুর্যোদয়কে সঙ্ঞজানভাবে অভিবাদন করি এবং প্রত্যেক হূর্যান্তকে 
পরিচিত বন্ধুর মতে] বিদায় দিই ।*" 

পুরী হইতে লিখিত উর পত্রথণ্ড এই প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য _ 

“কাঠজুড়ি পে্সিয়ে আমাদের পথ। সেখানে গাড়ি থেকে নেবে আমাদের 


১৭৪ কালিদাস ও রবীন্্নাথ 


পাকীতে উঠতে হুল। ধুসর বানুক। ধূধু ফরছে। ইংরেজিতে একে যে নদীর 
বিছানা! বলে--বিছানাই বটে। সকালবেলাকার পরিত্যক্ত বিছানার মতো-_ 
নদীর শআ্রোত যেখানে যেমন পাশ ফিরেছিল, যেখানে তেমন তার ভার দিয়েছিল, 
তার বানুশয্যায় সেখানে তেমনি উচু-নিচু হয়ে আছে, সেই বিশৃঙ্খল শয়ন কেউ 
আর যত্ব করে হাত দিয়ে সমান করে বিছিয়ে রাখে নি। এই বিস্তীর্ণ বালির 
ওপারে একটি প্রান্তে একটুখানি শীর্ণ ক্ষটিকম্বচ্ছ জল ক্ষীণ শোতে বয়ে চলে যাচ্ছে। 
কালিদালের মেঘদূতে বিরহিণীর বর্ণনায় আছে যে, যক্ষপত্বী বিরহশয়নের একটি 
প্রান্তে লীন হয়ে আছে, যেন পূর্বদিকের শেষ সীমায় কৃষ্ণপক্ষের কণতম চাদটুকুর 
মতো! । বর্ধাশেষের এই নদীটুকু দেখে বিরহিণীর যেন আর একটি উপমা পাওয়। 
গেল |* ১ 

আর-একস্বলে প্রকৃতির শোভা! দেখিযা কবির মনে শকুস্তলার একটি দৃশ্ট উদ্দিত 
হইতেছে-_ 

«. ,এই সময়টা সকালবেলায় নওয়াভির কাছে উচুনিচু প্রস্তরকঠিন তরুবিরল 
পৃথিবীর উপর হুর্যোদয় হয়। গুইধারে বিদীর্ণ পৃথিবী, কালো কালো পাথর, 
শুকনো! জলক্রোতের হুডি ছডানে! পথচিহ্ন, ছোটো! ছোটে। অপরিণত শাল গাছ, 
এবং টেলিগ্রাফের তারের উপর কালে! লেজ-ঝোলানে। চঞ্চল ফিঙে পাখি। 
একটা যেন বৃহৎ বন্ত প্রকৃতি পোষ মেনে একটি জ্যোতির্ময় নক্টুস্স দেবশিশুর উজ্জ্বল 
কোমল করস্পর্শ সর্বাঙ্গে অন্থভব করে শাস্ত স্থিরভাবে শুয়ে পডে আছে । কিরকম 
ছবিটা আমার মনে আসে বলব? কালিদাসের শকুস্তলায় আছে ছুষ্স্তের ছেলে 
শিল্ড ভরত একটা সিংহশাবক নিয়ে খেলা করত। সে যেন একদিন পশুবৎসল- 
ভাবে সিংহশাবকের বড়ো! বডে৷ বৌওয়ার যধ্য দিয়ে আস্তে আস্তে আপনার 
সুভ্রকোমল অঙ্গুলিগুলি চালনা করছে, আর বৃহৎ জন্তটা স্থির হয়ে পডে আছে, 
এবং মাঝে মাঝে সন্গেহে একান্ত নির্ভওবের ভাবে আপনার মানববদ্ধুর প্রতি আড়- 
চক্ষে চেয়ে দেখছে ।”১৪ 

সাজাদপুর হইতে লিখিত একটি পত্রথণ্ডও কবির অসীম কালিদাস-প্রীতির 
নিদর্শন হিসাবে সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য-_ 

“কালকের চিঠিছত লিখেছিলুম, আজ অপরাহ্‌ সাতটার সময় কবি কালিদাসের 
সঙ্গে একটা এন্গেজমেণ্ট, করা যাবে। বাতিটি জালিয়ে টেবিলের কাছে 
কেদারাটি টেনে, বইখানি'হাতে, যখন বেশ প্রস্তত হয়ে বসেছি, হেনকালে কৰি 
কালিদাসের পরিবর্তে এখানকার পোস্টমাস্টার এসে উপস্থিত। মৃত কবির 
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চেয়ে একজনু জীবিত পোস্টমাস্টারের দাবি ঢের বেশি । আমি তাকে বলতে, 
পারলুয না, “আপনি এখন যান, কালিদাসের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন 
আছে।* বললেও সে লোকটি ভালে বুঝতে পারতেন ন1। অতএব পোস্ট- 
মাস্টারকে চৌকিটি ছেড়ে কালিদাসকে আস্তে আস্তে বিদায় নিতে হল ।* 

*পোস্টমাস্টার চলে গেলে সেই রাত্রে আবার রঘুবংশ নিয়ে পড়লুম। ইন্দুমতীর, 
স্ব়ংবর পড়ছিলুয় । সভায় সিংহাসনের উপর সারি সারি সুসজ্জিত হুন্দর-চেহার। 
রাজারা বসে গেছেনঃ এমন সময় শঙ্খ এবং তুরীধ্বনির মধ্যে বিবাহবেশ পরে 
স্বুনন্দার হাত ধরে ইন্দুমতী তাদের মাঝখানে সভাস্বলে এসে দ্াড়ালেন। ছবিটি 
মনে করতে এমনি সুন্দর লাগে । তারপরে সুনন্দা এক-একজনের পরিচয় করিয়ে 
দিচ্ছে আর ইন্পুমতী অন্ুরাগহীন এক-একটি প্রণাম করে চলে যাচ্ছেন। এই প্রণাম. 
করাটি কেমন স্বন্দর | যাকে ত্যাগ করেছেন তাকে যে নভ্রভাবে সম্মান করে 
যাচ্ছেন এতে কতটা মানিয়ে যাচ্ছে। সকলেই রাজা, সকলেই তার চেয়ে 
বন্মসে-ব,ড়া, ইপুমতী একটি বাপিকা, সে যে তাদের একে একে অতিক্রম ক'রে 
যাচ্ছে এর অবশ্য-ক্নচতাটুকু যদি একটি একটি ম্ুন্বর সবিনয় প্রণাম দিয়ে না! মুছে 
দিয়ে যেত তা হুলে এই দৃশ্টের সৌন্দর্য থাকত না।”“১৪ 

কালিদাসের কাব্য কবির চেতনার সহিত কিরূপ ওতপ্রোতভাবে মিশিক! 
গিয়াছিল, উপরের উদ্ধতিগুলি তাহার প্রক্ষ্ উদাহরণ । কালিদাসের কাব্যপাঠ 
যে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কেবল মানস-বিলাস মাত্র ছিল ন1, উহা] যে তাহার অস্তরের 
অদম্য রসপিপাসার পরিতৃপ্তিসাধনের অন্যতম প্রধান সহায় ছিল, তাহা “ছিন্্পত্রে'র 
উদ্‌ধত পত্রগুলি হইতে অতি তুন্বরভাৰে প্রমাণিত হইতেছে । এই প্রসঙ্গে আচার্য 
জগদীশচন্দ্রকে লিখিত কবির একটি পত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । পত্রটি যদিও 
পরবর্তাকালের রচনা, তবুও কবির মজ্জাগত কালিদাস-শ্রীতির অপূর্ব সাক্ষ্য হিসাবে 
ইহ! স্মরণীয় এবং “ছিত্্পত্রে'র উধৃত অংশগুলির সহিত একাত্বতা-হুত্রে গ্রথিত। 
রবীন্দ্রনাথ ফুরোপে জগধদীশচন্দ্রের জয়সংবাদ পাইয়া উচ্ছৃদিত কঠে তাহাকে, 
অভিনন্দিত করিয়! অস্তিমছত্রে জানাইতেছেন-__ 

"পত্রের মধ্যে আমাদের আশ্রমবৃক্ষ হইতে কালিদাসের শিরীব পুষ্প তোমাকে 
পাঠাইলাম।*১৬ 

প্রবাসী প্রিরতম বন্ধুর নিকট গ্রীতির অর্থ্য শ্বক্পপ আশ্রমবৃক্ষ হইতে শিরীষ পুষ্প 
পত্র মধ্যে প্রেরণ করার কল্পনা রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন আর কাহারও মনে উদ্দিত হইত 
কি? ইহাত” শুধু বুদ্ধি দিয়া কালিদাসকে ভালো! লাগ! নহে, সমস্ত প্রাণমন দিক্লা 
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ভালোবাস!” মহাকবির সুকুমার শিল্পকলাকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়া লওয়] 1১৭ 

'ীবনস্থতি' ধাহারাই পড়িয়াছেন তভাহারাই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ব পদাবলীর প্রতি 
আবাল্য আকর্ষণের কথা অবগত আছেন । কৰি নিজেই নানাস্থলে দ্বিধাহীন চিত্তে 
ঘোবণ] করিয়াছেন যে, উপনিবদূ ও বৈঝুব কবিতা--এই ছুইএর সংমিশ্রণে তাহার 
মানসিক আবহাওয়া রচিত হুইয়াছে। “হছিন্্পত্রে'র নানাস্বলে পদাবলী-সাহিত্যের 
'যে উল্লেখ আছে তাহা! হইতেই অনুমান করিতে পারা যায় কালিদাস-গ্রীতির মতই 
কবির পদ্দাবলী-প্রীতি ছিল সহজাত । শিলাইদহ হইতে লিখিত একখানি পত্রে 
কবি বলিতেছেন-_- 

“এখানে পড়বার উপযোগী রচনা! আমি প্রায় খুঁজে পাই নে, এক বৈষব কবিদের 
ছোটে! ছোটে পদ ছাড়া ।*১ 

বোলপুর হইতে লিখিত আর একখানি পত্রে কবি বর্ধণমুখর গভীর নিশীথিনীতে 
বব কবিগণ-কতৃ্ক রাধিকার অভিসার-বর্ণনার যে সকৌতুক উল্লেখ করিয়াছেন, 
'তাহা বেশ উপভোগ্য-_ 

"বাড়িমুখে যেমন ফিরেছি অমনি প্রকাণ্ড মাঠের উপর দীর্ঘ পদক্ষেপ করতে 
করতে সরোধষ গর্জনে একটা ঝড় আমাদের ঘাড়ের উপর এসে পড়ল। আমার 
'আবার চোখে 659-81%89 ছিল ; সেট! বাতাসে উড়িয়ে নিয়ে ফেলে, কিছুতেই 
রাখতে পারি নে। এক হাতে চষম! ধ'রে আর-এক হাতে ধুতির কোচ সামলে, 
"পথের কাটাগাছ এবং গর্ভ বাচিয়ে চলেছি । যদি এখানকার কোপাই নদীর ধারে 
আমার কোনে! প্রণগ্রির্ীর বাড়ি থাকত, আমার চষম! কৌচা সামলাতুম না তার 
শ্বতি সামলাতুম ! বাড়িতে ফিরে এসে কাল অনেকক্ষণ ভাবলুম- বৈষ্ণব কবির! 
গভীর রাত্রে ঝড়ের সময় রাধিকার অকাতর অভিসার সম্বন্ধে অনেক ভালে ভালো 
মিষ্টি কবিতা! লিখিছেন $ কিন্ত একটা কথ! ভাবেন মি, এরকম ঝড়ে কের কাছে 
তিনি কী মৃতি নিয়ে উপস্থিত হতেন। চুলগুলোর অবস্থা যে কিরকম হত সে তো 
“বেশ বোঝ! যাচ্ছে । বেশবিস্তাসেরই বা কি রকম দশ! ! ধুলোতে লিপ্ত হয়ে, তার 
উপর বৃ্টির জলে কাদা জমিয়ে কুগ্জবনে কিরকম অপরূপ মুর্তি করে গিয়েই 
দাড়াতেন ! এসব কথা কিন্ত বৈধব কবিদের লেখা পড়বার সময় মনে হয় না। 
কেবল মানসচক্ষে ছবির মতে। দেখতে পাওয়! যায় একজন সুন্দরী শ্রাবণের অন্ধকার 
রাত্রে বিকশিত কদম্ববনের ছায়! দিয়ে, যমুনার তীরপথে, প্রেমের আকর্ষণে, ঝড়- 
বৃষ্টির মাঝে আত্মবিহ্বল হয়ে স্বপ্নগতার মতে! চলেছেন । . পাছে শোন! যায় ব'লে 
পায়ের নুপুর বেঁধে রেখেছেন, পাছে দেখা যায় ব'লে নীলাম্বরী কাপড় পরেছেন ; 
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কিন্ত পাছে ম্ডিজে যান ব'লে ছাতা নেন নি, পাছে পড়ে যান ব'লে বাতি আন! 
আবশ্কাক বোধ করেন নি। হায়, আবশ্যক জিনিসগুলো! আবশ্যকের সময় এত 
বেশি দরকার; অথচ কবিত্বের বেলায় এত উপেক্ষিত !1”১৯ 

আর-এক পত্রে দেখিতে পাই কবি বোটে করিয়া পদ্মাবক্ষে ভামিয়! চলিতেছেন, 
বর্ধাপ্রক্কৃতির শ্যাম সমারোহ তিনি মুগ্ধ নেত্রে দর্শন করিতেছেন, আর বৈষ্ণব 
পদাবলীর বর্ষাবর্ণন! তাহার মনে পড়িতেছে-_ 

“আমাদের বোট ছেড়ে দিয়েছে । ভীরটা এখন বামে পড়েছে। খুব নিবিড় 
প্রচুর সরস সবুজের উপর খুব ঘন নীল সজল মেঘরাশি মাতৃম্সেহের যতো! অবনত 
হয়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে গুরুগুরু মেঘ ডাকছে । বৈষুব পদাবলীতে বর্ষার যমুনা- 
বর্ণন1 মনে পড়ে । প্রকৃতির অনেক দৃশ্ঠই আমার মনে বৈষব কবির ছন্দোঝংকার 
এনে দেয়। তার প্রধান কারণ এই, প্রন্কতির সৌন্দর্য আমার কাছে শৃন্ত সৌন্দর্য 
নয়; এর মধ্যে একটি চিরস্তন হৃদয়ের লীলা! অভিনীত হচ্ছে, এর মধ্যে অনস্ত 
বৃন্দাবন । বৈষব পদ্দাবলীর মর্মের ভিতর যে প্রবেশ করছে, সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে 
সে বৈষ্ণব কবিতার ধ্বনি শুনতে পায় ।**০ 

বঞ্চব কবিতা কিভাবে তাহার কবিদৃষ্টিকে প্রভাবিত করিয়াছিল, কবির তরুণ 
বয়সের এই স্বীকারোক্তি তাহার এক নিঃসংশয় সাক্ষ্য। 

প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত “ছিন্নপত্র”-পর্বের অস্তভূক্ত একখানি পত্র হইতে জান! 
যায় কবি কিরূপ অভিনিবেশ সহকারে বাণভট্টের “কাদম্বরী” পাঠ করিতেছিলেন। 
প্রাচীন সাহিত্যের মুপ্রসিদ্ধ “কাদশ্বরী” সমালোচন। মে কবির পরোক্ষ- 
প্রত্যয়-সঞ্জাত নহে, বাণভট্টের গদ্ভশিল্পের প্রকৃত রসাম্বাদনে জন্য যে কবি 
ছাত্রের স্ায়ই এই ছুরহ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ নি্লোদৃধত 
কয়েকটি পংক্তি-_ 

"ই1]-__গৃহ অর্থে “কক্ষ' শবের ব্যবহার কাদম্বরীতে অনেক জায়গায় পেয়েছি এবং 
আরে! ছই-একট! সংস্কৃত বইয়ে পাওয়া গেছে। কাদম্বরী অল্প অল্প করে এগচ্চে। 
শ দুয়েক পাতা! হয়েছে-_ আরো ততগুলে। পাতা বাকী আছে।**১ 

ইহারই কিছু পরবর্তীকালে রচিত “ছিন্নপত্রে'র অন্তভন্ত এক চিঠিতে কবি 
বলিতেছেন-_ 

*পেশুগ্রীতি* বলে ৰ--একটা! প্রবন্ধ লিখে পাঠিয়েছে ঃ আজ সমস্ত সকালবেলায় 
সেইটে নিয়ে পড়েছিলুম ।"**কাদম্বরীর সেই মৃগ়্াবর্ণনা থেকে অনেকটা আমি ব-- 
কে তর্জম| করতে বলে দিয়েছি ।২ পাখিরাও যে কতকট! আমাদেরই মতো, 

১২ 
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একটা জায়গা আছে যেখানে তাতে আমাতে প্রভেদ নেই, এইটে. বাণভট আপন 
করুণ কল্পনাশক্তির দ্বার! অচ্থভব ও প্রকাশ করেছেন।”*৩ 


৫ 

এই যুগে কবি যে শুধু রস-সাহিত্যেই আপনাকে আকণ্ঠ নিমগ্ন রাখিয়াছিলেন, 
তাহ! নহে। ভারতের দার্শনিক ও আধ্যাত্িক চিন্তাধারার সহিত পরিচয় লাভের 
আগ্রহ তাহার কিছুমাত্র কম ছিল ন1। আমর! জানি উপনিষদের মন্ত্রপাঠ আদি 
ব্রাঙ্মসমাজভুক্ত মহধি-পরিবারের প্রত্যেকেরই প্রাত্যহিক উপাসনার অঙ্গ ছিল। 
কিন্ত উপনিষদের প্রতি কবিচিত্তের অহরাগ শুধু মস্ত্রোচ্চারণের দ্বারাই চরিতার্থতা 
লাভ করিত না। তিনি উহার অস্তরনিহিত তাৎপর্য মননের দ্বার! উপলব্ধি করিবার 
জন্ত সতত যত্বশীল ছিলেন। “ছিন্নপত্র+-পর্বে উপনিষদ ও বেদাস্তদর্শন কবি কিরূপ 
আগ্রহের সহিত অন্থশীলন করিতেছিলেন তাহার পরিচয় আমর। পাই নিয়োদৃধৃত 
পত্রাংশটিতে-_ 

“এবারে আমার সঙ্গে আমি রামমোহন রায়ের বাংল] গ্রন্থাবলী এনেছি । তাতে 
ওটি তিনেক সংস্কৃত বেদাস্ত গ্রন্থ ও তার অন্থবাদ আছে। তার থেকে আমার 
অনেক সাহায্য হয়েছে । বেদাস্তপাঠে বিশ্ব এবং বিশ্বের আদিকারণ সম্বন্ধে অনেকেই 
নিঃসংশয় হয়ে থাকেন, কিন্ত আমার সংশয় দূর হয় না। একম্হিসাবে অন্ত অনেক 
মত অপেক্ষ! বেদাস্তমত সরল | স্থষ্টি ও স্প্টিকর্ত। কথাট' শুনতে সহজ কিন্ত অমন 
সমস্যা'আর নেই। বেদাস্ত তারই একেবারে গর্ড্যন-গ্রন্থি ছেদন ক'রে বসে আছেন 
-সমন্তাটাকে একেবারে আধখান!। হেঁটেই ফেলেছেন। স্ষ্টি একেবারেই নেই, 
আমরাও নেই, আছেন কেবল ব্রহ্ম আর মনে হচ্ছে যেন আমরা আছি। আশ্চর্য 
এই, মাহ্ধ মনে এ কথা স্কান দিতে পারে । আরও আশ্চর্য এই, কথাটা শুনতে 
যত অসংগত আসলে তা নয়--বস্তত কিছুই যে আছে সেইটে প্রমাণ করাই শক্ত। 
যাই হোক, আজকাল সন্ধ্যাবেলার় যখন জ্যোৎস্সা ওঠে এবং আমি যখন 
অর্ধনিমীলিত চোখে বোটের বাইরে কেদারায় প! ছড়িয়ে বসি, দ্ধ সমীরণ আমার 
চিস্তাক্লান্ত তপ্ত ললাট স্পর্শ করতে থাকে, তখন এই জল স্থল আকাশ, এই নদী- 
কল্লোল, ডাঙার উপর দিয়ে কদাচিৎ এক-আধ জন পথিক ও জলের উপর দিয়ে 
কদাচিৎ এক-আধখান| জেলেডিত্তির গতায়াত, জ্যোতস্নালোকে অপরিস্ফুট যাঠের 
প্রান্ত, দূরে অন্ধকারজড়িত বনবেহ্িত স্গুপ্রায় গ্রাম-_সমস্তই ছায়ারই মতো মায়ারই, 
মতো (বোধ হয়ঃ অথচ সে মায়! সত্যের চেয়ে বেশি সত্য হয়ে জীবনমনকে জড়িয়ে 
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ধরে এবং এই মায়ার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়াই যে মুক্তি এ কথ! কিছুতেই মনে 
হয় না। দার্শনিক বলতে পারেন, জগৎটাকে সত্য জ্ঞান করাতে দ্বিনের বেলায় 
যে একটা দৃঢ় বন্ধনজাল থাকে, সন্ধ্যাবেলায় সমস্ত ছায়াময় ও সৌনর্যময় হয়ে 
আসাতে নেই বন্ধন অনেকট! পরিমাণে শিথিল হয়ে আসে । যখন জগৎটাকে 
একেবারে নিক মায়া বলেই নিশ্চয় জানব তখনই মুক্তির বাধ! থাকবে ন|। 
এ কথাটা আমি অতি ঈব-_-ৎ অন্থমান এবং অস্থভব করতে পারি ) হয়তো! কোন্‌- 
দিন দেখব বৃদ্ধ বয়সের পূর্বে আমি জীবন্থুক্ত হয়ে বলে আছি |” 

আচার্ধ শঙ্করের মায়াবাদ যে রবীন্দ্রনাথের কবিধর্মের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিল ইহ! 
আমর! তাহার “শান্তিনিকেতন' ভাষণাবলী হুইতে সুস্পষ্টভাবে জানিতে পারি। 
“ছিন্রপত্রে*র উদ্ধত অহুচ্ছেদটিতে তাহারই আভাস আমর] পাইতেছি। 

বৌদ্ধদর্শন ও সাহিত্য কবি কম অধ্যবসায়ের সহিত এই সময়ে অনুশীলন করেন 
নাই। ১৮৯৩ সালে তিরন হইতে লিখিত পূর্বোদ্ধৃত পত্রে “নেপালীজ বৃদ্ধিস্টিক 
লিটারেচর'এর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ছুবিধ্যাত গ্রন্থ 
7%6 99018517746 1340227,56 1756676%76 ০7 7747 যে কবির সাহিত্যস্থপ্টির 
মূলে কিরূপ গভীর প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছিল তাহা রবীন্দ্রসাহিত্যের অহুসন্ধিৎনু 
পাঠকবর্গের নিকট অজ্ঞাত নয়। শুধুই সাহিত্যের বিষয়বস্ত আহরণের অফুরস্ত 
ভাগার রূপে নহে, কবি মহাযান বৌদ্ধধর্মের শাসনপ্রণালী ও দার্শনিক চিস্তাধারার 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের স্থযোগ পাইলেন এই গ্রন্থের মাধ্যমেই । হীনযান 
মতাবলম্বীর নির্বাণ-সাধন! যে কবির মনঃপুত ছিল না, বৌদ্ধধর্ের মহাযান শাখার 
মৈত্রী করুণ! মুদ্দিতা উপেক্ষা ও ভক্তিসাধনাই যে কবিধে সমধিক আকষ্ট 
করিয়াছিল, তাহা আমর! পরবর্তীকালে চিত কবির বছ প্রবন্ধ হইতে জানিতে 
পারি। “ছিন্পত্রে'র একটি পত্রেও এই হীনযান মতের প্রতি কটাক্ষ করিয়াই যেন 
কবি বলিতেছেন-_ 

“কেননা স্থষ্টি কখনোই সম্পূর্ণ ্বখের হতে পারে ন1। যতক্ষণ অপূর্ণত1 ততক্ষণ 
অভাব ততক্ষণ ছুঃখ থাকবেই । জগৎ যদ্দি জগৎ ন! হয়ে ঈশ্বর হত তা হলেই 
কোথাও কোনে! খুঁত থাকত না__ কিন্ত ততট! দুর পর্যস্ত দরবার করতে সাহস হন়্ 
না। ভেবে দেখলে সকল কথাই গোড়ায় গিয়ে ঠেকে যে, স্থষ্টি হল কেন-_ কিন্ত 
সেট] সম্বন্ধে কোনো আপত্তি যদি না কর! যায় তা হলে, জগতে ছুঃখ রইল কেন এ 
নালিশ উত্থাপন করা! মিথ্যা । সেইজন্তে বৌদ্ধেরা একেবারে গোড়া ঘেষে কোপ 
মারতে চায় $ তারা বলে যতক্ষণ অস্তিত্ব আছে ততক্ষণ দুঃখের সংশোধন হতে 
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পারে না, একেবারে নির্বাণ চাই। খৃষ্টানর! বলে ছঃখটা খুব উচ্চ. জিনিস, ঈশ্বর 
ছবয়ং মাহুয হয়ে আমাদের জন্তে দুঃখ বহন করেছেন। কিন্ত নৈতিক ছঃখ এক, 
আর পাক] ধান ডুবে যাওয়ার ছুঃংখ আর । আমি বলি? যা! হয়েছে বেশ হয়েছে ; 
এই যে আমি হয়েছি এবং এই আশ্চর্য জগৎ হয়েছে, বড়ো! তোফা হয়েছে__ এমন 
জিনিসটা নষ্ট না হলেই ভালো । বুদ্ধদেব তদুত্তরে বলেনঃ এ জিনিসট। যদি রক্ষ] 
করতে চাও তা হলে ছঃখ সইতে হবে । আমি নরাধম তছুত্তরে বলি, ভালো! 
জিনিস এবং প্রিয় জিনিস রক্ষ1 করতে যদি ছুঃখ সইতে হয় তা হলে ছুঃখ সব+-_তা, 
আমি থাকি আর আমার জগৎটি থাকুক । মাঝে মাঝে অন্ববস্ত্রের কষ্টঃ মনঃক্ষোভ, 
নৈরাশ্য বহন করতে হবে; কিন্ত সে ছুঃখের চেয়ে যখন অস্তিত্ব ভালোবাসি এবং 
অস্তিত্বের জন্যই সে ছুঃখ বহন করি তখন তো! আর কোনে! কথ! বলা শোভা 
পায় না।”২৬ 

পত্রাংশটুকুরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই দীর্ঘকাল ব্যবধানে ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরানীরই নিকট লিখিত কবির আর একখানি পত্রে। কবির বয়স তখন 
সপ্তাতির্ষ। কৰি বলিতেছেন-- | 

“হিসাব করে যদি দেখিস্‌ তে! দেখতে পাবি বয়স হোলে! প্রায় সত্তর, অর্থাৎ 
বৈতরণীর ধার ঘেঁষে চলেচি। কিন্ত বোধ হচ্চে ভোগ যেন কিছু বাকি আছে, 
তাই যদিচ ঘাটে আসন পেতেছি তবু খেয়ায় এখনে] জায়পঞ্জ হোলে! না । একটা 
অত্যন্ত নিশ্চিত সত্য আছে সেট মান তার সমস্ত জীবনে কেবল একবার মাত্র 
প্রমীণ করতে পারে, সে হচ্ছে মান্য অমর নয়। কিন্তু নাইবা হোলো-_ কিছুদিন 
বেঁচেছি, অত্যন্ত নিবিড় করে জেনেচি আমি হচ্ছি আমি-_ অন্তহীন আমি-নয়-এর 
মাঝখানে এই একটিমাত্র আমি--অসীম জগতে এই পরমাশ্চর্য সত্য অসীম কালের 
অতি ক্ষুত্ত্র মাত্রায় আমার মধ্যে দীপ্ত হয়ে উঠেছে এর চেয়ে আৰ কীচাই। মৃত্যু 
কি এর চেয়েও বড়ে। যে ভাবনা! করতে হবে। সাধকের বলেচেন ছুঃখ থেকে 
মুক্তি পাবার জন্তে হওয়াটাকেই সমূলে উপড়ে ফেল্তে হবে-__ কিন্তু আমি বলি 
হুওয়াট1 যর্দি মিটুল তবে ছুঃখটা! গেল কি না! গেল তাতে কি আসে যায়। রুগী 
বল্‌্চে, কব্রেজ মশায়, জর ছাড়াও-- কবিরাজ নম্ত নিয়ে বল্লেন দেহ ত্যাগ 
করলে জরের উৎপাত একেবারে ঘুচবে। রুগীর বক্তব্য এই যে দেহটার জন্তেই 
অরের অবসান কামন! কর!, দেহটার অবসান যদ্দি একমাত্র উপায় হয় তাহলে জরট! 
না হয় রইল । আমি আছি এইটে হোল শেষ কথা; এটাকেও শেষ করলে বাকি 
রইল কি? মৃত্যুতে ওট শেষ হয় কি ন! হয় জানি নে, কিন্ত বেঁচে থাকতে থাকতেই 


“ছিন্্পত্র' ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৮১ 


যে সব সন্ন্যাসী ওটাকে কেবলই রগৃড়ে মুছে ফেলবার চেষ্টায় লেগে থাকে তাদের 
সঙ্গে কোনোদিন আমার বনিবনাও হোলে! না। জীবনে কঠিন ছুঃখ পেয়েছি এবং 
নিবিড় সুখ । কিন্ত সেই ছুঃখে আমার হওয়াটাকেই তীব্র করে প্রমাণ করেচে, 
অতএব তাকে নিন্দে করব ন11. .৮** 

তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে “ছিন্পত্র+-পর্বে জগৎ ও জীবনসম্পর্কে বত্রিশ 
বৎসর বয়সে তরুণ কবির মনে যে ধারণ! গড়িয়! উঠিয়াছিল, শঙ্করের মায়াবাদ এবং 
হীনযান বৌদ্ধধর্মের নির্বাণতত্ব-সম্পর্কে কবিমানসে যে প্রতিক্রিয়ার উদয় হইয়াছিল, 
তাহ] বয়ঃপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর স্থায়িত্ব ও দৃঢ়তা অর্জন করিয়াছে, 
কিছুমাত্র শিথিল হয় নাই। 


৬ 

পুরাতত্ব ও দ্্মণবৃত্তাস্ত সংক্রান্ত গ্রন্থরাজি কবির বিশ্বগ্রাসী বৃতূক্ষানলের ইন্ধন 
জোগাইত। ১৯০০ খুস্টাব্দের শেষের দিকে বিলাতপ্রবাসী বন্ধুবর জগদীশচন্দ্রের 
এক পত্রের উত্তরে কৰি লিখিতেছেন-_ 

"আমাকে তুমি কি এক দিগ্গজ পুরাতত্বজ্ঞ বলিয়! ভ্রম করিয়াছ? প্রাচীন 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের কি পর্য্যস্ত আলোচন! হইয়াছে তাহার বিন্দু-বিসর্গও জানি 
না। ত্রিবেদী সেকালের জ্যোতিবিজ্ঞান (886:00.0225 ) সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ 
তাহার প্প্রকুতি' নামক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন-__ সেই গ্রন্থ তোমাকে পাঠাইয়া 
দিব ।”২৮ 

কবির এই উক্তি নিতাস্তই বিনয়প্রস্থত। ইতিহাস পুরাবৃত্ত এমনকি প্রত্বতত্ব বা 
8:010901065ও তাহার ওৎস্ুক্যের পরিধির বহিভূতি তে! ছিলই না বস্তুতঃ 
এমন-সব প্রত্বতাত্তিক গবেষণা ও আবিষ্কারের সহিত কবি পরিচিত ছিলেন যাহা 
আমাদের দেশের বহু. ডিগ্রিধারী উচ্চশিক্ষিত অধ্যাপক-প্রধানেরও জ্ঞানের 
অগোচর। এইখানে প্রাসঙ্গিকভাবে একটি উদ্দাহরণ উদ্ধার করিতেছি । “শেষের 
কবিতা” কবির পরিণত-ধয়সের রচনা । এই উপন্যাসের নায়ক অমিত রায় তাহার 
বন্ধু শোভনলাল সম্পর্কে নারিকা! লাবণ্যের কাছে বলিতেছে-_ 

"তবে বলি। হঠাৎ শোভনলালের কাছ থে.ক একখানা চিঠি পেয়েছি । তার 
মাম শুনেছে বোধ হয়-__ রায়ঠাদ-প্রেমর্টাদ-ওয়াল!? ভারত-ইতিহাসের সাবেক 
পথগুলে! সন্ধান করবে বলে কিছুকাল থেকে সে বেরিয়ে পড়েছে । সে অতীতের 
লুপ্ত পথ উদ্ধার করতে চায়। আমার ইচ্ছে ভবিষ্যতের পথ কৃষ্টি করা।*' 


১৮২ | কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


“এক সময়ে সে খেপেছিল, আফগানিস্থানের প্রাহীন শহর কাপিশের ভিতর দিয়ে 
একদিন যে পুরোনো! রাস্তা চলেছিল সেইটেকে আয়ত্ত করবে। ওই রাস্ত! দিয়েই 
ভারতবর্ষে হিউয়েন সাঁঙের তীর্ঘযাত্রা, ওই রাস্তা দিয়েই তারও পূর্বে আলেক- 
জাগুারের রণযাত্রা। খুব কষে পুশতু পড়লে, পাঠানি কায়দাকাহ্ছন অভ্যেস 
করলে। হ্ুন্বর চেহারা, টিলে কাপড়ে ঠিক পাঠানের মতে দেখতে হয়। আমাকে 
এসে ধরলে, সেখানে ফরানি পণ্ডিতর এই কাজে লেগেছেনঃ তাদের কাছে 
পরিচন্পপত্র দিতে । ক্রাব্দে থাকতে তাদের কারও কাছে আমি পড়েছি । দিলেম 
পত্র, কিন্ত ভারতসরকারের ছাড়চিঠি ভুটল না। তার-পর থেকে দুর্গম হিমালয়ের 
মধ্যে কেবলই পথ খু'জে খুজে বেড়াচ্ছে-_ কখনে! কাশ্মীরে, কখনে। কুমায়ুনে। 
এবার ইচ্ছে হয়েছে, হিমালমনের পূর্বপ্রাস্তটাতেও সন্ধান করবে । বৌদ্ধধর্মপ্রচারের 
রাস্তা এদিক দিয়ে কোথায় কোথায় গেছে সেইটে দেখতে চায়। ওই 
পথ-খেপাটার কথা! মনে করে আমারও মন উদাস হয়ে যায়। পুঁথির মধ্যে আমর] 
কেবল কথার রাস্তা খুঁজে খুঁজে চোখ খোওয়াই, ওই পাগল বেরিয়েছে পথের পুথি 
পড়তে, মানববিধাতার নিজের হাতে লেখা |, *৮*১ 

এই উক্তি যে দাতভিক অযিত রায়ের উর্বর মস্তিষ্কের কল্পনা প্রহ্ুত উচ্ছ্বাসমাত্র নহে, 
প্রো কবির গভীর প্রত্বতত্ব-প্রীতির প্রচ্ছন্ন সাক্ষ্য যে উহার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে, 
ইহা হয়তো! অনেকেরই মনে উদয় হইবে না। ফরাসি অধ্যাপক ফুশে (4 
মা000796: ) ১৯০১ সালে 73%1166%) 2১ 26016 77707500886 ৫১ 772676796- 
058 নামক স্থুবিখ্যাত পত্রিকায় প্রাচীন ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমাস্ত অঞ্চলের 
ভৌগোলিক সংস্কান ও প্রত্বতাত্বিক গুরুত্ব সম্পর্কে একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন। প্রবন্ধটির নাম- 06007921566 27808970152 2% 961527)076 : 
16170615175 09 1710897-689106 ০0 416118018690. পরবর্তা কালে তিনি এই 
বিষয় লইয়! আরও বিস্তৃতভাবে আলোচন। করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে 76 2868116 
10%6 26 00127076, & 72516 নামক তাহার সুবিখ্যাত গ্রন্থ প্রাচীন ভারতের 
প্রত্বতাত্বিক গবেষণার কীতিত্ততন্বর্ূপ পরিগণিত হইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ যে ফরাসি 
পণ্ডিত ফুশের এই গবেবণাকে লক্ষ্য করিয়াই অমিত রায়ের মুখ দিয়! শোভনলাল- 
প্রশত্তি গাহিয়াছেন, তাহা! বুঝিতে বিলম্ব হয় ন। 

রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে মহর্ধির সাহচর্ষে যে দেশশ্রমণের ্থযোগ পাইয়াছিলেন, 
তাহা হইতেই দেশত্রমণের নেশ] তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। হইহারই পরিতৃণ্ডি 
সাধনের জন্ত কবি চিরকাল ভ্রমণবুত্তাত্বের বই আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন । 


“ছিন্পত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ১৮৩ 


সংকীর্দ গৃহফোশে তাহার দেহ ও মন ছুইই সমানভাবে পীড়িত হইত। “ছিন্নপত্রে'র 
এক জায়গায় তিনি লিখিতেছেন-__ 

“ইচ্ছা! করছে কোনে-একট! বিদেশে যেতে--বেশ একটি ছবির মত দেশ-- 
পাহাড় আছেঃ ঝর্ণা আছে, পাথরের গায়ে খুব ঘন শৈবাল হয়েছে, দূরে পাছাড়ের 
ঢালুর উপরে গোরু চরছে, আকাশের নীল রুঙটি খুব ক্সিপ্ধ এবং স্থগভীর, পাখি 
পতঙ্গ পল্লব এবং জলধারার একটা বিচিত্র মু শবমিশ্র উঠে মস্তিষ্কের মধ্যে 
ধীরে ধীরে তরঙ্জাভিঘাত করছে। দূর হোক গে ছাই, আজ কিছুতে হাত ন! 
দিয়ে দক্ষিণের ঘরে একলাটি হাত-প1 ছড়িয়ে একটা কোনে! ভ্রমণবৃস্তাস্তের ৰই 
নিয়ে পড়ব মনে করছি--বেশ অনেকগুলো! ছবিওয়ালা নতুন-পাতকাট1 বই। 
আলোচন! করবার মতো, মনের উন্নতি সাধন করবার মতো! বই পৃথিবীতে 
অসংখ্য আছে, কিন্ত কুঁড়েমি করবার মতো বই ভারী কম; সেই রকম বই লিখতে 
অসামান্ত শযতার দরকার ।  *৮০০ 


বোলপুর হইতে লিখিত আর-একটি পত্রে কবি জানা ইতেছেন-_ 

“কাল কেবল বিছানায় উপুড় হয়ে পড়ে একখানি ছোটে! কবিতা লিখেছি এবং 
একটি তিব্বতভ্রমণের বই পড়েছি। একরকম জায়গায় নভেল আমি ছুঁতে পারি 
নে। ভ্রমণবৃত্তাস্তের একটা মস্ত সুবিধা এই যে, তার মধ্যে অবিশ্রাম গতি আছে 
অথচ প্রটের বন্ধন মেই--মন্র একটি অবারিত স্বাধীনতা পাওয়! যায়। এখানকার 
জনহীন মাঠের মাঝখান দিয়ে একটি বাকা রাম্ত! চলে গেছে ; সেই রাস্ত। দ্রিয়ে যখন 
ছুই-চার জন লোক কিম্বা ছুটো-একট1 গোরুর গাড়ি মন্থর গম. চলতে থাকে; তার 
বড়ে। একটা টান আছে-_মাঠ তাতে আরও যেন ধূধূু ক'রে ওঠে, মনে হয় এই 
মান্ষগুলে! যে কোথায় যাচ্ছে তার যেন কোনে! ঠিকান। নেই | শ্রমণবৃত্তাস্তের 
বইও আমার এই মানসিক নিরালার মধ্যে সেই রকম একটি গতিপ্রবাহের ক্ষীণ 
রেখা অস্কিত ক'রে দিয়ে চলে যেতে থাকে ? তাতে করে আমার মনের স্তুবিস্তীর্ণ 
আকাশ আরও যেন বেশি ক'রে অন্ুভব করতে পারি ।””*১ 

পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের হ্ুপ্রসিদ্ধ কবিত। “বিপুল! এ পথিবীর কতটুকু জানি'-_ 
ইহার মধ্যে “ছিন্রপত্রে*র উদৃধূত পংক্তি-কয়টির সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবাহুবঙ্গ লক্ষণীয়। 

জীবনীসাহিত্যও কবির কম প্রিয় ছিল ৭1| ডাউডেন-রচিত ইংরেজ কবি 
শেলির স্ুপ্রসিদ্ধ জীবনীগ্রন্থ যে কবি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়াছিলেন, 
নিয়োদ্‌ধত পত্রাংশটুকু তাহার প্রমাণ 

"আমর! প্রত্যেক মুহুর্ত মাড়িয়ে মাড়িয়ে জীবনট! সম্পূর্ণ করিঃ কিন্ত মোটের উপর 


১৮৪ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


সবট! খুবই ছোটো! ১ ছুটি ঘণ্টা কালের নির্জন চিন্তার মধ্যে সমস্তটাকে 'ধারণ করা! 
যেতে পারে । শেলি ত্রিশটা বছর প্রতিদিন সহম্্র কাজে সহত্তর প্রর়াসে জীবন ধারণ 
করে ছুটিমাত্র ভলুম জীবনচরিতের স্থষ্টি করেছেন ; তার মধ্যেও ভাউডেন সাছেবের 
বাজে বকুনি বিস্তর আছে। আমার জীবনের ত্রিশটা! বছরে বোধ করি একখানা 
ভলুমও পোরে ন1।"*** 

শিলাইদহ-প্রবাসকালে কবির নিত্যসহচর ছিলেন আমিয়েল সাহ্ব-_ 

“আমার একটি নির্জনের প্রিয়বন্ধু জুটেছে__আমি লোকেনের ওখান থেকে তার 
একখানা! 4£100161,8 ০০৪] ধার করে এনেছি, যখনই সময় পাই সেই বহট! 
, উপ্টেপাল্টে দেখি $ ঠিক মনে হয়, তার সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে কথ কচ্ছি ; এমন 
অস্তরজ বন্ধু আর খুব অল্প ছাপার বইয়ে পেয়েছি। অনেক বই এর চেয়ে ভালো 
লেখা আছে এবং এই বই-এর অনেক দোষ থাকতে পারে, কিন্ত এই বইটি আমার 
মনের মতো11--*আমার সেই অন্তরঙ্গ বন্ধু আমিয়েল পশুদের প্রতি মাহ্ৃষের নিষ্ঠুরতা 
সম্বন্ধে এক জায়গায় লিখেছে ; ব--র লেখায় আমি সেইটে সমস্তটা নোট বসিয়ে 
দিয়েছি 1৩৩ 

“ছিন্লপত্রে”র যুগেই প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত কবির এক পত্রে দেখি-_ 

4038817700690158%-এ র. ঘ০০:)৪] আমিও পড়ছি-_মন্দ লাগ্‌চে ন। কিন্ত মোটের 
উপরে কষ্টকর ঠেকৃচে 1*-৮*৪ 


৭ 


“ছিন্রপত্রে*র যুগে রবীন্দ্রনাথ জার্মান ভাষা শিক্ষায় মনোযোগ দিয়াছিলেন, এবং 
বেশ কিছুট! যে অগ্রসরও হইয়াছিলেন তাহার পরিচয়ও আমর! পাই। ১৮৯০ 
ৃষ্টাবন্বের ওরা জুন তারিখে শিলাইদহ হুইতে কৰি প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে 
লিখিতেছেন-__ 

“জর্মান 280৪$ অল্প অল্প করে পড়তে চেষ্টা করচি। তুমি থাকলে তোমাকে 
আমার সহপাঠী করা যেত। এরকম পড়া জনে মিলে লাগলেই তবে এগোয় । 
পড়ার মাঝে মাঝে মৌলবীর বক্তৃতা নায়েবের কৈফিয়ৎ প্রজাদের দরখাস্ত এসে 
পড়লে জার্মান ভাষা বুঝে ওঠ! কিরকম ব্যাপার হয় তা তুমি সহজে অনুমান 
করতে পারবে 1--৮৬৫ ূ 
, ঘছিন্পত্রে”র অস্তভূক্তি আর-এক্টি পত্রেও ইহার সমর্থন পাওয়া! যাইতেছে-- 

*9০৪%৪-র একটি কথা আমি মনে করে রেখেছি, সেট] গুনতে সাদাসিধ! কিন্ত 
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বড়োই গভীর-_. 
19060618791 ৪01186 00১ 01186 1060910191) 
[1000 2998 0০ 151,006) 12096 0০ 16,006, 

কেবল হৃদয়ের অতিভোগ নয়, বাইরের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য জিনিসপত্রও আমাদের 
অসাড় করে দেয়। বাইরের সমস্ত যখন বিরল তখনি নিজেকে ভালোরকমে 
পাই।”৩৬ 

১৯২৪ খৃষ্টাব্দে প্রদত্ত 7:76 78612020%, ০ % 4785 শীর্ষক ন্ুপ্রসিদ্ধ ভাষণে 
রবীন্দ্রনাথ তাহার জার্শান ভাবা ও সাহিত্য শিক্ষার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়াছেন_ 
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ইচ্ছারই সঙ্গে ফরাসি ভাষা! শিক্ষার জন্তও কবি তৎপর হইয়াছিলেন। তাহার 
সাক্ষ্য জগদীশচন্ত্রের নিকট লিখিত একখানি পত্রের মধ্যে আমরা পাই। পত্রথানি 
“ছিন্্পত্র -পর্বের কয়েক বৎসরের ব্যবধানে রচিত-_ 

"চুপচাপ বসে একখান! ফরাসী ব্যাকরণ নিয়ে ওলটাচ্ছিলুম এমন সময় চিঠিখান] 
পেয়ে মৃতভেকের মধ্যে তডিৎ-প্রবাহের সঞ্চার হয়ে খুব ধডফড় ক'রে উঠেছি।”** 

অগ্রজ জ্যোতিরিন্্রনাথের ফরাসি ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি অঙন্কবাগ ত্ববিদ্িত ; 
নুতরাং তাহাদের সাহচর্য ও প্রেরণায় রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও যুরোগীয় সংস্কৃতির 
অন্ভতম প্রধান বাহন স্বরূপ এই উন্নত ভাষাটির চর্চার প্রতি আগ্রহান্বিত হওযা 
স্বাভাবিক। কিন্ত তিনি এ বিষয়ে কতখানি সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিলেন তাহা 
বল! কঠিন। কেননা, প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট লিখিত একাধিক পত্রে 
কবি ফরাসি ভাষায় আপনার দক্ষতার অভাব লইয়া! অভিযোগ করিতেছেন, দেখা 
যায়। কয়েকটি পত্রাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল-_ 

«তোমাকে একখানি ফরাসী বই পাঠাচ্চি। এখানি একজন ইংরেজ অধ্যাপক 
খুব প্রশংসা! করে আমাকে পাঠিয়েছিলেন__ বলেছিলেন এ বই আমার পড়! উচিত। 
কিন্ত এই কর্তব্যটি পালন করা কেন আমার পক্ষে কঠিন সে কথা তোমার 
কাছে গোপন নেই ।**'বেলজিষমে যে নূতন ইস্কুল হয়েছে তার খবর সবুজপত্র 
থেকে দাবী করচি। তুমি সম্প্রতি নানা লেখা, কিম্বা সম্ভবত না-লেখ!, নিষে 
ব্যস্ত আছ-_- অতএব আমার পরামর্শ, বিবিকে এই কাজের ভার দেও। মস্ত 
আশার কথা, জ্যোতির্দাদ! ওখানে আছেন। তিনি এট পেলে হয়ত ফস্করে 
এটাকে গৌড়ীয় ভাষায় ঢালাই করে নিতে পারেন। যাই হোক তোমাদের যে 
রকম মর্জি তাই কোরো! কিন্ত আমার এটাতে গরজ আছে। এর শেষ পরিচ্ছেদ; 
যার বিষয়টা হচ্চে 0 59861020, 1107816, 9001819 66 4261861006*-- এটেই 
আমার সবচেয়ে কৌতুহুলের বিষয়। তর্জম! নয, কিন্ত এর ভাবার্থটা কি পাওয়া 
যাবেনা 1*৮ 

অপিচ-- 

"ফরানী চিঠিগুলে। আমাকে তর্জম! করে পাঠাতে পারবে কি জবাব দিতে হবে। 
দেরি কোরো না।**'৩৯ 
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কবির আগ্রহেই শান্তিনিকেতন বিভ্ভালয়ে ফরামি সাহিত্য অধ্যাপনার ক্চন 
হয় ঃ এবং বেনোয়া! (9০০16) নামক একজন ফরাসি অধ্যাপকের উপর অধ্যাপনার 
ভার অপিত হয়". ইহা! আমরা জানি ।৪০ 

ইন্দির! দেবীচৌধূরানীর “রবীন্্স্বাতি” হইতে কয়েকটি পংক্তি ফরাসি সাহিত্যের 
প্রতি রবীন্দ্রনান্বের অকৃত্রিম অন্থরাগের সাক্ষ্যস্বরূপ উদ্ধারযোগ্য-_ 

“বস্তত তার সাহচর্য ও সান্নিধ্যের ফলে আমর] বাড়িতে সর্বদাই একটি সাহিত্যের 
আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছি। ত্বরেনের এক জন্মদিনে তিনি হার্বাট ম্পেনসারের 
সমগ্র রচনাবলী তাকে উপহার দিক্পেছিলেন । আমি লরেটে! ইন্কুলে ফরাসী শিখতুম 
বলে একবার আমার জন্মদিনে ইস্কুল থেকে ফিরে এসে দেখি টেবিলের উপর 
তখনকার দিনে বিখ্যাত ফরাসী কৰি কপ্পে, মেরিমে, ল্য কৎদ্‌ূলীল্‌, লা! ফতেন 
প্রভৃতির রচনাবলী সুন্দর করে বাঁধিয়ে সোনার জলে তাদের নাম ও আমার 
নাম লিখিয়ে সাজিয়ে রেখেছিলেন | দেখে যে কত আনন্দ হয়েছিল বল 
যায় না। এখনে! সেই বইগুলি শাস্তিনিকেতনের কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের 
শোভাবর্ধন করছে ।” 

রবীন্দ্রনাথের জার্মান ও ফরামি ভাষা ও সাহিত্যের অনুশীলন হয়তো! ততখানি 
গভীর ছিল ন1; কিন্ত এক দিক দিয়! তাহার এই উদ্ভম যে ব্যর্থ হয় নাই তাহা! 
কিছুট! বুঝিতে পারি বাংল! ভাষাতত্ব লইয়! তাহার রচিত অগণিত প্রবন্ধের ভিতর 
দিয়া। বিভিন্ন ভাষার গঠন ও প্রকৃতি, ধ্বনিতত্ব, প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জনের যে ক্লেশ তিনি যৌবনকালে স্বীকার করিয্লাছিলেন, তাহ সফল 
হইয়াছিল বাংল। ভাষার গতি ও প্রকৃতি লইয়৷ বৈজ্ঞানিক অ.'লাচনার কালে। 


৮ 


রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট এক চিঠিতে লিখিতেছেন-_ 

“**আমার বিষয়ভোগের বয়স গেছে, যখন ছিল তখনও ভোগ করি নি। 
গ্রথনও আমিরী সখ আমার একটিও নেই। সুন্দর জায়গায় নদীর ধারে পাহাড়ের 
গায়ে বনচ্ছায়াতলে একটি অতি.মনোহর কুটীর বানিয়ে একটি আরামকেদারা এবং 
তিন আলমারি বই নিয়ে নিভৃতে জীবনের ২'কি কটা দিন কাটিয়ে দেব এই রকমের 
একট! ষখ অনেকদিন থেকে মনের মধ্যে সময়ে অসময়ে গুঞ্জন করে বেড়ায় বটে 
কিন্ত বুঝে নিয়েছি সে আমার কপালে নেই। টাকার যা সংগতি হয়েছিল তাতে 
কিছুই অনভ্ভব ছিল না কিন্ত আমার প্রর্কতির মধ্যে আরেক ব্যক্তি আছেন বসে, 
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বার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাকে বল্তে হয় [177 70690 29 £558567: (1081 
1171776,,,-৮8 ১ 

রবীন্ত্রপ্রতিভার মধ্যে একই আধারে কত বিচিত্র উপাদানের যে সমাবেশ 
হইয়াছিল, তাহ! ভাবিলে বিন্ময়ের অস্ত থাকে না। কিন্ত তাহার সর্বাপেক্ষা বড় 
পরিচয় তিনি কবি। তবুও কবিত্ব শক্তির কথ! ছাড়িয়া দিলেও, শুধু পাণ্ডিত্যের 
কথা ধরিলেই আধুনিক কালে তাহার ন্যায় বছজ্ঞ বা ব্যুৎপন্ন পুরুষ আমাদের দেশে 
অল্পই জন্মিয়াছেন। এই নিছক মনীষা! বা! পাগ্ডিত্যের প্রভা! তাহার কবিশক্তির 
ভাস্বর জ্যোতিশ্ছটায় ঢাকা পড়িয়াছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিজের হাদয়ের মধ্যে 
বিশুদ্ধ মননশীলতা বা ভ্ঞানার্জন-ম্পৃহার প্রতি যে আজন্ম সহজাত আকর্ষণ ছিল, 
এবং সাহিত্যস্থষ্টির ফাকে ফাকে যে তিনি সেই জ্ঞানযোগীর নিপিপ্ত উদাসীন মৃত্তির 
দিকে সম্পৃহ লুন্ধ নেত্রে তাকাইতেন_- আপনার জ্যেষ্ঠ অগ্রজ িজেন্দ্রনাথের মধ্যে 
যাহার আভাস প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, ইহা তাহার পত্রধারার নানাম্বানে ব্যক্ত 
হইয়াছে । যাহ! হইতে পারিত, অথচ হয় নাই-- তাহার জন্য কবির অন্থশোচন। 
যেন উচ্ছ্বসিত হইয়! উঠিয়াছে। “ছিন্নপত্র” গ্রন্থখানিকে অবলম্বন করিয়৷ রবীন্দ্রনাথের 
মনীষা ও নিরলস জ্ঞানসাধনার যে পরিচয় উদ্ঘাটন করিবার আমর] চেষ্টা 
করিয়াছি, তাহা! কবিমানলের ভবিষ্যৎ বিবর্তনের ইতিহাসের যথাযথ আলোচনার 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক। গ্রন্থকীট পণ্ডিত অনেকেই আছেন । কিন্ত এমন জ্ঞানযোগী 
দুর্লভ শ্লাহার প্রতিভার জারকরস-স্পর্শে তথ্যভাবাক্রান্ত শুফ পাণ্ডিত্য রসত্সিগ্ধ 
শিল্পাকারে পরিণত হইয়া উঠে। প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে কবি এক পত্রে 
লিখিতেছেন-_ 

"চিত্বরঞ্জনের কাছে শুনলুম তুমি রীতিমত "82818 2082 হয়ে গেছ। ভাপিট 
ম্যানের কি কি লক্ষণ জানি নে কিন্তু শব্দটা! শুনলেই আমাদের মত বিশ্ববিদ্ভালয়- 
বিমুখ লোকের মনে একটা আতঙ্ক উপস্থিত হয় ।”5 ২ 

পাণ্ডিত্যের যে সাধারণ লক্ষণ আমর] সচরাচর লক্ষ্য করিয়া! থাকি তাহার মধ্যে 
অখণ্ড বস্তকে বিশ্লেষণ করিয়! খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখার প্রবণতাই প্রাধান্ত অর্জন 
করিয়াছে দেখ। যায়। এই শু্ষ তাকিকতা বা ৪01১9188618) যাহ1 বস্তর 
সমগ্র ক্পটির যথাযথ উপলন্ধির পক্ষে সহায়ক না হইয়া বাধক হুহইয়! দীড়ায়, 
রবীন্দ্রনাথের মনে চিরকালই সে সম্বন্ধে একটা বিভীষিকা ছিল। “জাভাবাত্রীর 
পত্রে" কবি এক জায়গায় লিখিতেছেন-- 

"আমাদের দলের মধ্যে আছেন ঘুনীতি । আমি তাকে নিছক পণ্ডিত বলেই 
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জানতুম। মর্থমৎ আস্ত জিনিসকে টুকরে! কর1 ও টুকরে। জিনিসকে জোড়! দেওয়ার 
কাজে তিনি হাত পাকিয়েছেন বলে আমার বিশ্বাস ছিল। কিন্ত এৰার দেখলুষ, 
বিশ্ব বলতে যে ছবির শ্রোতকে বোঝায়, 1 ভিড করে ছোটে এবং এক মুহুর্ত স্থির 
থাকে না, তাকে তিনি তালভঙ্গ না৷ করে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ ধরতে 
পারেন আর কাগজে-কলমে সেট! ভ্রুত এবং সম্পূর্ণ তুলে নিতে পারেন। এই 
শক্তির মূলে আছে বিশ্ব-ব্যাপাবের প্রতি তার মনের সজীব আগ্রহ ।”৪০ 

কৰি শিলাইদহ-বাসের নিভৃত দিনগুলিতে যে বিচিত্র বিগ্ভ। আয়ত্ত করিবার জন্ত 
উদ্যোগী হইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার অখণ্ড দৃষ্টি তো আচ্ছন্ন হয়ই নাই, পর্ত 
মানসলোক বিচিত্র এ্রশ্ব্যসভারে সমৃদ্ধ হুইয়! উঠিতে পারিয়াছিল। এই তপস্তালদ্ধ 
জ্ঞানসভভার তাহার মনের কোন্‌ অবচেতন গুহায় যে প্রচ্ছন্নভাবে বাম করিত; এবং 
কখন যে কোন্‌ অবসরে কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে চেতনার স্তরে উন্মগ্ন হুইয়া বিচিত্র 
বাণীর আকারে জন্মলাভ করিত, তাহ! কবির নিকটও এক দুজ্েঞ় রহম্তই ছিল। 
তাই দেঁখি, এক জায়গায় কবি বলিতেছেন-__ 

পছেলেবেল! হতেই বি্ঠার পাক বাস। থেকে বিধাতা আমাকে পথে বের করে 
দিয়েছেন। অকিঞ্চন বৈরাগির মত অন্তরের ব্রাস্তায় এক] চলতে চলতে মনের অন্তর 
যখন-তখন হঠাৎ পেয়েছি । আপন মনে কেবলই কথা বলে গেছি, সেই হল লক্ষী- 
ছাড়ার চাল। বলতে বলতে এমন-কিছু শুনতে পাওয়] যায় য৷ পূর্বে শুনি নি। 
বলার ত্রোতে যখন জোয়ার আসে তখন কোন্‌ গুহার ভিতরকার অজানা সামগ্রী 
ভেসে ভেসে ঘাটে এসে লাগে । মনে হয় না, তাতে আমার বাধা বরাদ্দের জোর 
আছে। সেই আচমক! পাওয়ার বিম্ময়ই তাকে উজ্জ্বল করে তালে; উদ্ধা যেমন 
হঠাৎ পৃথিবীর বায়ুমগ্ডলে এসে আগুন হয়ে ওঠে। 

“যাই হোক, মাস্টারের হাতে বেশি দিন ছিলেম না বলে আমি যাঁকিছু শিখেছি 
সে কেবল বলতে বলতে । বাইরে থেকেও কথ শুনেছি, বই পড়েছি ; সে কোনে! 
দিনই সঞ্চয় করবার মতো! শোন! নয়ঃ মুখস্থ করবার মতে! পড়া নয়। কিছু-একট! 
বিশেষ করে শেখবার জন্তে আমার মনের ধারার মধ্যে কোথাও বাধ বাধিনি। 
তাই সেই ধারার মধ্যে যা এসে পড়ে তা কেবলই চলাচল করে, ঠাঁই বদল 
করতে করতে বিচিত্র আকারে তারা মেলেমেশে | এই মনোধাএার মধ্যে রচনার 
ঘবণি যখন জাগে তখন কোথ! হতে কোন্‌ সব ভাস! কথা৷ কোন্‌ প্রসঙ্গ মৃতি ধরে 
এসে পড়ে তাঁকি আমি জানি ।”৪« 

শিলাইদহ-যুগে কবির এই অতন্ত্র জ্ঞানসাধনা যেমন তাহার মননশীলতাকে সমৃদ্ধ 
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করিয়া! তুলিয়াছিল, সেইন্প তাহার সাহিত্যস্থপ্টির মধ্যে নিছক ভাবানুতার কবল 
হইতে রক্ষা1, করিয়া! রস ও ভাবের (1098 &:0 92)০6102) ) অপূর্ব সমস্বয় সঞ্জাত 
এক বিচিত্র দিব্য সৌরভ সঞ্চার করিয়! তাহাকে চিরকালীন সাহিত্যের পর্যায়ে 
উন্নীত করিয়াছিল। আমাদের দেশের প্রচলিত সাহিত্যাঙ্ছশীলনের ক্ষেত্রে-_ 
লেখক ও পাঠক, শ্রষ্টী ও বূসয়িতা, এই উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতেই মননশীলতার 
প্রতি গভীর অনাসক্তি ও বৈমুখ্য কবিকে চিরকালই অত্যন্ত ীড়িত করিত। 
তাই দেখিতে পাই, “সবুজ পত্র'-পর্বে প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত এক পত্রে 
কবি আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন-_ 

"আমাদের দেশের পনেরে। আন] লেখার মধ্যে মন জিনিষটা নেই-- আমাদের 
পাঠকদের পাকযস্ত্র সেই জন্তে ওটা এখনও হজম করতে শেখে নি। উপদেশ 
এবং অশ্র এবং উত্তেজনা! যতই জোগাবে তার অফুরান কাট্তি। কিন্ত মন 
জিনিষট। বড় বালাই। ওটাকে গালের মধ্যে দিলেই অমনি গলে না । ওটার 
সঙ্গে কারবার করতে হলে যে পরিণতির দরকার, যে কারণেই হোক, আমাদের 
দেশে সেট ছুর্নভ হয়েচে। আমর]| মননের আবহাওয়ার মধ্যে জন্মাই নি-_ যে 
দেশে সকল ভাবনা ভাবিত এবং সকল কর্ম কৃত হয়ে চিরদিনের জন্তে খতম 
ইয়ে গেছে সেই “আমার জন্মভূষিতে আমর! মাহুব। তার পরে আবার 
আমাদেয় বিদ্যাশিক্ষাও মূল .বই থেকে নয়, নোটবই থেকে। এই রকম করে 
আরেক জনের মন যেট। চিবিয়ে আমাদের জন্তে অর্ধেক হজম করে দেয় সেই খাছ্যেই 
আমাদের মনের বাড়বার বয়স কাটল । এমন সময়ে হঠাৎ আমাদের ভাবতে 
বল্লে আমাদের রাগ হয়-_ এবং ভেবে যেটা দাড়ায় সেটা অজীর্ণতা। তুমি 
কিছুকাল যদি ইবৃসেন মেটারলিঙ্ক ডস্টেতৃস্ি বার্নার্ডশ কোট করে এবং ব্যাখ্যা 
করেই স্ুলমাস্টারি করতে পার তাহলে তার মূল্য যতই তুচ্ছ হোক্‌ তার কাট্তি 
এবং খ্যাতি হবে প্রচুর । কিন্ত তোমার দোষ হচ্ছে তুমি নিজে ভাব ছ্থুতরাং 
তুমি ভাবনা দাবী কর-_ এতবড় ছুরাশা আমাদের দেশে চলবে না। অক্ষয় 
যুমদার বলতেন “অভিনয় করবার সময় দর্শকদের মনে করতুম বাঁদর, তাতেই 
অভিনয় কর! মহজ হত ।” কিন্তু অভিনয়ের বেল! যেট! খাটে সাহিত্যের বেলা 
সেটা খাটে না। সাহিত্যের বেল! মনে রাখতেই হবে যাদের জন্যে লিখচি 
তারা সকলেই মাচ্ুষ, তাদের সকলেরই মন আছে। আমাদের পাঠকদের মধ্যে 
সেই মনের যাচাইটা খাটি এখং কড়া নয় বলেই কতই যে বাজে লেখা লিখেচি 
তার ঠিকানাই নেই। বাহির থেকে আদায় করে নেবার লোকটি না থাকলে 
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ভিতরের দানু করবার শক্তিতে বিকার ঘটে । কিন্ত এসমস্ত মেনেও কোমর বেঁধে 
চলতে হবে এবং জানতে হবে; হর্গং পথন্তৎ কবয়ে। বদস্তি।”৮৪* 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় কবিত্বের ঈছিত মনীষার এমনই মণিকাঞ্চন-যোগ 
ঘটিয়াছিল যে, ইহার ফলে একদিকে তাহার কাব্য-উপন্তাস প্রভৃতি সাহিত্যকর্ম 
যেমন ক্ষণজীবী সাময়িক সাহিত্যের স্তর হইতে উন্নীত হইয়া! চিরকালের বিদগ্ধ 
সমাজের উপাদেয় হইয়া উঠিয়াছে, অপর দ্দিকে তাহার বিশুদ্ধ মননাত্্বক 
রুচনারাজিও-- খেমন, “শান্তিনিকেতন” ভাষণাবলী, “মানুষের ধর্ম” বাংল ছন্দ ও 
ভাষাতত্বের আলোচন! সংক্রান্ত অসংখ্য নিবন্ধ, এতিহাসিক প্রবন্ধাবলী ইত্যাদি 
-_- তেমনই প্রসাদগুণাট্য হুইয়া! উঠিয়াছে ; পড়িতে পড়িতে মনে হয় না যে 
কী গভীর পাণ্ডিত্য ও মনীষা! উহ্বার পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত একখানি পত্রে তাহার তরুণ বয়সের এই অনলস 
ও বহুধাবিসারী বিচিত্র সাহিত্যসাধনার কথ! জানাইয়! বলিতেছেন-_ 

"এইবার নতুন লেখকদের খুব কষে নাড়া দাও। আমরা যে এতদিন 
সাহিত্যের দরবার করে এসেচি সে তে নেহাৎ সৌধীন চালে করিনি | যখন 
তন্থুর! ধরবার হুকুম পেয়েছি তখন ভৈরেঁ। থেকে শুরু করে মালকোষে এসে শেব 
করেচি। আবার যখন ঢাল সড়কির পাল! তখন নিজের বা অন্ঠের মাথার পরে 
দরদ রাখি নি। গালমন্দর তুফান বেয়ে পাড়ি পাগিয়েচিঃ হাল ছাড়ি নি। দিন 
রাত যে মাথার পরে কোথা দিয়ে গেচে খবর রাখিনি । ধীর] নবীন সাহিত্যিক 
তারা এ কথা মনে রাখবেন । সাহিত্যের পেয়াল! একেবারে চুমুক মেরে উজাড় 
করতে হয়, এতে বাইরে থেকে ঠোকর মেরে কোনো ফল হয় না। ধারা 
লাগবেন তাদের পুরোপুরি লাগতে হবে ।”৪* 

কবির এই আত্মঘোষণা যে কত সত্য, তাহার সুবিশাল সাহিত্যই তাহার 
প্রমাণ। কিন্ত সেই সাহিত্য স্ঙ্টির অন্তরালে কবির যে বিরামহীন প্রস্তুতির 
ইতিহাস লুক্কারিত রহিয়াছে, “ছিন্রপত্রে'র খণ্ডিত পত্রাবলী সেই ইতিহাসের 
ধার! অস্থসরণ করিবার পক্ষে পরম সহায়, ইহা প্রত্যেক সহৃদয় পাঠকই স্বীকার 
করিবেন। 


১ পুত্র রখী্রমাথের পঞ্চীশবর্ধপূতিতে কবির আশীর্বাণী হই * উদ্ধৃত । 
২ ছিন্পপত্র, পত্রসংখ্যা ৮। রচনাকাল ২৭ জুলাই ১৮৮৭। তুলনীয় : “' * চিরদিন স্কুল পালিয়ে 
কাটালুষ, কু'ড়েমি করেই এমন মানবজন্মের সাতাশটুকু বছর বৃথ! নষ্ট করলুম-_”. : ভানু সিংহের প্রাবলী, 


১৯২ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


পত্রণ ৪২ [ ৭ই:আশ্বিন ১৩২৮ ]। অপিচ--“ভানুসিংহের বয়ন যে সাতাশ বছরে এসে চিরকালের দতো! 
ঠেকে গেছে, বালিকার এই একটি স্বরচিত বয়ংপপ্রীর বিধান ছিল।”-_ এ. পাটীক।। 

৩ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ১০৪ (শিলাইদহ, ২৪ জুন ১৮৯৪)। 

৪ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ১* ( শিলাইদহ ১৮৮৮ )। 

« ছিরপত্র, পত্রনংখ্যা ২৬ (সাজাদপুর ২২ জুন ১৮৯১)। 

৬ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ১০৭ (শিলাইদহ, ৩* জুন ১৮৯৪)। তুলনীয় : পত্রসংখ্যা ১১২ (শিলাইদহ 
৮ অগস্ট, ১৮৯৪ )।-_ “একটিমাত্র মানুষ কেবলমাত্র সামনে উপস্থিত থাকলেই প্রকৃতির অর্ধেক কথ! কানে 
মাসে না। আমি দেখেছি, থেকে থেকে টুকরো! টুকরে! কথাবার্ত। কওয়ার চেয়ে মানসিক শক্তির অপব্যয় 
আর কিছুতে হতে পারে না। দিনের পর দ্বিন বখন' একটি কথ! ন! কয়ে কাটে তখন হঠাৎ টের পাওয়া 


যায়, আমাদের চতুর্দিকই কখ। কচ্ছে। * . ” অপিচ, তু” ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ১৩২ (শিলাইদহ ৭ ডিসেম্বর 
১৮৯৪ )। 


" ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ৯২ (সাজাদপুর, ৩ আযাঢ় ১৮৯৩ )। তু” আমি এখন আছি গান নিয়বে_ 
কতকট! ক্ষ্যাপার মতে। ভাব। আপাতত ছবির নেশাটাকে ঠেকিয়ে রেখেছি-_-কবিতার তে কথাই 
নেই। আমার যেন বধূবাহুলা ঘটেছে__ সব কটিকে একসঙ্গে মামলান! অসম্ভব ।”-_ ইন্দির! দেবী 
চৌধুরানীর নিকট কবির পত্র । ভ্র* চিঠিপত্র ৫, পত্রসংখ্যা ৩৫ ( শাস্তিনিকেতন, ৭ মার্চ ১৯৩১ )। অপিচ, 
সণ চিঠিপত্র &, পত্রসংখ্য। ৪, পৃ, ৩১। 

৮ ছিন্পত্র, পত্রনংখ্য। ৭৯। শিলাইদহ, মে ১৮৯৩। তুলনীয় : “আমি অবিলম্বে শিলাইদহ অভিমুখে 
যাত্র। করচি। সেখানে বধাটা, বোটের মধ্যে একাকী যাপন করতে হবে। অনেকগুলি কেতাৰ এবং 
গুটিকতক খালি খাত! সঙ্গে যাবে।” -_ চিঠিপত্র &, পত্র ১৪ ( কলকাতা, ১৬ ছুন, ১৮৯৪ ), প্রমথ 
চৌধুরীর নিকট লিখিত পত্র । 

৯ ছিন্নপত্র, পত্রনংখ্যা ১৭ । 

১* ছিন্ছপত্র, পত্রসংখ্য। ৪৪ (শিলাইদহ, ৮ এপ্রিল ১৮৯২)। 

১১ ছিন্পত্র, পত্রসংখ্যা ৭৪। তুলনীয়-_ “বহুকাল এরকম রীতিমত ঝড় দেখি নি। এখানকার 
লাইব্রেরিতে একখান! মেঘদূত আছে, ঝড়বৃষ্টি, হুর্যোগে, রুদ্ধঘার গৃহপ্রান্তে তাকিয়া আশ্রয় করে দীর্ঘ 
অপরাহ্ন সেইটি খুব করে পড়! গেছে-_ কেবল পড়া নয়-_ সেটার উপরে ইনিয়ে বিনিয়ে বর্ার উপযোগী 
একটা কৰিত| লিখেও ফেলেছি।”-_ চিঠিপত্র ৫, পত্রণ৪ [ প্রমথ চৌধুরীর নিকট লিখিত পত্র। রচনা- 
কাল ১৮৯৭ (?) ]। 

১২ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা! ৫২ (শিলাইদহ বুধবার । ২ আবাঢ় ১২৯৯ )। 

১৩ ছিন্রপত্র, পত্রনংখ্যা ৭১ ( পুরী, ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩) 

১৪ ছিন্নপত্র, পত্রনংখ্য! ৫ ( বোয়ালিয়া, ১৮ নভেম্বর ১৮৯২ )। 

১৫ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ৯ ( সাজাদপুর, ২৯ জুন ১৮৯২ )। 

১৬ দ্র“ চিঠিপত্র ৬, পত্র“ ১৯ [ এপ্রিল ১৯০২ ]। 

১৭ তু* "বাংল! ভাষায় প্রেম অর্থ ছুটো৷ শব্দের চল আছে ; ভালে! লাগা! আর ভালে বাসা । এই ছুটে! 
শব্দে আছে প্রেমসমুগ্রের দুই উলটে! পারের ঠিকানা । যেখানে ভালোলাগ! সেখানে গালে। আমাকে লাগে 


“ছিন্পত্র? ও রবীন্ত্রমানসের উপাদান ১৯৩ 


বেগানে ভালোরাদা ,সেগানে ভালে! অন্থকে বাসি । আবেগের মুখট! যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, 
যখন অন্যের তৃপ্তির দিকে তখন ভালোবাসা! । ভালোলাগায় ভোগের তৃপ্তি, ভালোবাসার ভ্যাগের সাধন ।” 
-- খশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি : যাত্রী, পৃ. ১২৮-১২৯। 
১৮ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা। ৪৪। (৮ এপ্রিল ১৮৯২)। 
১৯ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ৪৮ । বোলপুর । মঙ্গলবার । ১২ জ্যেষ্ঠ ১৮৭৯২। 
২৭ ছিননপ, পত্রনংখ্যা ১১৮। কুষ্টিমীর পথে। ২৪ অগঈ, ১৮৯৪ | 
১১ চিঠিপত্র ৫, পত্র" ১২ক সাজাদপুর | ৮ শ্রাবণ [১৮৯৩] 
২২ ডু” বলেন্দর-গ্রস্থাবলী, পৃ. ৪২-:*। (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ, ১৩৫৯ )। উদ্ধৃত পত্রেই 
417755675 ০০,/701-এর যে অংশ কবি উল্লেখ করিয়াছেন, বলেন্দ্রনাথের 'পশুগ্রীতি' শীর্ষক প্রবন্ধের পাদদ- 
টাকারাপে তাহাও বিস্তারিতভাবে উদ্ধৃত হুইয়াঞ্ছে। প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত হয় 'সাধনা' পত্রিকায় 
( চৈত্র ১৩০৭ )। 
২৩ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ১**। পতিসর, ২২ মার্চ, ১৮৯৪। 
$৪ ছিন্পত্র, পত্রসংগ্যা ১১৭। শিলাইদহ ১৬ অগস্ট. ১৮৮৪ । 
২৫ প্রকাশকাল ১৮৮২। 
২৬ ছিন্নপন, -*কপণ্্যা ৮৮ | শিলাইদহ, ৪ জুলাই ১৮৯৩। 
২৭ চিঠিপত্র ৫. পত্র ৩৪1 [টিতে ৪91), ২৫ অক্টোবর ১৯৩০ ]. 
২৮ চিঠিপত্র ৬, পত্র" ৮। 
২৯ শেষের কবিত। ৫ ১৩ : “আশঙ্কা? | 
৩* ছিন্নপত্র, পত্রসংখয। ১৪২ । ( কলকাত। ৯ এপ্রিল ১৮৯৫ )। 
৩১ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ১২৭। (বোলপুর ॥ ১৯ অক্টোবর ১৮৯৪ )। 
৩২ ছিন্রপত্র, পত্রমংখ্য। ১৩৮ । (শিলাইদহ ১৬ ফাল্ধন ১৮৯৫)| 12127 [)0097) রচিত 781 
0০/1১/2116 প্রকাশিত হয় ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে । 
৩৩ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা1 ১* ( পতিসর, ২২ মর ১৮৯৪ )। দ* বলেন্্রনাখের -** শ্্ীতি' প্রবন্ধ | 
৩৪ চিঠিপত্র ৫, পৃ. ১৫১ (১৭ মাঘ ১৮৯১)। 
তু” “আর একটু বড় হলে আমর! গুরুজনদের সঙ্গে সাধারণভাবে অনেকগুলি ইংরেজ লেখকের বই সমানে 
পড়ে উপভোগ করেছি। 11710 13891017050)১97এর জার্নাল আর এমিয়েলের জার্নাল বোধ হয় 
তার মধ্যে ছিল”-_ ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী : রবীল্তস্থৃতি, পৃ. ৪৫ | ড্রৎ %138517001301)67 4819 
(1860-31), ৪ 180055187) 012717চ, 11059 ত0৮10081) 166০2 17) 001) 2100 
[001911১1590 10০051)01205515 21 1937, 85012094 & £986 5089 103 165 200:010 
17) 00379006192) 8700. 1169]? 00811652710 83 (27815969017 99588] 
18106800593 (197৮6. (81081561005 1390, 05 115601109 731170).-77786 02101 
007791)078801 $0 7079018518 145107047676, 210. 126৮1 5 1940, 0, 08, 
৩৫ চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড, পৃ. ১৩৫। 

১৩ 


১৪৪ কাণিদান ও রবীন্দ্রনাথ 


৩৬ ছিন্নপত্র, গত্রসংখ্যা ১৫০ | (কুষ্টিয়া, ৫ অক্টোবর ১৮৪৯৫ )। 

৩৭ চিঠিপত্র ৬, পঞ্জঃ ৪1 (১৭ মেপেম্বর ১৯০*। শিলাইদহ)। 

৩৮ চিঠিপত্র &, গর্র” ৫৯ (শাস্তি বোলপুর, ২৩ অক্টোবর, ১৯১৭), পৃ. ২২৪-২২৬। 

৩৯ চিঠিপত্র ৫ পত্র" ৮৩্ক]- তারিখ নাই। অপিচ তু'--"নেই মোটা ফ্রেঞ্চ বই আমার পূ্বগামীয়পে 
বোলপুরে রওনা হয়ে গেছে। ইতি ভাঙ্র তারিখ জানি নে, ১৩১৫।”-_ ইন্দিরা দেবীচৌধুরানীর নিকট 
লিখিত কবির পত্রাংশ | ভ্* চিঠিপত্র ৫। 

৪৯ দ্র* চিঠিপত্র ৫| 

৪১ চিঠিপত্র ৫, পত্র” ৬২। বিভ্তানাগর মহাশয়ও মনে মনে অনুর আক্ষেপ বহন করিতেন। তু*_ 
“বিভামাগরের অনেক গুগ। প্রথম বিদ্যানুরাগ ৷ একদিন মাই্টারের কাছে এই বলতে বলতে দতা ত্য 
বেঁদেছিলেন, 'আমার তে! থুব ইচ্ছ। ছিল যে পড়াশুন! করি, কিন্তু কৈ ত| হ'লে! ! সংসারে গড়ে কিছুই 
সময় গেলাম না|? ।”-শ্রীপ্রীরামকৃষ্জকথামৃত, ৩য় ভাগ। 

২ চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড পৃ. ৯৬৪ । [ পত্র ১৪ কলকাত|। ১৬ জুন ১৮৯৪ ]। 

৪৩ 'জাভাবাত্রীর পত্র, 8' £ "যাত্রী" পৃ. ২০২। 

৪৪ গঞ্চিমযাত্রীর ডায়ারি £ যাত্রী, পৃ. ১১০-১১১। 

৪৫ চিঠিপত্র ৫। পত্র ৬৭ (ফাস্তুন ১৩২৪ )। 

৪৬ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫২ (শান্তিনিকেতন ১৩ এপ্রিল, ১৯১৭) 

বিশ্বভারতী পত্রিক। ॥ শ্রাবণ-আশ্বিন £৩১৮ ॥ 


পরিশিষ্ট 


কালিদাসের উপম1% 


আমাদের দেশে প্রাচীনকালে অনেক বড় বড় কবি জন্মিয়াছেন বটে-_কিন্ত 
ৰান্মীকি ও বেদব্যাম খধিকবিদ্বয়কে বার দিলে প্রথমেই কালিদাসের নাম যনে 
পড়ে। এই সম্বন্ধে একটি হ্ন্বর শ্লোক আছে-_ 
পুরা কবীনাং গণনাপ্রসঙ্গে কনিঠিকাহধিঠিতকালিদাস]। 
অগ্তাপি তত্ত,ল্যকবেরভাবাদনামিক] সাহর্থবতী বভূব । 
অনামিক। অঙ্গুলির নাম আজ সার্থক! কেননা, যখন কবিগণের নাম গণনার 
কথ! হইল, তখন প্রথমে কনিষিক! অঙ্ুলীতে কালিদাসের নাম.গণন| করিয়াই 
থামিয়! যাইতে হইল, দ্বিতীয় অঙ্গুলীতে গণন। করিবার মত আর কোনও সদৃশ 
কবির নাম পাওয়া! গেল না। সেইজন্তই কনিষ্িকার পরবর্তী অঙ্কুলীর নাম হইল 
'অনামিক1'-_ সার্থক বটে ! 
প্রতেংক কবিরই নিক্তশ্ব এক একটি বৈশিষ্ট্য থাকে। কালিদাসের বৈশিষ্ট্য 
কিসে? আলঙ্কারিক সম্প্রদায়ের মতে- উপমাপ্রয়োগে । উপম! ত' সকল কবিই 
প্রয়োগ করিয়া থাকেন” _-ভারবিও উপম! প্রয়োগ করিয়াছেন, মাঘকবিও 
করিয়াছেন, ভবভভৃতি, ভাস, অশ্বঘোষ সকলেই উপমার আশ্রয় লইয়াছেন। কিন্ত 
কালিদাসের উপমার এত প্রসিদ্ধি কেন? কালিদাসের কাব্যের সুর বাহার! হুক 
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহার! শ্রবণমাত্রেই বলিয়া! দিতে পারেন, কোন্‌ 
উপমাটি কালিদাসের, কোন্টি তাহার নয়। কালিদাসের উপমার সঙ্গে অন্তান্ত 
কবির উপমার এতই প্রভেদ ! কালিদাসের উপৰার এই অন শধারণতার কারণ 
কি? হ্ক্মভাবে আলোচনা! করিলে দেখিতে পাওয়া! যাইবে যে, কালিদাসের 
উপমার মধ্যে এমন এক সাবলীলতা, এমন এক লালিত্য, এখন এক ওঁচিত্য আছে; 
যাহ] অন্তাস্ত কবির কাব্যে ছুর্লভ। হয়ত একই উপম] উভয়েই প্রয়োগ করিয়াছেন, 
_কিন্ত কালিদাসের লেখনীতে তাহ! এক অপূর্ব রমশীয়ত! ধারণ করে! 
রসের উপযোগী করিয়া উপম। প্রভৃতি অলঙ্কার কাব্যে নিবেশ করিতে হইবে, 
তর্বেই তাহাদের চমৎকারিত। | রসবিরোধী হইলে অলঙ্কারের “কানও চমৎকারিতাই 
নাই। ধ্বনিকার আনন্দবর্ধনের নির্দেশ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-- 
বিবক্ষ! তৎপরত্বেন নাঙ্গিত্বেন ক..চন। 
কালে চ গ্রহণত্যাগো। নাতিনির্বহণৈবিতা| | 
নিবৃঢাবপি চাঙ্গত্বে যত্বেন প্রত্যবেক্ষণমূ। 


১৯৮ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


রূপকাদেরলঙ্কারবর্গন্তাত্বসাধনম্‌ ॥-_ধ্বন্তালোক, উদ্দ্যোত ২। 

কালিদাস তাহার কাব্যে উপমা যেন অজশ্রভাবে ছড়াইরাছেন--কিস্ত কোনটিই 
অনাবশ্টক নহে । উপমার পর উপমা, শ্লোকের পর ক্লোক উপমার দ্বার! সমৃদ্ধ । 
সত্যই অভিনবগুপ্তের কথায় বলিতে ইচ্ছা! হয়--পমহাকবিবাচোহন্তাঃ কামধেহৃত্বাৎ।” 
»মহাকবিবাক্য কামধেহুস্বরূপ |” 

কালিদান তাহার বিভিন্ন কাব্য এবং নাটকে কত বিচি উপমার . সমাবেশ 
করিয়াছেন! এই বিপুল বিশ্বের কোন্‌ কোন্‌ বিভিন্ন ক্ষেত্র হইতে মহাকবি ভাহার 
উপমান-সামগ্রী নির্বাচন করিয়াছেন--এ বিষয়ে সাধারণ পাঠকের উৎদ্থৃক্য 
স্বাভাবিক । এ পর্যন্ত মহাকবির বিভিন্ন রচনা সমগ্রভাবে আগ্চোপাস্ত পাঠ ন 
করিয়। তাহার উপমাসভারের প্রক্কত এশ্বর্য উপলব্ধি করিবার কোনও উপায় ছিল 
না। পাশ্চাত্য দেশে প্বড় বড় কবিগণের কাব্যের বিভিন্ন দিক লইয়। বিশেষ 
বিশেষ হুচীপ্রস্থ (00000981099) রচিত হইয়াছে”) এক শেকৃস্পীয়রের কাব্য 
ও নাটক অবলম্বন করিয়া] “অস্ুক্রমণিকা; জাতীয় অসংখ্য গ্রন্থ সংকলিত হুইয়াছে। 
ফলে সেই সেই কবিগণের কাব্যের হুস্ম আলোচনার অনেক সুবিধা হইয়াছে। 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে কালিদাস প্রভৃতি মহাকবিগণের রচনার 
কোনও শব্দান্থক্রমণী বা বিষয়াহ্ক্রমণী বা অলঙ্কারাহুক্রমণী ইত্যাদি সংকলনেও 
কোনও গবেবক এ পর্য্যন্ত ব্রতী হন নাই। শ্রীযুক্ত পিল্লাই সংকলিত 57%07128 
০ £57৫9৫+ শীর্ষক গ্রন্থটি কালিদাসের কাব্যালোচনার বিষয়ে আংশিক অভাব 
পুরণ করিবে বলিয়া আশা করা যায়। 

এই-জাতীয় সংকলন-থন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার পুর্বে কতকগুলি মূল স্থত্র 
(077.01919 ) নির্ধারণ করিয়া লওয়! প্রয়োজন-- কেন না; সেই সকল স্ত্র 
অন্ন্যায়ীই সংকলন কার্ধ্য নিয়ন্ত্রিত হইয়! থাকে । কালিদাস-কাব্যের উপমাসংকলনই 
যখন এক্ষেত্রে একমান্র উদ্দেশ্য, তখন “উপমা” বলিতে কাহাকে বুঝিবঃ সে বিষয়ে 
প্রথম হইতেই একটি স্থির সিদ্ধাস্ত গড়িয়া লইতে হয়। কালিদাস তাহার কাব্যে 
শুধু উপমাই প্রয়োগ করিয়াছেন," তাহা নহে, যতকিছু অর্থালক্কার সম্ভব হইতে 
পারে, প্রায় সব কিছুরই উদাহরণ কালিদাসের রচনার মধ্যে লক্ষিত হইয়া থাকে। 
সুতরাং, ইহাদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ অলঙ্কার উপমার মধ্যে অন্তরভূক্তি কর] হইবে, 
কোন্গুলিকে উপমার গন্তী হইতে বাদ দিতে হইবে, এবং ইহার কারণই বা কি-_ 
তাহ প্রারস্তেই নির্দেশ কর! একান্ত আবশ্বক। শ্রীযুক্ত পিল্লাই তাহার ভূমিকায় 
অপ্পধ্য দীক্ষিতের নিয়লিখিত কারিকাটি উদ্ধত করিয়াছেন-- 


কালিদাসের উপম] ১৯৯ 


উপমৈকা শৈলুবী সম্প্রাপ্ত। চিত্রভূমিকাভেদান্‌। 
রঞ্জয়তি কাব্যরঙ্গে ৃত্যন্তী তদ্বিদাং চেতঃ॥ 

“উপমা'ই নটীর মত বিভিন্ন অলঙ্কারের ্বপ গ্রহণ করিয়। থাকে বটে। কিন্ত 
উপমা এবং সাধর্ম্যমূলক অন্যান্ত অলঙ্কারের মধ্যে প্রভেদও আছে-- কেননা উভয়ের 
স্বলে আমাদের প্রতীতি বিভিন্ন প্রকারের জন্মিয়া থাকে । শুদ্ধ “উপমা” এবং 
সাধর্ম্যযুলক “ভাস্তিমান্ একই অলঙ্কার বলিয়! স্বীকার করিয়া লওয়! যায় না। 
উভয়ের মধ্যে সাধর্ম্য থাকিলেও একটিতে স্ফুট সাধর্ম্য, অপরটিতে উহা! অস্ফুট 
বা গম্য (11001190 )। সেইজন্য অলঙ্কারসর্বস্বকার রুয্যক-তাহার উপমালক্ষণের 
আলোচনায় (উপমানোপমেয়য়োঃ সাধর্ম্যে ভেদাভেদতুল্যত্বে উপমা”--অণ সণ 
$ ১১) লাধর্ম্যের 81021157165-র তিন প্রকার ভেদ নির্দেশ করিয়াছেন। যথা 

পঅর্থালস্কারপ্রকরণযিদম্‌। উপমানোপমেয়য়োরিত্যপ্রতীতোপমানোপমেয়- 
নিষেধার্থম্‌ ] 

সাধর্যে ত্রয়ঃ প্রকারাঃ। ভেদপ্রাধান্যং ব্যতিরেকবৎ। অভেদপ্রাধান্তং 
ব্ূপকবৎ। 
দ্বয়োস্তল্যত্বং যথাহন্যাম। যদাহুঃ-- কিঞ্চিৎ সামান্তং কশ্চিচ্চ বিশেষত, 

স বিষয়ঃ স্ৃশতায়াঃ__ইতি। উপমৈব চ শ্রকারবৈচিত্র্যেণ অনেকালঙ্কারবীজ- 
ভূতেতি প্রথমং নির্দিষ্ট ।”-_অলঙ্কারসর্বন্ব, পৃ. ২২ (ত্রিবান্দ্রম্‌ সংস্করণ )। 

স্বতরাং “সাধর্ময” (81001187165 ) ভ্রিবিধ রূপ ধারণ করিতে পারে-_ (১) সাধর্ম্য 
থাকিলেও ভেদই প্রধানব্ধপে প্রতীত হইতে পারে ; (২) সাধর্ম্য হইতে অভেদ 
(19996165 )-ই প্রাধান্ত লাভ করিতে পারে ;$ (৩) কিংব! ছুইটি বিভিন্ন পদার্থের 
মধ্যে ভেদ ও অভেদ উভয়ই তুল্যভাবে বিবক্ষিত হয় $ '”*নই শুদ্ধ সাধর্ম্য-_ 
তাহাই উপমার ভিত্তি | রুয্যকের এই শৈলী অন্থসরণ করিয়! আমর] সাধর্ম্যমুলক 
অলঙ্কারগুলিকে নিম্নলিখিত ভাবে তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারি । 

(১) অভেদপ্রধানসাধর্ম্যমূলক-_- ব্ূপক, পরিণাম, সন্দেহ, ভ্রান্তিমান্, উল্লেখ, 
অপহ্ৃ,তি। 

- (২) ভেদপ্রধানসাপর্য্যমুলক-_ দীপক, তুল্যযোগিতা, দৃষ্টাত্ত, নিদর্শন, প্রতি- 
বস্তপম।, সহোক্তি, প্রতীপ, ব্যতিরেক। 

(৩) ভেদাভেদসাধারণসাধর্ম্যমূলক-_ পম], অনন্বয়, উপমেয়োপমা, স্মরণ | 

ভেদপ্রাধান্ত বা অভেদপ্রাধান্ত কোনও কিছু বিচার না করিয়াই যদ্দি সামান্তভাবে 
সাধর্মযমূলক সমস্ত অলঙ্কারকেই “উপমা'র মধ্যে পরিগণন কর! অভিপ্রেত হয়, 
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তবে আলোচনার সমতা ও সামঞ্জন্ত রক্ষার জন্য উপরি নির্দিষ্ট ভ্রিবিধ শ্রেণীর 
অন্তভূক্ত প্রত্যেক অলঙ্কার তুল্য যুক্তি অহ্ৃসারে “উপমা*রূপে গণিত হুইবার 
যোগ্য । কিন্তু এই স্থলে লক্ষ্য কর! আবশ্বক যে ধ্বনিকার প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
আলঙ্কারিকগণ দীপক, অপহৃূতি প্রভৃতি অলঙ্কারের স্থলে গম্য (1201150 ) 
সাধর্ম্যের প্রতীতি স্বীকার করিয়! লইলেও তাহার চারুত্ব শ্বীকার করেন নাই-_ 
প্যথা চ দীপকাপক্নতত্যাদৌ ব্যঙ্যত্বেন উপমায়াঃ প্রতীতো অপি প্রাধান্তেন 
অবিবক্ষিতত্বাৎ ন তয়। ব্যপদেশঃ * * *1৮১-- ধ্বন্তালোক ১ম উদ্দ্যোত, পৃঃ ১১৬১৭ 
(কাশী সংস্করণ )। 
উৎপ্রেক্ষা! এবং অতিশয়োক্তি-_ এই ছুই অলঙ্কার; সাদৃশ্টুগর্ভ হইলেও “অধ্যবসায়” 
ংশটুকুই এই ছুইটি অলঙ্কারের বৈশিষ্ট্যের মূল। উতপ্রেক্ষা' স্বলে উপমার মত 
“ইব' শব্দের উল্লেখ প্রায়ই দেখা যায়--ত্বুতরাং উৎপ্রেক্ষার উদাহরণকে “উপমা” 
বলিয়া! মনে কর] স্থুলদশণর স্বাভাবিক শ্রম | দণ্ডী এ-বিবয়ে বিস্তৃত বিচার করিয়া 
গিয়াছেন এবং এই ভ্রমের উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন-_ 
কেবাঞ্চিহিপমাভ্রাস্তিরিবশ্রত্যেহ জায়তে ॥-_কাব্যাদর্শ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
উৎপ্রেক্ষা, উহ, তর্ক, অধ্যবসায়, নিগরণ, ইত্যাদি শব্দ সমানার্থক (80০2- 
2008) | জয়রথ তাহার “অলঙ্কারসর্বস্ে'র “বিমশিনী' টীকায় “উৎপ্রেক্ষা”বা তর্কের 
স্বরূপ বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন__ “তর্কঃ সংশয়াৎ প্রচ্যুতঃঃ নির্ণয়ং 
চাপ্রাপ্তঃ” | যাহা সংশয়াত্বকও নহে, অথচ নিশ্চয়াত্বকও নহে, ত্রিশঙ্কুর মতযাহ]। সংশয় 
ও নিশ্চয়ের মাঝামাঝি অবস্থায় ঈাড়াইয়া! থাকে, মেইরূপ জ্ঞানকে তর্ক ৰা উৎপ্রেক্ষা 
বল! হয়-_ এবং এইরূপ জ্ঞানই “উৎপ্রেক্ষাণ অলঙ্কারের মূলে । আমর! যখন 
বলি-_ “মুখটি যেন চাদ? (মুখং চন্দ্র ইব )-- তখন “যেন' (ইব?) শব্দটি সংশঙ়্ 
(থিটি কি মুখ অথবা টাদ*1) ও বুঝায় না, আবার নিশ্চয় (“মুখটি টাদই” )ও 
বুঝায় না। কিন্তু সংশয় উত্তীর্ণ হইয়া! আমাদের জ্ঞান মুখ এবং চন্দ্রের অভেদ- 
নিশ্চয়ের দ্রকে অগ্রসর হুইতেছে মাত্র, এখনও সম্পূর্ণ অভেদ নিশ্চিত হয় নাই-_ 
এইক্সপ বোধিত হইয়া থাকে । সেই জন্ত বিষয় (মুখ ) এবং বিষয়ী (চন্দ্র) এই 
উভয়ের অভেদ যেখানে নিশ্চিত হইতে কিছু বাকী আছে, কিন্ত আমাদের 
প্রতীতি যেখানে সে্টু অভেদ নিশ্চয়ের দিকেই অগ্রসর হইতেছে, সেইব্ূপ এক 
ব্যাপার” (12905929906) 009988 ) “উৎপ্রেক্ষা” অলঙ্কারের মূল লক্ষণ । সুতরাং 
দেখ! যাইতেছে, উৎপ্রেক্ষার মধ্যে সাদৃশ্য বোধ নিহিত থাকিলেও তাহ! সেই 
অভেদ নিশ্চয়াভিমুখী ব্যাপারের (যাহাকে, উহ, তর্ক, অধ্যবসায় প্রভৃতি শবে 
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সবার আলঙ্কারিকগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন) প্রতি গৌণ (85810191 )। 
অতএব সাদ্শ্বোধের সেই ক্ষেত্রে কোন চমৎকারিতাই নাই। ম্বুতরাং 
উৎপ্রেক্ষাকে 'উপম্যমূলক অলঙ্কারের গণ্ডী হইতে বাদ দেওয়াই সমীচীন, এবং 
প্রত্যেক আলঙ্কারিকই এ*বিবয়ে একমত । 

উপরোক্ত আলোচন! হইতে বুঝা যায় যে “অলঙ্কারসর্বস্বকারের মতাহ্ুযায়ী 
সাধর্ম্যমূলক অলঙ্কারের যে তিনটি শ্রেণী নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে তৃতীয় 
শ্রেণী (অর্থাৎ ভেদাভেদসাধারণসাধর্ম্যমূলক)-র অন্তর্গত অলঙ্কারগুলিকেই মুখ্যভাবে 
উপমার মধ্যে অস্তভূক্ত করিতে পারা যায়। তবে গম্য সাধর্ময (1001160 
81171191165 )-ও যদি উপমার লক্ষণ বলিয়া স্বীকার কর! হয় তবে প্রথম ও দ্বিতীয়: 
শ্রেণীর অলঙ্কারগুলিকে উপমার গণ্ডীর মধ্যে গণন1! কর! চলিতে পারে । কিন্ত শ্রীযুক্ত 
পিল্লাই-এর এই অহ্থক্রমণিকাগ্রস্থ আলোচন! করিলে দেখ! যায়ঃ যে তিনি এই 
ছইটি বিকল্পের ( 81667:7861598) কোনটিকেই একান্তভাবে আদ্ঘোপাস্ত গ্রহণ করেন 
নাই। ম্বত্তবাং অলঙ্কারনির্বাচনে সামগ্রন্তের অভাব প্রায়ই লক্ষিত হুইয়! থাকে। 
নিয়ে কয়েকটি উদ্দাছরণ উদ্ধৃত করিয়া! আমাদের বক্তব্য পরিস্ফুট করিবার চেষ্টা 
করিব।__ 

[১] প্রজোভিঃ স্ন্দনোদ্ধ তৈর্গ জৈশ্চ ঘনসম্িভৈঃ। 
ভুবস্তলমিব ব্যোম কুর্বন্‌ ব্যোমেব ভূতলম্‌ ॥৮--( রদ্ু” ৪. ২) 

এই শ্লোকটির দ্বিতীয়ার্দে আলঙ্কারিকগণের মতে “উপমেয়োপমা'ৎ অলঙ্কার 
হইয়াছে । ইহা! রুয্যকোক্ত তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত মুখ্য সাধর্ম্যমূলক অলঙ্কার । অথচ 
রযুক্ত পিল্লাই সংকলিত অহ্ুত্রমণীতে ইহার কোন উল্লেখ দেখিশম না। 

[২] ”আসারসিক্তক্ষিতিবাম্পযোগান্মামক্ষিণোদ্‌ যত্র বিভি:কোশৈঃ। 
বিড়দ্ব্যমান! নবকন্দলৈস্তে বিবাহধৃূমারুপলোচনও্রী: ॥* রঘু” ১*-২৯। 

মল্লিনাথের মতে এই শ্লোকটিতে মরণ" অলঙ্কার।* শ্রীযুক্ত পিল্লাই-এর 
অনুক্রমণীতে এটি স্থান পাইয়াছে (দ্রষ্টব্যঃ কন্দল. ১২৮ )। সেইব্প “প্রেক্ষ্যোপাস্ত- 
স্কুরিততড়িতং ত্বাং তমেব স্মরাষি” (মেঘদূত ২.১৭)-_এই গ্লোকটি ল্মরণালঙ্কারের 
উদাহরণ হইলেওঃ সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্তু রঘুবংশের নিয়লিখিত শ্লোকটি-_ 

“অপি তুরগসমীপাছৎপতস্তং ময়ুরং 
ন স রুচিরকলাপে! বাণল শীচকার । 
সপদি গতমনস্বশ্চিত্রমাল্যাস্থকীর্ণে 
রতিবিগলিতবন্ধে কেশপাশে স্থকেশ্যাঃ ॥”-- রঘু” ৯.৬৭ 
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'্মরণালঙ্কারের উদাহরণ হইলেও অনুক্রমণীতে স্থান পায় নাই। 

[৩.] হুর্ধ্যাপায়ে ন খলু কমলং পুথ্যতি স্বামভিথ্যাম্‌' (১৩১, ৮)১-“রবিপীতজলা 
তপাত্যয়ে পুনরোঘেন হি যুজ্যতে নদী” (৩৩৮). “বদ প্রদোষে স্ফুটচন্ত্রতারকা 
বিভাবরী যগ্ঘরুণায় কল্পতে (৬০৯)--ইত্যাদি “দৃষ্টাত্ত' অলঙ্কারের বহু উদাহরণ 
অস্থক্রমণীতে সংকলিত হইয়াছে, কিন্ত রঘুবংশের “কষ্যাং দহন্নপি খলু ক্ষিতিমিদ্ধনেত্বে। 
বীজপ্ররোহজননীং জলনঃ করোতি? ( রঘু ৯), “অনস্তপুষ্পন্ত মধোছি চুতে দ্বিরেফ- 
মালা সবিশেষসংজ্ঞা ( কুমার" ১) “বিষবৃক্ষোহপি সংবর্ধ্য স্বয়ং ছেতমসাম্প্রতম্‌ 
€কুমার" ২), প্প্রাগন্তরিক্ষগমনাৎ ম্বমপত্যজাতমন্তৈধিজৈঃ পরভূতাঃ খলু 
পোবয়স্তি” (অ* শ* &.) ইত্যার্দি দৃষ্টাত্তালঙ্কারের বহু প্রসিদ্ধ উদ্দাহরণের কোনও 
উল্লেখ বর্তমান অহুক্রমণীতে দেখিলাম ন1। : 

[৪] 'কমলশ্রিয়ং দখো' (১৩১*২), “তিতীয়ুছৃপ্তরং মোহাছডুপেনান্ি 
সাগরম্ঠ (৯৬), “প্রবাতনীলোৎপলনিবিশেবমধীরবিপ্রেক্ষিতমায়তাক্ষ্যাঃ । তয় 
গৃহীতং হু যগাঙ্গনাভ্যস্ততো গৃহীতং হু মুগাঙ্গনাভিঃ (৬২৭) ইত্যাদি “নিদর্শনা”র 
উদাহরণ সংগ্রহে স্থান পাইয়াছে, কিন্ত “আজততুস্তচ্চরণে পৃথিব্যাং স্থলারবিদ্ব- 
শরিয়মব্যবস্থাম্‌, প্রভৃতি “নিদর্শনা” সংগৃহীত হয় নাই। 

এইক্নপ সাদৃশ্যমূলক অন্তান্ত অলঙ্কার নির্বাচনেও সংকলয়িতা সামঞ্জন্ত রক্ষা 
করিতে পারেন নাই । বিস্তরভয়ে উল্লেখ করিলাম না। 

অলঙ্কারনির্বাচনের পর, দ্বিতীয় কর্তব্য হইল বর্গীকরণ বাঁ” 0188519086707। 
একটি উপযাকে কিভাবে সাজাইব, কি পদ্ধতি অন্থসরণ করিব? একটি সহজ 
উদাহরণ লওয়। যাউক। "চন্দ্র ইব মুখম্‌” এই উপমাটিকে কোথায় অস্তভূ্ধি 
করিব? সংকলয়িতা (যতদুর বুঝিলাম, যদিও তিনি স্পষ্টতঃ কিছু বলেন নাই) 
“উপমানবাচক? শব্দটিকে ভিডি করিয়াই শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন বলিয়! মনে হয়। 
ক্থতরাং কলিদাসের কোনও উপম1 বর্তমান অন্ুক্রমণীতে কোন্‌ শব্দের অস্তভুক্তি 
হইয়াছে জানিতে হইলে, সেই উপযাটির অস্তভুক্ত উপমানবাচক পদটির অন্বেষণ 
করিতে হইবে । কিন্ত কোনও একটি উপমাতে কোন্‌ পদটি, প্রধানভাবে “উপমান"- 
রূপে বিবক্ষিত-_ইহা! বুঝিব কিন্ধূপে ! আলঙ্কারিকগণ এসবিষয়ে একটি সুত্র 
নির্দেশ করিয়াছেন ॥ মন্মট বলিয়াছেন-_ 

প্যথেবাদিশব্!া যৎপরাঃ তন্তেব উপমানতাপ্রতীতিরিতি*-- কাব্য- 
প্রকাশ, ১০ম উল্লাস। সাধারণতঃ, যে শবের পরে “ইব' প্রসূতি সাধর্মযবাচক শব্দ 
প্রযুক্ত হয় তাহাই “উপমানবাচক" শব্দরূপে পরিগণিত হইয়া থাকে । সুতরাং 


কাঁলিদাসের উপমা উদ 


“চন্দ্র ইব মুখম্‌+ এন্ছলে চন্তর' পদটিই উপমানবাচক। শ্রীযুক্ত পিল্লাই মোটামুটি এই 
নিয়মের অন্বপরণ করিয়। নির্বাচিত অলঙ্কারগুলির শ্রেণীকরণ করিলেও, বহুস্বলে, 
অনেকটা অনবধানতাবশতঃই ইহার ব্যতিক্রম করিয়াছেন । ফলে শ্রেণীকরণবিষয়েও 
সামঞ্জন্ত রক্ষিত হয় নাই। যেমন, শ্রীযুক্ত পিল্লাই-__“একং মুক্তাণমিব ভুবঃ 
স্থলমধ্যেন্্রনীলম্” (৮৯.২) মেঘদূতের এই উপমাটিতে “ইন্দ্রনীল” শব্দটিকে উপমান- 
বাচক শবরূপে গ্রহণ করিয়া এই উদ্াহরণটীকে তাহারই অক্তভূ-ক্ত করিয়াছেন । 
কিন্তু পূর্বোক্ত নিয়ম অহ্লারে মুক্তাগুণ'ই এখানে উপমান, "স্থলমধ্যেন্ত্রনীলম্‌* পদটি 
তাহারই বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হইয়াছে। আবার'“ৰচিচ্চ কষ্ঠোরগভুষণেৰ ভন্মাজরাগ। 
তন্গুরীশ্বরস্ত' (৯২.২) এখানেও “তঙ্ছ* শব্দটি উপমানবাচক শব্ধ *১ কেননা, “ইব' 
শব্দের সহিত তাহারই অব্যবহিত ভাবে অন্বয় হইতেছে । কিন্ত সংকলিত! “তহঃঃ 
শব্দের বিশেষণ “ঈশ্বরস্' পদটিকে উপমানশব্দরূপে গ্রহণ করিয়া তদনুযায্ী উদাহরণ 
সটির শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন। সেইব্সপ--“নভসা নিভৃতেক্ুনা-তুলামুদিতার্কেণ 
সহারুরোছ “**১ (৪৯.২)-_-এখানেও সেই একই ভ্রম ! “নভস্‌” শব্দটিই এখানে মুখ্য 
উপযানবাচক শব্দ। কিন্ত সংকলয়িতা 'উদ্দিতার্কেণণ এই বিশেষণ শবটিকে 
উপমানপদ মনে করিয়া তদহুসারে বিভ্ত্ত করিয়াছেন । এই জাতীয় অসাষঞ্জন্তের 
উদ্দাহরণ অহুক্রমণী হইতে আরও উদ্ধার কর! যাইতে পারে। বাহুল্যভয়ে 
করিলাম না। 

লকল ক্রটি সত্ত্বেও শ্রীযুক্ত পিল্লাই-এর এই প্রচেষ্টার সার্থকত। আছে। 
কালিদাসের প্রতিভার ব্যাপকত। দেখিয়া! আমর! বিস্মিত হই। কীট, পতঙ্গ, মুগ, 
পক্ষী, জলচর, মগ্রধ্যঃ দেবলোক, জ্যোতির্লোক' বৈদ্ভকশান্ত্। শ্যোতিংশাস্, ধর্মশান্ত, 
বিভিন্ন শিল্প ও কলা, এই বিশাল প্রকৃতির সকল কক্ষা ক। শদাসের কবিদৃষ্টির 
সম্মুখে যেন উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল। কালিদাস এ সমল্ম কিছু হইতেই ত্বাহার 
উপমার সামগ্রী আহরণ করিয়াছেন । সত্যই ভামহের উক্তি উদ্ধার করিয়া আমর! 
বলিতে পাবি-_ 

ন তচ্ছিল্পং ন তচ্ছান্ত্রং ন সাবিছ্ধা ন সা কল! । 
জায়তে যন্ন কাব্যাঙমহে! ভারো মহান্‌ কবেঃ ॥ 

এই প্রসঙ্গে একজন প্রসিদ্ধ অন্ুক্রমণীকার মহাকবি শেক্ষপীয়রের স্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছিলেন, কালিদাস সম্বন্ধেও আমর! সেই “কই কথ বলিতে পা রি--- 
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আশ করি, শ্রীযুক্ত পিল্লাই-এর এই প্রাথমিক প্রচেষ্টার দ্বার! অস্থপ্রাণিত হইয়া 
অন্তান্ত সংস্কৃতসেবী সহৃদয়গণ এই জাতীয় গবেষণায় আত্মনিয়োগ করিয়! প্রাচীন 
ভারতীয় মহাকবিগণের কাব্যালোচনার পথ সাধারণ ও বিশেষজ্ঞ, উভয়বিধ 
পাঠকের পক্ষেই সুগম করিয়া দিবার জন্য উৎসাহিত হইবেন। 


কতা ক্যাতিহাভঘ £ 19785168০01 171005168০5 0, 00061187908 7১11188 
(৬ 1১5৪-731)81961 9680193, 1940), 

১ ইহার ব্যাখ্যায় অতিনবগুপ্ত বলিয়াছেন__দ্দীপকে হি “আদ্দিমধ্যাস্তবিষয়ং ত্রিধধা দীপকষিস্ততে” 
( ভামহ, ২. ২৫) ইতি লক্ষণম্। অত্র দীপনকৃতমেব চারুত্বম্‌। 'অপহ,তিরভটুুত্ত কিঞ্িদন্তর্গতোগমা” 
(ভামহ, ৩, ২১) ইতি। তত্র অপহৃ,ত্যৈব শোড| ।”--লোচনব্যাধ্যাঃ পৃ, ১১৬-১৭। 

২ 'পর্ধ্যারেণ ঘয়োরেতদ্পমেযোপম। মত।'-_সাহিত্যদর্পশ, ১*। 

৩ 'সাদৃশ্ঠাৎ . ্বর্ধ্যমাণেতি শেষ মল্লিনাথ | তুলনীর়-- “সদৃশানুভবাদ্‌ বস্তস্মৃতিঃ 
স্মরণমুচ্যতে ।”--স1. দ ১০। 

৪ 'অতএবাত্র ম্মরণাখ্যোহলম্কার১'--মল্লিনাথ। 

& তুলনীয় ঃ প্ইতিনৈবেতরেধামপ্যব্যয়ানাং গতিঃ সমা। জেয়েখমেবমাদীনাং তজ্জাতীয়ার্থ- 
বাচিনাম। বতত্ডে চাদয় ইব শ্রযন্তে যদনস্তরমূ। তদর্থমেবাবচ্ছিন্দ্যুরাসমগ্রস্তমন্যথ| 1”-_ব্যক্তিবিবেক | 

৬. অবগ্, ইহ! লক্ষণীয় যে, শ্লোকে বহুস্থলে “ইব' প্রভৃতি সাধর্ম্যবাচক শব উপমানবাচক শব্দের 
অব্যবহিত পরেই বিতিন্নকারণে (ছন্দোরক্ষা প্রভৃতি ) প্রযুক্ত হইতে পারে ন'। সেইস্বলে অস্বয়ের পর 
কবির তাৎপর্ধ্য পর্ধযালোচন! করিয়া! উপযানবাঁচকপদ মির্ধারণ করিতে হয়। যেমন 'গাংগতাবিব দিবঃ 
পুনর্বনূ” | 

৭. 1175, 00561) 01909; 776 00%81)196 09706091001906 40197218166 2 
[০91806) 0, , ([4010007, 26206 & 0০০05 1810), 


পূর্বাশ। ॥ কাতিক ১৩৫৬॥ 


আলেখ্য দর্শন 


মহাকবি কালিদামের «মেঘদূত” খগ্কাব্যখানি সহৃদয় সমাজকে চিরদিন 
মাতাইয়াছে। ইহার আকর্ষণ শাশ্বত ও চিরনবীন। এই অনবদ্য শিল্প কর্মটির 
সৌন্দর্য ব্যাথ্যা করিবার কত বিচিত্র প্রয়াসই না এপর্যস্ত হইয়াছে। প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাম বিশেবজ্ঞগণের অধূনাতন ন্ুচিস্তিত মিদ্ধান্ত এই যে গুপ্তসাস্রাজ্যের 
ধিতীয় চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সভাকবি কালিদাস প্রভুর নির্দেশে দাক্ষিণাত্যের 
বাকাটক রাজ্যের অধিপতি দ্বিতীয় রুদ্রসেনের সভায় কিছুকাল যাবৎ বাস 
করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় রুদ্রসেনের সহিত চন্দ্রগুপ্রভৃহিতা! প্রভাবতী ওপ্ডার পরিণয় 
ধ্রতিহাসিকগণের এই সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতার অন্নকুল। গুপ্ত রাজকুলের সহিত 
বাকাটক বংশের এই বৈবাহিক নম্বন্ধের ফলে হয়ত' মহাকবিকে একাধিকবার 
আপন জন্মভূমি পশ্চিম মালবের মন্দদশপুর ( ষন্দশোর ) হইতে উজ্য়িনীর পথ 
হইয়| নর্মদপারবর্তী বাকাটক রাজ্যের রাজধানী নন্দিবর্ঘন পর্যস্ত সুদীর্ঘ পথ 
পরিক্রমা করিতে হুইয়াছে। সুতরাং নন্দিবর্ধনের নাতিদূরবর্তী পুণ্যক্ষেত্র রামগিরি 
হইতে বেত্রবতী তীরবস্তী-বিদিশ! পর্যস্ত ভূভাগের সহিত মহাকবির ঘনিষ্ঠ প্রত্যক্ষ 
পরিচয় থাকাই স্বাভাবিক। তাই দেখিতে পাই, মেঘদূতে রামগিরি হইতে বিদিশা 
পর্স্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের বর্ণন! কতখানি বাস্তবধর্মী। এই পথে যে সকল শ্বশ্পতোয়' 
নদী পড়িয়াছে, কালিদান যেন তাহাদের গতিবিধি পুঙ্ান্ুপুত্রূপে অনুধাবন 
করিয়াছেন । রেব।, বেত্রবতী, নিবিন্ধ্যা, সিন্ধু, শিপ্রা, গন্ধবতী, চর্মধ্তী, সরস্বতী, 

জাহবী- গুধুই কল্পনানেত্রে নহে, মহাকবি হয়ত' সশরীরে ঈহাদের তীরে বিচরণ 
করিয়াছেন, ইহাদের স্রোতে অবগাহন করিয়াছেন । তাই তৃ।হার অমর কাব্যথণ্ডে 
ইছাদেরও অমরত্ব দান করিয়া! ধন্ত করিয়াছেন । মেঘদূতে মেঘের যাত্রাপথে এই 
সকন জেতথ্বিনী কি অপন্ধপ বর্ণেই ন1 মহাকবিকর্তৃক চিত্রিত হইয়াছে । উত্তরমেঘে 
যক্ষপত্বী যেমন অদৃশ্য! নেপথ্যনায়িকা, পূর্বযেঘে এই .সকল ক্ষুদ্র-বৃহৎ শ্রোতন্বিনী 
সেইক্ষপ শরীরিণী উপনার়িক1। দুতক্নপী মেঘ এই সকল নদীনায়িকার সহিত 
ক্ষণসঙ্গম্বখ অহ্থভব করিতে করিতে অলকা-অভিমুখে মন্থরগতিতে চলিয়াছে। 
পরিশেষে উত্তীর্ণ হইয়াছে অলকাপুরীতে গিয্। অলকাপুরীও যেন আর একটি 
নায়িকা উত্তরমেঘে কালিদাস এই অভিনব নাগ্রিকা এবং যক্ষপত্ধী-_এই. ছুইএর 
অনুপম চিত্র আীকিয়াছেন। সুতরাং সমগ্র মেথৃতখানি একটি অপূর্ব আলেখ্যভবন। 
বলেন্্রমাথ তাহার 'কালিদাসের চিত্রান্বনী প্রতিভা" শীর্ষক প্রবন্ধে বহ পূর্বেই একথ! 


২৪৬ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 


বলিয়্াছিলেন-_ “মেঘদুত পৃথিবীর সাহিত্যে অদ্বিতীয় কেবল এই চিন্তুপরম্পরায়। 
*****কেবলি চিত্র-- ছবির পর ছবি ।” সুশীল রার মহাশয় তাহার “আলেখ্য দর্শনঃ 
প্রবন্ধে কালিদাসের সেই আলেখ্যভবনের মধ্যে সাধারণ পাঠক সমাজের প্রবেশের 
পথ উন্মুক্ত করিয়া! দিয়াছেন। কিন্ততিনি যে চিত্র উদ্‌ঘাটিত করিয়াছেন, তাহা 
শুধুই নিশ্চল জড় প্রকৃতির চিত্র নয়। তাহার দৃষ্টিতে পূর্বমেঘের নদী শুধু নদীই 
নহে, উত্তরমেঘের অলক! শুধু অলকাই নহে। তাহার কাছে রেবা! পিপাসাময়ী, 
বেত্রবতী গুণাম্বিতাঃ নিবিষ্ধ্য। রমণীয়া, শিপ্রা উপেক্ষিতা, গন্ধবতী নুচতুর1, গভীর! 
শফরীলোচনা, চর্মঞতী কুষ্ঠাকাতরা, সরস্বতী নিকণময়ী, জাহুবী হান্তোৎফুল্ল। 
আবার, অলকা কখনও স্বয়স্বরাঃ কখনও আত্মহারা, কখনও হীমূঢ়া, কখনও খণ্ডিতা, 
কখনও বা ভ্রধস্বা। ধধুমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং, মন্ত্রিপাতন্ধপী মেঘও লেখকের 
দৃষ্টিতে বিচ্ছেদবেদনাতুর চেতনপদার্থরূপে আভাত হইয়াছেন। আমর!1 যক্ষের 
ও যক্ষপ্রিয়ার বিরহ-বেদনায় এতই কাতর হুই যে, দূতন্ধপী মেঘের কথ! একেবারেই 
বিশ্বত হইয়া! যাই। মেঘ অনেকটা “কাব্যের উপেক্ষিত । লেখক গভীর সহাহ্‌- 
ভুতির সহিত মেঘের অস্তর্লোকে প্রবেশ করিয়। এই অপুর্ব দূতটির নুখ-ছুঃখ-বেদন! 
নিপৃণ লেখনীর লাহায্যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, এমনভাবে করিয়াছেন যাহাতে যেঘই 
কাব্যের প্রধান পাত্র হইয়া দ্াড়াইয়াছে। প্রকৃতি সম্বন্ধে কালিদাসের দৃ্টিভনী 


বর্ণ! প্রনঙ্গে একজন ইংরেজ সমালোচক বলিয়াছেন_- 
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089:590 £9০১.৮ সত্যই, কামার্ত যঙক্ষের শ্তায় কালিদাসও ছিলেন যথার্থই 
চেতনাচেতন বিষয়ে “প্রক্কতিকূপণ'। লেখক মহাকবির সেই অভিনব কবিদৃষ্টি 
অনুসরণ করিয়াই “মেঘদূত”বণিত প্রন্কতির মধ্যে প্রাণসঞ্চার করিয়া এক বিচিত্র 
আলেখ্যপরম্পরা স্থষটর করিতে সমর্থ হইয়াছেন। “মঘদূতে” যাহা ছিল অব্যক্ত, তাহা 
তিনি স্প্ করিয়| তুলিয়াছেন। ইহ! কম ক্কৃতিত্ব নহে। লেখকের রচন! সরস, 
ভাষা কাব্যধর্মী, গন্ভীর সংস্কৃত শব্দের সহিত তিনি প্রচলিত ভাষার সমধ্বয় সাধনে 
যথেষ্ট নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। আর সর্বাপেক্ষা যাহ শ্রীতিদায়ক, তিনি কালিদাস- 


আলেখ্য দর্শন ২৪৭ 


রমিক। সু্ীলুবাবু যে বাঙালী পাঠকগণকে মেঘদুতের আর একখানি পদ্ান্বাদ 
উপহার ন] “দিয়! তাহার মর্মব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহ! তাহার 
সুরবিবেচনার পরিচায়ক । স্ুবিখ্যাত ইংরেজ পণ্ডিত ছোরেস হেম্যান উইলসন 
সাহেব তাহার “মেঘদূতে'র ইংরেজী পদ্যাহবাদের ভূমিকাহ্থরূপ অনুবাদ সম্পর্কে 
সাধারণভাবে যে কয়টি কথ! বলিয়াছিলেন, তাহা আজও ম্মরণীয়- 
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আমরা সুশীল রায় মহাশয়কে মেঘদূতের আধুমিকতম ব্যাখ্যাতা ব্ধূপে আস্তরিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি । 


দেশ 1 ১১০ 


